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I : n la visiéon que hemos impulsado desde el Gobierno Municipal para
hacer de Chihuahua Capital una ciudad mas competitiva, la cultura

es parte indispensable, al ser pilar fundamental de la sociedad.

A través del Programa Editorial de Chihuahua fortalecemos a las y los
artistas locales. Nuestro compromiso es apoyar las expresiones artisticas

del talento chihuahuense.

Ustedes son la razén por la cual la literatura chihuahuense florece y se
expande. Es gracias también a su trabajo que motivamos a la comunidad

a disfrutar de la lectura.

Soy un convencido de que la cultura literaria debe conservarse como un
elemento basico en el pensamiento comunitario. La lectura empodera, nos
abre las puertas hacia la reflexion, el conocimiento y la transformacion de
realidades. Un libro tiene el poder de abrir la mente, de explorar mundos

imaginarios, de conectar con emociones profundas y ampliar perspectivas.

Las creaciones literarias que integran la edicion del PECH 2023 ahora
seran parte del acervo cultural de nuestro municipio. Sus letras trascende-
ran mas alld de una manifestacién artistica escrita, ahora son huella de su

espiritu y simbolizan su transito cultural en esta comunidad chihuahuense.

Asi pues, con mucha emocién, presentamos la nueva entrega de este
programa editorial, que se ha consolidado como un semillero y una plata-
forma para los guardianes de las letras. Que estos libros sean la inspiracién
para aquellos que suefian con contar sus propias historias y dejar una hue-

lla en el mundo literario.

iEnhorabuenal

Marco Antonio Bonilla Mendoza
Presidente Municipal de Chihuahua






En este afio 2023, el Programa Editorial Chihuahua continta posi-
cionandose como una plataforma indispensable para todas y todos
los autores de nuestro municipio. Las letras, vehiculo innegable del pen-
samiento humano, nos ayudan a fomentar no solo el pensamiento critico,
sino que nos ayudan a expresarnos, formar comunidad, y entendernos

como seres humanos.

Este afio se publicaron 10 titulos de autoras y autores, tanto con trayec-
toria, como nuevas plumas, quienes indudablemente llevaran la literatura
chihuahuense a nuevos puertos. Su poesia, su narrativa, su teatro, sus ex-
presiones artisticas, fungirdn como un faro para todas aquellas personas
interesadas en encontrar su lugar, ya sea como lectoras o lectores, o bien

como artistas de la palabra.

El Programa Editorial Chihuahua sigue siendo casa de grandes artistas,
y seguira siéndolo. Las puertas del PECH se abren nuevamente para reci-
bir las ideas, las expresiones, y la reflexion que transforman al municipio

de Chihuahua en un oasis de arte y cultura.

Me es muy grato presentar a ti lectora, a ti lector, este libro, y esta co-
leccion PECH 2023. Una coleccién que continia manando de mentes
creativas imparables que siguen deleitandonos con sus letras. Este libro es

una prueba fehaciente de ello.

jEnhorabuena!

Maria Fernanda Bencomo Arvizo
Directora del Instituto de Cultura del Municipio de Chihuahua



Proemio

Desde el afio 2013 coordino en Chihuahua el taller de creacion
literaria “Ray Bradbury”. En ese espacio conjurado para la
invocacion de la escritura creativa, he podido conocer jovenes
con enormes aptitudes y entusiasmo para escribir historias. Sus
avances me complacen al saberme artifice de ese crecimiento,
pero la llegada de Alfonso Carrera a dicho taller, me otorgo
el privilegio de ser tutor de alguien que posee extraordinarias
cualidades para literatura.

Por tal razoén, es un honor formular estas lineas para
el presente libro de Alfonso—el primero de muchos que
escribira— pues su capacidad para concebir mundos emerge
de una notable madurez y complejidad, lo cual lo ha llevado
a crear esta coleccion de trece cuentos de ficcion especulativa,
obra que destaca por su armonia narrativa y el sutil andamiaje

de sus planos compositivos, situando a sus personajes en



escenarios extraordinarios para enfrentar situaciones limitrofes;
es de tal modo que su autor hilvana una aguda reflexiéon sobre
la condicion humana, valiéndose de evocaciones significativas
sobre lo que representa nuestra existencia, experimentando
con las configuraciones del lenguaje por medio de enunciados
eficaces, intensos y accesibles.

En la actualidad son pocas las personas que logran
concretar una produccion literaria con virtudes que solo la
mejor narrativa puede ofrecer, y en efecto, con sus cuentos
Héctor Alfonso lo ha logrado, desplegando ante nosotros nuevos
caminos para la reflexion, el asombro y la imaginacion.

Asi pues, sirva este breve prologo como una invitacion

para leer este magnifico libro. Que lo disfruten.

JORGE GUERRERO DE LA TORRE



Agradecimientos

A mus padres.

A Jorge Guerrero de la Torre y Gerardo Segura,

quienes zarandearon las letras de estos textos.

Varios de los textos que conforman esta colecciéon fueron
producidos gracias al apoyo del Programa de Estimulos a la
Creacién y Desarrollo Artistico “David Alfaro Siqueiros”, de la

Secretaria de Cultura de Chihuahua, emision 2021.



Recarbonizacion

Alfonso Carrera






Parte I:
Recarbonizacion






Arte poliédrica

Minit 6 y Minit 10 observaban esa pintura en el museo. El cua-
dro, con forma rectangular, habia llamado su atencion.
Observaban de pie, inmoviles, sin provocar el menor ruido. Sélo
se escuchaba el sutil sonido de sus procesadores. Daba la impre-
sion de que llevaban no horas, sino dias apreciandolo.

—Mira Minit —djijo 6, quien evidentemente llevaba mas tiempo
en el mundo—: ese es un claro ejemplo de un homo sapiens.

El cuadro era un deforme retrato de una figura humana que,
por causas desconocidas, estaba partido en minusculas figuras
geométricas. Cada forma tenia un color distinto, conformando
combinaciones de tonos rojos y azules. En ciertas areas, las figu-
ras se mezclaban, dando lugar a figuras irregulares y tonalidades
moradas.

—LEso no es un hombre. Sus rasgos son imperfectos.

—Pero eso le da belleza, Minit. Cada trazo curvo asemeja un
borde. ;Acaso no cabe la menor posibilidad de que fuera ejecu-
tado con ese fin? ¢El de la imperfeccion?

—iSon errores! {Todo lo que dej6 atras la humanidad fue un

error!

Penso6 por un momento: ;Somos un error?
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Principio Auditivo

Aun cuando las constelaciones marcaban la hora sobre las mon-
tafias de Amomum, el aura de la vela serpenteaba tras el mar-
co de la puerta. Kiliya, recostado sobre una cama rellena de
cientos de raices petrificadas, quiso retomar el suefio. Todavia se
escurrian los reflejos estelares sobre su ventana, que poco a poco
se desvanecian con la llegada de la luz del pasillo. Unos suaves
toques provinieron de la losa que servia como puerta. Harto de
sus intentos por conciliar el sueno, decidi6é levantarse y deslizar
la losa de la celda donde se alojaba. Se encontr6é con Dadoi, su
instructor, quien portaba un abrigo adornado de multiples aros
rojizos cuyo corte se extendia hasta la punta de sus rodillas. Ki-
liya se pregunt6 por qué Dadoi llevaba prendas ceremoniales.
—En nombre de Roa.

—Quien la siembra controla. Hola Dadoi.

El instructor lanz6 una mirada de preocupacion al seminaris-
ta y se adentrd sin su consentimiento a la celda. El lugar era
bastante rustico: la losa era igual a la de las escalinatas del tem-
plo, las paredes de estuco permanecian desnudas, y el badl que
acompanaba la cama continuaba resquebrajandose ante el paso
de las vespertinas heladas. La habitacion era idéntica a como €l
mismo la habia dejado antes de ser ascendido. Respir6 un aire
de melancolia. A continuacioén, se dirigi6 a hurgar las prendas
almacenadas en aquel mueble rechinante.

—Deberas vestirte cuanto antes. Tenemos un juicio por delante.
—Disculpa?

—LEs Melgo. El sacerdote Harkuv ha decidido probarlo ante Roa
ahora mismo.

—:Goémo dices?
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—¢Qué no entiendes?

El seminarista negé con la cabeza. Dadoi estuvo a punto de re-
procharle su ignorancia, mas decidié recapitular sus pensamien-
tos. Sus prendas, tejidas con los pétalos de la sagrada planta de
Amomum, le provocaban una despreciable comezoén que ator-
mentaba su piel. Se sentia disperso.

—Mis disculpas, Kiliya. Es evidente que no lo sabes. No tendrias
razon para saberlo, de hecho. Esta madrugada el didcono Melgo
ha sido detenido en la plaza del pueblo. El sacerdote lo ha sor-
prendido esparciendo especulaciones inconcebibles.

—iQué? ;Cuales especulaciones?

—No quieres saberlas. Fueron tantas infracciones que perdi la
cuenta. Pero si tienes alguna duda respecto a la cantidad, puedes
preguntarselo al sacerdote. Tengo entendido que él memorizé
cada una de ellas.

—Y qué hay en su defensa? Creia que los acusadores no podian
listar cargos sin ser aprobados por un tercero.

—31, convencionalmente ese es el caso. Yo mismo ocupé ese
puesto, pero te he dicho que no he podido llevar la cuenta. Con-
fio en la honestidad de Harkuv, si eso te preocupa.

Dadoi se dirigi6 hacia la loza.

—Anda —continu6—. Melgo te ha elegido para que testifiques
en su defensa.

—:Yo? No, no puedo hacer eso. No sé nada al respecto.

—Ves? Eso te convierte en un candidato aiin mas transparente.
Sé optimista. jSera la primera ceremonia llevada a cabo en el
templo de Roa! Vistete lo mas pronto posible. Te esperaré afuera.
Con ello, la losa se deslizé de nuevo. Kiliya se arrepintié de ha-
ber abandonado su batalla por conciliar el suefio al haber res-

pondido al visitante. A veces, si dormia sin cuidado, los tallos de
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la planta sagrada que acolchonaban su cama llegaban a provo-
carle una comezo6n intensa. También ¢l mismo habia perdido la

cuenta sobre cuantas noches lidiaba con el insomnio.

Al salir de la colegiata donde residia, los demas seminaristas se
preparaban para la ascension al santuario. Las especulaciones
se esparcian a una velocidad alarmante. Algunas circulaban en
torno a la apariencia del templo. Otras, sobre las infracciones
del enjuiciado. Unas cuantas simplemente hablaban sobre el por
qué la ceremonia se debia llevar a cabo a aquellas horas de la
madrugada. La mayoria de ellos eran jovenes.

Dirigidos por Dadoi, emprendieron la marcha cuesta arriba. A
las faldas de la montafia, las luces del pueblo se perdian entre la
rojiza fluorescencia de los cultivos sagrados. El templo, no antes
visto por los aprendices, residia en la punta del terreno empi-
nado. Las comunidades de Amomum se asentaban a través de
la cadena montanosa, y su capital se posaba como aquella de
mayor elevacion.

Kiliya record6 una de las altimas noches en las que habia tenido
contacto con Melgo. El diacono le cuestionaba sobre la educa-
cion en la colegiata.

—Te han ensenado por qué el santuario de Roa se encuentra
tan alto sobre Amomum?

—Creo que es para que se escuche mejor. Si Roa queda hasta
arriba, puede llamar a cualquiera que ande por las montanas
aprovechando el eco.

—LEs curioso. Sus maestros verdaderamente viven en la sor-
dera cognitiva.

—Oye. Puede que Roa te escuche.

Melgo le lanz6 una mirada de incredulidad.
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—He estado ahi arriba. Te aseguro que no nos ha prestado aten-
cién. El tiene otras cosas en la cabeza.

—iQué cosas?

—Nuameros. Cosas como ¢l piensan con bastante claridad. Por
eso acudimos cuando necesitamos respuestas concisas. Las dei-
dades no piensan con fe.

El templo ya se divisaba al frente. Se elevaba de manera severa
ante los visitantes. Los dos didconos mas ancianos esperaban en
la entrada. Detuvieron al grupo, y les indicaron que esperaran
por unos minutos. Uno de los didconos se adentro en la estruc-
tura a través de una diminuta puerta adyacente a los inmensos
portones. Algunos de los jévenes preguntaron si podian desayu-
nar primero, a lo que no obtuvieron respuesta.

—XKiliya —llam6 Dadoi—. Acompafiame aqui un momento. El
diacono mayor quiere hablar contigo.

El seminarista hizo reverencia ante el anciano. El hombre, asin-
tiendo con la cabeza, le hizo una sefial para que se le acercara.
—LEl acusado te ha elegido para que lo defiendas en el juzgado.
Antes de que comience la ceremonia, te posicionaras a un lado
de los didconos. Cuando se te dé la indicacion, daras tu testimo-
nio al respecto.

—Entendido.

—(Qué relacion tienes con el acusado?

Melgo habia sido una de sus personas mas cercanas antes de su
iniciacion en el templo de Roa. Lo habia protegido durante mo-
mentos complejos, e incluso habia sido ¢l quien lo convenci6 de
unirse a la colegiata.

—Lo conozco poco. La tltima vez que hablé con €l fue hace mas
de dos meses.

—LEntonces he de preguntarte si conoces la causa del juicio.
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—La desconozco.

El anciano, casi apenado, tragé saliva antes de darle respuesta.
—LEl acusado ha propagado una blasfemia en el pueblo. Procla-
ma que aquél que controla la siembra no es mas que una maqui-
na oculta en el templo.

Kiliya no hizo comentario alguno.

—He de advertirte que su cargo es inaceptable. Ante el juicio de
Roa, la sancién mas misericordiosa corresponde al destierro de
Amomum. De la misma forma, estas comprometido a decir no
mas que la verdad a lo que se te cuestione, o en caso contrario
correras el riesgo de ser enjuiciado. En nombre de Roa.

Kiliya asinti6 con dificultad.

—Quien la siembra controla.

El seminarista se retir6 a la fila junto a los otros visitantes. Final-
mente, se les permitié adentrarse al templo a través de la puerta
adyacente. Los dos diaconos acomodaron en formacion ceremo-
nial a los recién arribados, de manera meticulosa. El templo,
disenado para hacer resonar toda palabra hablada, consistia en
ocho hileras de ocho columnas, de las cuales dos fallaban en
manifestar imponencia. Roa era un ser casi sordo, por lo que la
estructura estaba disefiada con el proposito de comunicarse con
¢l de manera efectiva. Las paredes reflejaban una luz fria y satu-
rada sobre una piedra lisa perfecta, pulida con las herramientas
mas finas de la region. Un pasillo a desnivel atravesaba el esta-
blecimiento, desembocando en un oratorio minimalista ante el
rostro del ser absoluto.

El altar, consistente en una serie de esculturas hincadas en po-

sicion de oracién, evidenciaba un nivel de pulcritud enfermizo,
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aunque se podia apreciar su desgaste natural desde cierta dis-
tancia. El rostro de la deidad resultaba inexpresivo, con una
inexorable pesadumbre de atemporalidad sofocante. Induda-
blemente, el poder opresivo de su figura penetraba a cualquiera
que orara ante él.

El recinto del ser absoluto habia sido afinado progresivamente
durante afos, sin una fecha de finalizacion concreta. Resultaba
dificil para los sacerdotes establecer una fecha determinada en
la cual se alcanzaria el mayor grado de perfeccion, asequible
para los artistas de Amomum. Una broma popular argumen-
taba que tanto tiempo se habia invertido en la edificacion del
templo que, para su fecha de terminacion, Roa habria quedado
completamente sordo.

Esperaron un tiempo considerable. El entusiasmo de los asis-
tentes fue decayendo mientras la espera se extendia. De los seis
mandamientos que el templo de Roa exigia, el de mayor re-
levancia era el sexto, cuyas indicaciones establecian el silen-
cio absoluto ante la presencia de la deidad. Sin embargo, los
jovenes, decepcionados de la experiencia, perdieron el interés
de asegurarse de su cumplimiento, a excepcion de los dos ser-
vidores mas ancianos.

Dadoi se dirigi6 sigiloso hacia Kiliya. Con una falsa lagrima
en el dedo y tapandose la boca perezosamente para no ser es-
cuchado, le habloé:

—Sabes algo? La ultima vez que ascendi aqui reporté una pie-
dra atascada en los rieles de los portones.

—Crees que los hayan retirado?

—Considerando el método de entrada, me pregunto lo mismo.

iCrees estar listo para la ceremonia?
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—No lo s¢ —confes6—. No me siento preparado. Me alejé de
Melgo por un tiempo. Creo que tuve una pelea con ¢él. Aun
asi, siento que no sé lo suficiente de la situacién para ocupar
este puesto.

—LFEra un joven atento, quien tendia a apoyar a quien lo necesita-
se. Vaya, fisicamente se veia muy despierto. Pero poco a poco fue
perdiendo la compostura. Ahora, después de multiples acciden-
tes frente al sacerdote Harkuv, no parece que tenga vuelta atras.
—Debes hacer una intervenciéon. No veo razon para que Melgo
no pueda recibir un amparo.

—No Kiliya, no comprendes. Melgo tuvo la osadia de rebajar
a Roa. Sencillamente es inaceptable. Puede que Harkuv sea un
hombre severo, pero las reglas no fueron establecidas por éL.
Con un irritante ruido, los portones del templo fueron abiertos.
Los jovenes se estremecieron al ver al sacerdote junto a los dos
guardias que cargaban a Melgo, inmovilizado por la fuerza.
Harkuv, por su parte, parecia irradiar felicidad al encontrar-
se con los sacudidos rostros de los presentes ante su llegada
triunfal. De una u otra forma, ignoraba el desfavorecedor rui-
do causado por los portones, que al abrirse aterrorizaron a los
asistentes del evento.

Harkuv sacé una delicada artesania de su bolsillo, y la manipulé
con notable brusquedad. A continuacion, ciertas luces sagradas
fueron resplandeciendo sobre los craneos de las figuras. Unas
formas geométricas delineadas con precision brillaron desde los
bordes de la reliquia. En cuanto el sacerdote comenz6 a acari-
ciarla con contrastante delicadeza, las luces se fueron asentando
en su caracteristica forma de halo sélido. El resto de las fuentes

de luz externas fueron recalibradas al instante.
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El sacerdote, intencionalmente alineado de manera simétrica,
comenzo6 el sermon con su iconica voz faltante de aire:

—Seres camaradas, que Roa sea gustoso de sus entes.

Le siguié un conjunto de voces desanimadas, con una coordi-
nacion sincopada. Alguien grit6 en tono burlén si podian irse a
desayunar ahora que justo amanecia sobre Amomum. No obs-
tante, el dialogo entre Harkuv con los guardias continué desa-
rrollandose con notable profesionalidad.

—Libérenlo.

Melgo fue soltado contra el suelo. Se par6 con gran vigor, listo
para desafiar al sacerdote con un argumento capcioso, solo para
volver a ser sostenido por quienes lo mantenian inmovil a causa
de un mareo repentino.

—Quizas sea porque ain no ha desayunado —susurr6 Dadoi
mientras se rascaba sobre los aros con ansia—.

—iSilencio! —advirti6é uno de los ancianos—.

La emocion del sacerdote se debia a que ¢l seria el primero en
ser juzgado en el templo. Por fuera, no obstante, se mostraba in-
dignado con el acusado, mientras lo trataba de observar a espal-
das para poder reanudar la ceremonia en el momento oportuno.
Habia invertido tanto tiempo en la edificacion de la conexion
con Roa que toda acciéon debia de ser oportuna. Para él, la sin-
cronizacion lo era todo.

Kiliya observé la mecanica del templo. Dio una mirada alrede-
dor del altar. Comenzaba a cuestionar por qué el sacerdote nece-
sitaba de un artefacto para comunicarse con Roa. Se percaté de
como Dadoti, alertado, intentaba comunicarle algo. De repente,
comprendi6 el significado del comportamiento de Melgo.

Harkuv le ordené al hereje posarse frente al altar. Melgo se
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mostraba encorvado, con una actitud abstraida. Coloco sus
piernas frente al enorme rostro, esperando el momento de ser
dictaminado.

—iRoa! jmanifiéstate ante este sacrilego!

Hubo un momento de calma, que gradualmente se convirti6
en ansia.

—iSer absoluto! jPermitenos divisar tu presencia ante nosotros!
No hubo respuesta.

Comenz6 a revisar apresuradamente el artefacto en su posesion,
en basqueda de alguna sefial que le otorgase la razon de su au-
sencia. Volteo la reliquia desde distintos angulos, pero lo tnico
que cambi6 fue la iluminaciéon del templo. La luz de la manana
comenzaba a filtrarse dentro de este. Todo funcionaba de mane-
ra correcta, mientras la presion aumentaba.

En el auge de la desesperacion, una risotada fue destapada entre
los asistentes. Era Dadoi, quien habia perdido la habilidad de
relegar su sentir.

—iInsolente! {Usted ha contravenido el sexto mandamiento!
Dadoi dio un respiro ahogado, y traté, laconicamente, en con-
servar la calma.

—iSeras juzgado ante Roal!

—No sera necesario —intervino Kiliya—. Roa no puede escu-
charnos de todos modos.

Senalé el majestuoso rostro de Roa, y apunto a los costados de
la soberbia obra de arte, a la cual faltaban los orificios auditivos.

—Ha pasado demasiado tiempo. Roa ha quedado sordo.
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Cementerio de automatas

Kuno seguia aferrado a asistir, como lo hacia todas las noches,
al desperdicio de metales frente a la cuenca del valle, consciente
de que se presentaba ante una morgue sin gavetas. Aun cuando
habia laborado durante anos en aquella empresa clandestina,
siempre se mostraba cauteloso al momento de rodear los espacios
en donde reposaban los centenares de cuerpos metalicos. Sangre
efervescente se arremolinaba en sus adentros, los cuales no de-
jaban de engullirse entre si. Quizas este hecho era un consuelo
para ¢l; ninguna de las dos especies sentia remordimiento.
Continué descendiendo por el sendero. Del lado opuesto, una
simple fosa de complexiones incompletas. Los craneos habian
sido removidos del lugar. Aquellos eran trasladados a un depo-
sito mas adelante. Quedaban rastros de camillas e instrumentos
de cirugia esparcidos a través de la escena, con los que se reubi-
caban los cuerpos.

Denominados autématas, aquellas maquinas humanoides ha-
bian sido retiradas de su funcionamiento desde hacia anos. No
obstante, el flujo de sus restos continuaba siendo tan alto en las
chatarrerias como en un inicio. Resultaba inevitable que se vol-
viera la actividad principal de tales comercios.

El cementerio de automatas, por su parte, era relativamente nue-
vo. Alin mas era la practica local de dislocarles la cabeza antes
de desguazar todos sus componentes. Los craneos, conteniendo
las preciadas unidades llamadas cargos, eran reagrupados y eti-
quetados para su futura relocalizacion, la mayoria catalogados

por una vil marca sobre cinta adhesiva en la nuca.



Era este el sustento de la empresa de Obo, el hombre que mane-
jaba las transacciones de tales paramos. “La entrevista”, le decia,
a aquella actividad donde recolectaba los cadaveres de los ven-
cidos automatas, con el proposito de revivirlos temporalmente a
cambio de ganancia.

Obo esperaba a Kuno frente a la entrada de la oficina. Un con-
tenedor varado ahora servia como el despacho del empresario.
—DBastante puntual —le dijo—. (Qué hiciste esta noche?
—Acomodé¢ jarrones recién llegados de otros pueblos. Al final
me encargué de los de Valimar.

—Aunque —hizo una pausa para esperar una respuesta de
Kuno. No respondio—. Valimar es el pueblo que priorizamos,
iverdad? Porque Valimar...

—LEs una region de locos. Quizas si dejaran de cazar tantos
cuerpos podria encargarme del resto.

Obo lo tom6 agresivamente del hombro, y se negé a soltarlo
por un instante. Kuno intenté forcejear, pero noté un bulto
amarrado en la cintura del empresario que lo hizo reconside-
rar el movimiento.

—Te recuerdo que tienes prioridades. También que nos intere-
san mas los productos de Valimar. Mantenlo local, ;recuerdas?
Solté de manera abrupta a Kuno, empujandolo lo suficiente para
que perdiera el equilibrio. El empleado tomé una postura lista
para enderezarse, pero no lo hizo.

—Todos los jarrones fueron desempacados?

—Si. Aunque encontré algo extrafio en uno de ellos.

Kuno lo extrajo de su bolso. Era un pedazo de aluminio recu-
bierto por un plastico similar al latex. Obo le dio un vistazo rapi-
do al aparato. Parecia haber sido rasgado de una estructura mas

grande, pero no tenia una forma en particular.
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—No hay problema. Deshazte de eso. ¢Algo mas?

—Necesito el pago.

—El pago no procede. Toma algo de la expendedora, haré
un acto de demencia y pretenderé que no te vi.

Sin alguna sena de despedida, Obo se adentro en la oficina
de nuevo. Se encontraba trabajando en algo importante des-
de hacia unas noches, y en cuanto terminara, posiblemente
recibiria su parte del contrato en un momento en el que se
encontrara generoso.

“Habras de ser originario de Valimar”, dijo Kuno para

sus adentros.

Bajo un techo de lamina soportado por un tnico poste de ma-
dera petrificada, una expendedora verdosa emitia una tenue
luz blanca a un lado de dos sillones descarapelados, acompa-
nados por una silla compuesta de extremidades de los antiguos
humanoides metalicos. “La sala de empleados”, también co-
nocida por su funcién de sala de negociaciéon casual, estaba a
tan s6lo unos metros mas abajo del sendero, y daba hacia la
parte profunda del barranco. La luz nocturna estaba saturada
de tonalidades purpureas, mientras que las constelaciones se
mantenian bajas en el espacio profundo.

Ante la exterminacién de los automatas, se creia que el mundo
estaba unos pasos mas cerca de los cielos.

Kuno, cansado de tener encapsulada tal frase en su mente, opto6
por unas masas de pan barato y un refresco. Tomo un recipien-
te oculto de debajo del sillon, y sirvié un trago de la bebida.
A continuacién abri6 el paquete de la masa, de donde salieron

dos pildoras anaranjadas que verti6 en el liquido. Emitiendo un
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sonido efervescente, una amorfa barra de pan comenzo a brotar
del molde. En cuanto estuviera listo, comenzaria a pellizcar tier-
namente el platillo, hasta asegurarse de que no necesitara mayor
preparacion.

Era bruto y corpulento. Desde temprana edad, sus padres fue-
ron quienes lo introdujeron al desperdicio de metales, dejan-
dolo bajo la mentoria del empresario. A partir de ese entonces,
su trabajo abarcaba desde acomodar los jarrones en donde se
transportaban los cuerpos, hasta desarmarlos él mismo. En
ocasiones llegaba a atender compradores, pero su superior solia
encargarse de ello.

Recordaba como, mientras aprendia a separar cableado en sus
primeros dias, Obo le habia explicado con anormal ternura:
—EI mundo antiguamente se dividia en tres porciones: los auto6-
matas, seres digitales; los sintéticos, mentes humanas en cuerpos
metalicos; y nosotros. Sin embargo, aunque los primeros fueron
eliminados, hay algo que nos sigue interesando de ellos. —Ves
estas pequenias piezas que tengo aqui?

—S1.

—LEstos diminutos rectangulos se llaman cargos. Los puedes en-
contrar dentro de las cabezas de los autématas. ;(Alguna vez has
visto autématas encendidos?

—He visto algunos castigados por mi casa.

Obo parecia haber sonreido al escuchar la palabra “castiga-
dos” en la respuesta.

—Bueno —continu6— Los cargos son como equivalentes a su
cerebro. Tienen un valor no muy distinto respecto a las demas
partes, pero nosotros vemos mucho potencial en ellas. Cuando

desconectes el cableado cuida de no hacerles dafio. Siempre que
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encuentres uno en buen estado traemelo junto a su cabeza. A
veces, incluso te pediré que los traigas de otros comercios como
este. ¢Entendido?

—Si.

—LExcelente. ;Sabes brincar rejas?

Claro que en ese entonces Obo atin no habia terminado de ex-
traer todo el potencial de aquellas piezas. Todo eso se lo habia
ensenado en una explanada de cemento, abandonada a las fal-
das del barranco. Ahi, él acostaba los cuerpos sobre una banca
antes de iniciar con las practicas.

El método de ensefianza era a base de instrucciones: desator-
nillaba, desconectaba, y separaba. Cuando tenia que amputar
una union, debia usar pedernales improvisados; el machete
siempre estaba reservado para Obo. Al final, todas las piezas
obtenidas en el proceso volvian a ser guardadas en los jarrones
donde los sujetos habian arribado.

En ese entonces, Kuno asentia a todo lo que Obo djjera. No re-
cordaba haberlo hecho en mucho tiempo.

Todavia conservaba aquella peculiaridad en su bolsillo, cuya
textura sobaba de manera inconsciente. En una segunda inspec-
cion a la pieza, not6 cémo no se trataba de un plastico, sino de
silicon. De aquel material estaba hecha la piel de los sintéticos

mas ancianos. No recordaba haber visto a uno recientemente.

Desde la sala de empleados podia apreciar como Obo traba-
jaba tras las cortinas de la Gnica ventana de la oficina, donde
almacenaba sus herramientas de trabajo. A veces, gracias a la
luz incandescente con la que trabajaba, se podia apreciar como

levantaba los craneos y los conectaba a su equipo. Incluso, si la
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luz de la luna se lo permitia, como en aquella noche de ausencia
estelar, podian divisarse las luces que reflectaban las reticulas de
los autématas. Si todo marchaba segtin el plan, Obo colocaria la
cabeza al lado opuesto de la habitaciéon, donde quedarian frente
a frente, distanciados por menos de cinco metros.

Cuando se alineaban las condiciones, era un espectaculo que
consistia en almas platicando, negociando. Obo comenzaba la
conversacion en todas las ocasiones; procuraba una débil expre-
sion de gentileza en todos sus rostros y movimientos, hasta con-
vertirse en una conversacion digna de presenciar.

En ciertas ocasiones, Kuno habia sido un participe directa-
mente de las mismas. Su superior lo arrinconaba en un lado
del cuarto, sin que el proceso fuera alterado en lo mas minimo.
Las reglas eran sencillas; ¢l no deberia comunicarse en absolu-
to. Los automatas habian sido entidades sensibles. So6lo los mas
ilustrados se encontraban rodeados de un aura de complejidad
de mecanizacién y expresion. Indudablemente, la tarea de pre-
senciar el renacimiento de uno era una tarea mas sencilla con-
ceptualizada que ejecutada.

El autémata prendi6 los ojos. Frente a él, un hombre barbudo
de mediana edad, con un corte perfecto de vello facial lo mi-
raba con determinado asombro, mas con cierta calidez ante lo
desconocido. Toda su atencion estaba sobre €l sin presionarlo
para que dijjera cosa alguna; mas él sélo pudo soltar lo que pa-
recia un graznido.

En un inicio, sus pupilas se reanimaban. Era este el paso que
requeria endurecimiento, donde la peculiaridad de sus mentes
se manifestaba de manera tangible ante los adentros humanos.

—-Saludos —dijo el autémata—-.
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—Buenos dias —contesté6 Obo—.

—Disculpe la pregunta, ;Qué ocurre? ;Quién es usted?
—Calma —djjo acallando la mente del invitado—. Tuviste una
caida fuerte. Pronto tus preguntas seran contestadas.
—LEvaluaré el historial.

La bienvenida podia ser de varias formas. Todo dependia de
las primeras reacciones del durmiente. El espectro de saludo
comenzaba desde el “buenos dias”, hasta el “despierte”. A ve-
ces, s1 Obo sabia con seguridad el valor de la cuenta, podia des-
pertarlos mas de dos veces. En ese caso el tono se convertiria en
“reaccione”, o “te estoy hablando”.

Los buenos dias eran la mayor de las cordialidades que podian
suceder ahi. El método de Obo favorecia las interacciones aten-
tas en los inicios. Pocos son los automatas que consultan sus re-
cuerdos antes de preguntar.

—Completado —prosiguié—. Sin registros de lesion.

—Cielos, parece que tu memoria juega contigo. Quizas te da-
naste por dentro después de todo.

—He completado el autodiagnoéstico. No hay trazos de error.
¢Qué caida dice?

—:No lo supiste?

—A qué se refiere?

—Bueno, no ta en especifico. Tu especie ha caido.

El automata no contesto.

—Lamento no habértelo dicho antes —continué Obo—. Ocu-
rri6 demasiado rapido.

—No comprendo. ;Quién es usted? Este es uno de los refugios?
—Asi es. Este es uno de ellos. Te traje aqui como pude para rea-

nimarte. No duraras mucho en este estado.
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Las noticias deben de ser contundentes. Es coman entre los au-
tomatas no hacer un juicio inmediato al recibir informacion
contrastante con la que ya han experimentado, esto como un
medio de canalizacion vy filtracion de datos. Su origen proviene
de comandos humanos, pero su influencia tiene un limite. Entre
mas antigua es la unidad, mas sencillo resulta traspasar estos
parametros. Es necesario asegurarse de que no puedan verificar
la informacion por su parte.

—De acuerdo —djjo el automata—. Gracias.

—No es nada.

—Usted dice conocer mi unidad.

—Te he salvado el pellejo un par de veces. Una fue cuando te
llevé los viveres para que no tuvieras que salir de casa durante las
manifestaciones, y la otra fue cuando te apoyé con el préstamo
—Contest6 Obo mientras se estiraba en el diminuto espacio—.
De hecho, de esos fueron varios. Barrio Quinto, Valimar. ¢Lo
recuerdas?

El autdmata volvi6 a permanecer silencioso.

—Vamos, no dejes que tu mente se apague; que, hablando de
eso, debemos de atenderte ahora mismo. Sélo necesito un favor
tuyo a cambio.

—Quinto era mi vecindario, —contest6 la unidad pensativa—
pero no lo recuerdo. No tengo registros de pagos en mi cuenta,
tampoco.

—VFueron con mi unidad. No querias ser descubierto en tu co-
munidad. Barrio Quinto no era un lugar para autématas.
—Pero ahi habia sintéticos, cierto? —repel6—. No pensé que
fuera a ser un blanco en una comunidad predominante de ellos.
—FEres mas distinto. Ellos son mas como nosotros. De hecho,

_fueron nosotros.
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—Pero no ha contestado mi pregunta. ;Quién es usted? ;Esto
es un refugio?

El nombre y otros datos personales eran extraidos antes de las
negociaciones. Al conectar el craneo a un programa especial, se
puede visualizar de primera mano la identificaciéon de la unidad:
nombre, cédigo, generacion, domicilio y ocupacién. A veces,
los ingresos o notas adicionales podian ser anadidas a los datos.
Esta rustica presentacion surgié como un programa de registro
poblacional, donde se incluia una ficha clinica digital en caso
de emergencia. Sélo los automatas habian sido requeridos para
colocar informacion de caracter moderado adicional.

Se desconocian los paraderos de los refugios pro-automatas res-
tantes. Obo sabia una cosa o dos sobre las causas.

—Yo ya no importo —contesté Obo—. El tinico que impor-
ta ahora eres ti. Déjame ayudarte antes de que sea dema-
siado tarde.

—Bien, (qué necesita de mi para el canal?

—Tus datos de moneda.

Las retinas del automata centellearon por un instante.

—No, no sé si sean de utilidad —dijo con una voz cada vez mas
mecanica—. Pensé que aquellos se quedaban conmigo.

—Los necesito para poder ayudarte. No existe otra forma.
—No tiene sentido.

Obo se enderezo en direccion hacia el autémata:

—LEntonces no podré hacer nada al respecto.

—Podria esperar. ;Puede quedarse con mi cuerpo tal como esta?
—Me temo que no.

—Ya veo. Podemos intentarlo después.

—No podras hacer eso.
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—Creo que me ausentaré por un tiempo.

—Dame los datos.

—Adios.

—También podria jalar de este cable ahora mismo.

El autémata call6 por un momento.

—La clave de seguridad es 343.

—Gracias por tu cooperacion.

El autémata se ausent6 bajo su craneo. Obo sostenia de forma
dramatica el cable de energia que alimentaba su presencia, ante
la ausencia del resto de su cuerpo. Si la unidad hubiera estado
critica, como decia el empresario, podia haber resultado en una
pérdida total. Siguiendo sus principios de propia conservacion,
seguido por la de obediencia al ajeno, no tuvo mas opcién que
hibernar. La unidad perdi6 energia directa al instante. El inte-
rrogador entonces procederia a desconectar el automata, y al-
macenaria el craneo sobre unas repisas por un tiempo; las sesio-
nes siempre eran grabadas. Las extorsiones eran todo un éxito.
Kuno terminé de usar el recipiente. Cuando volvié a colocarlo
debajo del sillon, sinti6 un objeto contiguo, de una textura pecu-
liar. Al removerlo, confirmé que sus maquinaciones eran ciertas.
Era un segundo pedazo de silicon.

Obo llevaba mas tiempo que de costumbre en la oficina. Su si-
lueta, inquieta, incluso daba circulos alrededor de aquella habi-
tacion. La contraparte, sin embargo, estaba confusamente en un
cuerpo completo. Ambas voces habian subido el volumen de su
entonacion. Kuno se acerco sigiloso a la oficina, buscando aden-
trarse hacia el interior de la discordia. La noche no habria de ser
tan distinta a las otras.

Excepto que el interrogado no era un autémata.
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Sobre una silla, yacia el cuerpo inmévil de un sintético. Su piel
habia sido rasgada por un machete, y dejaba entrever la estruc-
tura metalica de su interior. La voz provenia de una bocina ocul-
ta bajo su armazon silicico, mas sus labios estaban sincronizados
con el habla.

—Vamos —dijo Obo—. Ultima oportunidad. ;Me daras los da-
tos de moneda? ;o prefieres perderte entre los automatas?

—No hay ningtn trato —repel6 el interrogado—. Lo que ocu-
rri6 entre nosotros es pasado, y no pienso quedarme en €l, o en
lo que sea que este vertedero tuyo sea.

—Eso es falso, Malais —contest6 firmemente Obo, mientras se
rascaba la barba. Su piel ya se veia irritada a simple vista—. No
sabes nada sobre este santuario.

—:¢Qué tiene este santuario tan especial?

—DMe tiene a mi, Malais.

Obo lanzo6 una patada sobre el sintético. El decaido cuerpo del
hombre artificial no se inmut6 en lo absoluto.

—Deprimente. El vestigio de este espacio no es mas que los res-
tos de centenas de automatas dislocados e iniciativas truncadas.
¢Acaso fuiste ti uno de aquellos activistas desertores durante el
auge de los refugios?

—No intentes divertirte. Bien podria ahora mismo deshacerme
del resto de tu malograda piel.

—:Y sabes cuanto me molestard? —contestdé Malais en tono
burlon—. Tu propiedad es un traste. Es notorio que no tienes
experiencia mas alla de los autéomatas. ;Cual es el punto de
todo esto? ;Buscas nuevas oportunidades para tu empresa?
Obo hizo caso omiso a las preguntas. Esper6 unos segundos,

y contesto:
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—Recuérdame por qué existen los sintéticos. (Era acaso para
expandir la vida humana?

—Vaya, hasta que aprendes algo.

Obo daba vueltas a su oficina. Tomoé una breve respiracion, y
con un tono mas calmado, prosiguio:

—Para trasladar su mente a un nuevo cuerpo, los ilustres como
ta al parecer necesitan compatibilizar sus neuronas a un ambien-
te digital. El resultado es ese grotesco procesador hibrido que
tienes en la cabeza, un cerebro casi idéntico a los cargos. Claro
que eso les permitira estar aqui mas tiempo, pero en algiin punto
las neuronas también falleceran —y ta con ellas—.

—Oh, ya veo lo que pasa —repel6 Malais—. Igualmente eso
fue de los autématas. Cuando les dio miedo de que los nacidos
digitales también podian desarrollar células, acabaron con ellos
antes de que se asemejaran a ustedes. {Iambién me tienes miedo,
Obo? ;Le temes a alguien que solia ser humano?

—No te tengo miedo —contesté de manera franca—. Ta mis-
mo lo has dicho. Busco nuevas oportunidades para mi empresa.
;Cual es la diferencia entre ta y los automatas?

—jPara! —Irrumpi6 rabioso Kuno, quien se habia hecho paso
dentro de la oficina. Traia consigo una barra metalica.

—¢Qué demonios haces aqui? —pregunté6 Obo—.

—Déjalo —contesté Kuno—. El no es un autémata.

—LEs bueno saber que eres capaz de distinguirlos. jLargate!
—jiPrimero suéltalo!

Obo estaba por hacerse con el machete. Sin pensarlo, Kuno se
abalanzoé sobre el extorsionador. Quedaron estampados sobre

las paredes del lugar, revoloteando alrededor de las piezas sueltas
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con las que el otro trabajaba. El hombre lo tomé de los hombros,
le quit6 la barra arrojandola contra el suelo, y lo avento sobre el
estudio. Forcejearon, hasta que, en una muestra de brutalidad,
Kuno logroé apartarlo hasta atras, contra la esquina de las repi-
sas de los craneos autéomatas. Un sonido como de ramas crujio
mientras Obo fue cayendo poco a poco mirando hacia el vacio.

Kuno recuper6 la barra perdida. El machete quedaba fuera de
su alcance. Tomo una asfixiada bocanada de aire.

—¢Quién demonios eres?

Elintruso permanecia conmocionado. La voz del sintético volvid
a insistirle:

—¢Quién estd ahi?

—:Malais?

—¢Quién pregunta?

—:Un exempleado?

Kuno encontraba impactantes a los sintéticos, y le parecian ad-
mirables. No estaba seguro si se debia a su anatomia o fortuna.

—¢Qué has hecho con Obo?

—Obo estéa, ;descansando?

Seguia respirando.

—Carajo, llévame contigo.

—Qué?

—iLlévame contigo! —exclamé6 Malais—.

El sintético no podia moverse. Kuno se le acercé tambaleante, y
se lo puso sobre la espalda. Al tratar de esquivar el cuerpo que
yacia en el suelo, una mano intenté agarrarlo del tobillo, por lo
que sali6 corriendo con Malais hasta avanzar una decena de
metros afuera.

La calma del barranco no se inmut6 en lo absoluto. Kuno pla-

neaba esperar afuera Por unos momentos.
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—Sigue ahi? —Pregunt6 el automata—.

Las luces iluminaron las cortinas.

—Entonces vamonos —continu6— (Qué hay en la punta del
sendero?

No podia dejar al sintético. Pero le resultaria imposible cargar
con ¢l cuesta arriba.

—Nada. Hacia alla esta Balko. Esta demasiado lejos.

—:Qué lugar esta mas cerca de aqui?

—Valimar, a las faldas del barranco.

—Estaremos perdidos si nos dirigimos a Valimar. Es una region
de locos.

Una figura inestable ya se aproximaba desde la oficina. No te-
nian opcion. Tendrian que huir cuesta abajo. Debian de dirigir-
se a Valimar.

—Vamonos —sentenci6 Kuno—.

El hombre les pisaba la sombra. El relieve de la ruta estaba des-
figurado por monticulos de chatarra. Algunos restos de autéma-
tas o fémures artificiales quedaban esparcidos ocultos bajo los
secos senderos infestados de hierbas amorfas. Hacia tanto que no
se dirigia hacia aquella direccion, que Kuno desconocia que la
obra de Obo se extendia ante los vastos e ignorados espacios de
la region. A medida que se adentraban en el sendero, la visibili-
dad se comprometia entre los cerros.

De pronto, multiples bengalas iluminaron de manera frenética
el paisaje. La paleta de las rasgadas imagenes que percibian se
llen6 de un blanco salvaje, resultando en una coincidencia afor-
tunada para sus ojos. A continuacion, las bengalas danzaron
suavemente al son de rojizos fuegos artificiales provenientes de

Valimar. El pueblo festejaba el aniversario de la eliminaciéon de
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los autématas. Kuno no pudo mas que hervir de rabia.
Arribaron al final del paisaje. Necesitaba hacer una breve pausa
para reorientarse. Ahi, justo donde estaba parado, estaba la ex-
planada de cemento.

—iKuno! —grit6 una escabrosa voz justo detras de él. Al voltear,
la figura permanecia completamente quieta, un poco alejada de
ellos—. jVen aqui ahora!

Decidi6 limitarse al silencio.

—Kuno, entrégame el sintético. Vamos.

Sin articular una palabra, colocé al sintético detras suyo, acos-
tandolo sobre la banca. Desde esa distancia, no podia apreciar
la condicion que el hombre tenia. Una sustancia brillaba inten-
samente alrededor de su nuca.

—Se que lo tienes oculto detras de ti —continu6—. Podemos
arreglar esto después. Malais es suficientemente valioso para
ambos, st es de lo que esto se trata. Todavia podemos cambiar la
situacion, si me lo permites.

—Debemos irnos —djijo el sintético—.

—Todo esto es por el pago? No hay problema. Puedo hacértelo
mucho mas atractivo. Sélo entrégamelo.

Un objeto alargado resplandecia bajo la mano de Obo. Kuno
alist6 la barra y la recargd detras de su omoplato. La sombra
se le acercaba de manera acelerada. Cuando se abalanz6 con
el machete, Kuno esquivé la embestida y azot6 a la figura con
la barra, haciéndola descender hasta dar con el suelo. Dio unos
pasos hacia atras. La benevolente oscuridad privo al exempleado
de contemplar el resultado de la obra.

No supo actuar en ese instante. Aun le preocupaba la posibilidad

de que, al acercarse, el otro siguiera ahi. Se percaté de que el
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machete habia quedado tirado cerca de su posicion. Deslizé pre-
cavido el arma con su pie hasta el lado opuesto de la explanada.
Se dirigi6 hacia Malais, quien lo habia visto todo.

—Qué es lo que sigue? —pregunté6 Kuno—.

—Nada. Esperemos al amanecer.

Kuno sacudi6 la cabeza.

—No. Déjame llevarte a otro lado.

Malais pensé por un momento.

—Bien. Sélo con la condicion de que contestes una pregunta
mas adelante.

Kuno asintié con un movimiento brusco a la propuesta. No dio
mucho cuestionamiento a la peticion. Malais le pidi6 que se di-
rigieran a Maldaba, a través de una ruta sobre los cerros que
rodeaban Valimar. Ahi era donde residia. El exempleado volvio

a cargar al sintético sobre su espalda, y emprendieron la marcha.

Navegando entre las corrientes nocturnas que acariciaban la
maleza, se hicieron paso entre los cerros. La luz continuaba
manchando el paisaje de tonalidades purpuras, mientras que las
constelaciones parecian descender con cada paso que avanza-
ban.

Cuando divisaron el pueblo, Malais hizo la tltima pregunta:

—Por qué nunca hiciste lo mismo por los autématas?
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Nimbostrato

Una turbulencia escamosa sobre los mares se posaba por en-
cima de la renovada reserva de Everglades, vertiente de luz
rebosante del color azul.

Klein Rangus dormitaba recostado sobre una pila de hojas, por
ahora sirviendo como un célido soporte para el meteorédlogo.
Durante varios afios se habia dedicado a desarrollar la técni-
ca perfecta para descansar sobre distintas superficies, habiendo
descubierto esta Gltima como la mas comoda de todas. Tenia la
prodigiosa habilidad de decidir, ahora de manera inconsciente,
cual era la duracién de descanso mas apropiada ante la situa-
cion, comenzando regresivamente desde las cuatro horas hasta
los impresionantes cinco minutos de sueno profundo.

De la misma forma, contaba con un plan de contingencia en caso
de conflicto que lo despertaria de inmediato, sin manifestar in-
cluso leganas. No obstante, existian otros beneficios: al retomar
la conciencia, no dejaba rastro de grasa, humedad o corrosion de
tinta; generalmente sus superiores le reconocian la sobresaliente
llanura de los documentos que entregaba.

Naturalmente, era una vida plana y licida la que se llevaba en el
ala Nimbostrato del campus Costa.

Fue Nam, una mujer delgada de baja estatura, quien lo privo del
sueno en aquel momento. Con ligereza retomo la posicion de su
asiento, aun ajustando la profundidad de su vista. Mientras lo
hacia, apreci6 como vestia de alargados tacones a la par de un
vestido negro, distinguiendo en el reflejo de sus gruesos lentes

como jugueteaba con una inmensa pelota de ligas multicolor.
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Procedi6 a colocarse sus propios lentes de luneta, e hizo una sefia
a la mujer indicando que la escuchaba.

—Buenos dias, Klein. Espero que no te moleste. ;Podrias corro-
borar un dato sobre tu monitor?

—S1. ¢Qué buscas?

—La prevision del radar al este del estado. La computadora me
arroja un dato particular, pero no deberia ser nada.
Nimbostrato era el Gltimo centro meteorologico parcialmente
operado por personal dedicado. Era un arreglo gubernamental
con el que CostaCo habia trabajado durante mas de dos déca-
das. En la sala principal existian seis muebles pentagonales para
sendos empleados. Cada escritorio se conformaba por tres mo-
nitores capaces de mostrar dos ventanas de manera simultanea.
Las quince pantallas de cada isla estaban soportadas vertical-
mente por cinco pilares distintos. Los treinta monitores mas altos
entre todas las islas tenian treinta y cinco grados de inclinacion.
El tnico detalle era que habia tres teclados disponibles por
cada mesa, contando deficientemente con cuatro empleados
por cada una. Siempre que alguien necesitase cambiar de ven-
tana o consultar algo en algiin monitor, alguien debia prestar
alguno de los teclados. Tres teclados, cuatro empleados, seis
islas, treinta asientos, noventa pantallas, ciento ochenta venta-
nas. No cabia duda, ademas del corto personal, que CostaCo
reclamara que la sala no necesitase luz solar para funcionar. A
esta ultima afirmacion habia quien sospechaba que tal poder
energético provenia en realidad de la temperatura corporal de
los presentes, pero no se habia encontrado evidencia alguna
que sustentara dicha teoria.

Klein empleo el teclado bajo su control y se adentrd hacia nume-
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rosas interfaces saturadas de una complejidad innecesaria. En
ese instante, la leyenda Beta Uno encabezaba la lista de notifica-
ciones relevantes, y sugeria una revision en la pestana de corrien-
tes aéreas. Al observar los datos con detenimiento, pequenas
curiosidades comenzaban a surgir desde los iconicos patrones,
descifrados en su totalidad hacia mas de una década. Recorda-
ba, con falsa decepciéon, cémo aquellas soluciones habian sido
difundidas dias antes de su contratacién en el cuarenta y seis.
En el pie de la pagina se habia generado una observacion particular.
—La altura es baja. Quizas se disipe en algunas horas —afnadio
su camarada mientras continuaba jugueteando con la esfera—.
Klein volte6 hacia ella con extrafieza.

—Sabes a qué se refiere el término “sangre fria”?

—No tengo idea de que hablas.

CostaCo le da la bienvenida a usted y a su_familia a esta emision del trivial
mds tmportante de la nacion, con su anfitrion [Tiros Costa! Transmitiendo
desde el estudio Coriolis, “dele usted la vuelta al mundo™. Recuerde que este
programa es traido hasta usted gracias al servicio NIMBUS, avalado por
el Servicio Nacional del Clima. Contrate NIMBUS y obtenga un servicio
personalizado que prediga el clima por usted. Déjese de preocupaciones y
planee sus actividades, jahora con hasta cuarenta dias de anticipacion! Los
precios pueden variar por localidad.

Klein apunt6 detenidamente hacia una de las entorpecidas es-
quinas de la interfaz, donde yacia arrumbado un medidor verbal
del tiempo.

—Aqui mismo lo indica.

—:Goémo diste con eso?

—No lo sé. Hace un par de dias me lo topé por accidente mien-
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tras me prestaban el teclado. Parece una sobra del pasado, aun-
que simplifica muchas cosas. Por lo general deletrea “soleado” en
los dias parcialmente nublados.

—Vaya, si que es una reliquia. Probablemente olvidaron remo-
verlo cuando elevamos el nivel de complejidad para leer el clima.
—:CGomo?

—Por razones de seguridad, claro. —se apresurd a agregar—.
No podemos dejar que la gente vaya por ahi haciendo sus pro-
pias conclusiones al respecto.

—Oh. Ya veo.

—:Por qué te parece extrano?

—Porque, —hizo una pausa— No, espera. Creo poder com-
prenderlo. ;Pero qué crees que signifique la leyenda?

—Ha de ser irrelevante. (Te quedaras a ver el trivial?
Cambiaba de tema.

—El fendmeno no se proyecta en la pestaiia infrarroja.
—Supongo que no. Actualizaron esa red satelital hace unos dias.
—Me encargué de supervisar la transicion. Quedé funcionando
en su totalidad.

—LEspera, ¢desde cuando realizas esas operaciones?

—DMe lo pidi6 Dylan. Sélo verifico que funcione. No participo
activamente, por decir.

—Ah. Menos mal.

—:Qué dato te arrojaba tu computadora?

—NRachas de viento anormales en esta época del afio. No coinci-
den con el prondstico de hace cuarenta dias.

—Oh. Eso es un problema.

—No seas exagerado. Lo corroboraré con alguien mas. jEmma!
Una mujer de cabello suelto se asomo6 por detras de uno de

los pilares.
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—Diga.

—Sabes de una leyenda llamada “Sangre fria”?

La mujer volte6 de manera breve para revisar los resultados.
—No tengo el teclado por ahora.

—De acuerdo.

—Yo puedo prestarle el mio —Sugiri6é Klein—.

—Mejor no. Asi evitamos que una mesa se quede con un teclado
de mas.

En esta ocasion, nuestros dos pares de parejas vienen de varias partes del
Estado. Participantes A, diganos, ;De dinde vienen? ;Desde Ocala? Lindo
pueblo, algo lejos de aqui. ;1 ustedes, participantes B? ;Naples? ;Crei que
habia quedado sumergida!

—De todos modos —continué Nam— se esta manifestando en
los demas medidores. Quiero irme temprano el dia de hoy, por
eso te lo he dicho. No hagas un desastre de la situacion.
—Aunque Dylan nos ha pedido que quedemos en guardia siem-
pre que el trivial esté al aire.

—XKlein, con todo respeto, eres mas un guardia de los reportes
que del clima. Dylan te ha dicho varias veces que los reportes en
papel ya no son necesarios.

—-Son procedimiento. Ademas, ;para qué seguimos teniendo
papel puro en la oficina?

—LEl uso del papel es mal visto, Klein.

Dio una respiracion profunda.

—De acuerdo. Voy a indagar un poco mas, ahora con nimeros.
—Crees que la computadora se ha equivocado?

—Puede ser. Por eso me gustaria comprobar.

Nam dio una pequena risotada que le hizo enterrar sus ufias en

la pelota.



—Mira Klein, no es por hacerlo grosero. Tu fama con los niime-
ros trasciende mas alla de la carrera.

—EI método deberia ser rapido.

—DMe refiero a la exactitud. Incluso Dylan lo sabe.

—Te gustaria colaborar?

—LEn serio Klein, no es gran cosa. Ten mas confianza en ti mis-
mo. {Nos vemos pronto!

Nam no era precisamente una gran consejera. Sin embargo,
decidi6 seguir la sugerencia. Mientras Nam abandonaba el ala,
alist6 su lapicero y tom6 una hoja que guardaba bajo el escrito-
rio.

Por veinte puntos, ;Cudl es la capital de la siembra solar? JEL Valle de la
Muerte, dice? En lo absoluto. ;Acaso cree que los paneles se pueden colocar
sobre cordilleras? Participantes A, ;Qué nos pueden decir ustedes? ;Sahara?
Vamos, piense en grande.

Fue en la cuarta comprobacion de los resultados cuando Klein
se dio completamente por vencido. Sin importar lo que hiciese,
las cifras eran las mismas. Ademas, ya habia invertido media
hora en la operacién. Concluyé de transcribir los resultados en
la computadora, y procedi6é a imprimir el reporte. El pitido de
la maquina hizo poner los ojos en blanco a sus otros colegas,
quienes le habian insistido que el efecto se pasaria dentro de unas
horas.

Abandono el ala, y se dirigi6 directamente al espacio. Al atrave-
sar las puertas transparentes que resguardaban el centro princi-
pal de Nimbostrato, recorrio los pasillos impolutos que conecta-
ban el edificio, adornados tinicamente con unas cuantas macetas
de palmeras de interiores, todas arrumbadas a la derecha. El

resto de las paredes estaban cubiertas de pantallas decorativas,
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cuyos contenidos exhibian un sinfin de patrones satelitales de
alto valor estético. No habia rastro de alguna ventana que diera
hacia el exterior del campus.

Cerca de arribar a su destino, decidié hacer una llamada impor-
tante.

—Bueno?

—Hola Cefilia. Necesitamos hablar.

Preocupado por romper los reglamentos de CostaCo, Klein men-
ciono toda la informacién que pudo en el menor tiempo posible.
—dSabes algo Klein? No te creo en lo absoluto. ;Coémo te atre-
ves a hablarme en mis horas de trabajo para sugerirme que use
un buen paraguas?

—Crees que no es algo crucial?

—No, ¢por qué lo seria? Las maquinas hacen todo por ti, Klein,
asi te evitas tener que meterte en el asunto. Eres afortunado de
trabajar en una empresa tan influyente como Costa, en el mis-
mo campus donde televisan el trivial, y sales con estos desvarios.
Cuando trabajaba ahi, las cosas eran casi igual de simples que
como las tienes ti. Aprovéchalas y disfruta lo que haces.

—Pero la situacion no es disfrutable, y ademas. ..

—Y ademas qué? A mi no me merecian en ese trabajo, a ti si.
Pero si esa es tu actitud, entonces t no los mereces a ellos. Es lo
mas cerca que encontraras a trabajo gratuito.

—Sabes qué? Voy a hacer algo al respecto —dijo mientras se
arrepentia del comentario a la mitad de su frase—.

—LEsta bien. Si vas a hacer eso entonces despidete de tu puesto.
Iré temprano a recogerte en cuanto te despachen.

—¢Qué? iPero si esto es un problema!

—Tienes un problema?
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—Tenemos un problema.

—Quieres tener t un problema?

—Tenemos problemas.

—:¢Quieres conseguir un problema?

—iKlein! Qué gusto verte —interrumpié un tercero—.

Colgé la conversacion inmediatamente. Frente a ¢l estaba Dylan,
un hombre llevando una vida plena en sus sesentas.

—Buenas tardes, Dylan, ;podemos hablar un momento? Es una
emergencia.

He de decir que en esta ocasion tenemos unos competidores refirdos, ino es
ast? Es momento de traer las preguntas fuertes. Pero antes, un mensaje por
parte de nuestros patrocinadores CostaCo: para una mayor inmersion en su
programa de preferencia, haga uso de las persianas NIMBUS. No necesita
usted de las anticuadas persianas de tela, ahora usted puede residir en la
comodidad de su hogar con las persianas inteligentes. Las persianas NIM-
BUS decidirdn por ellas mismas cudndo es un buen momento para asomarse
al exterior. Incluso cuentan con compatibilidad de sincronizacion cada vez
que sintonice el trwial. jConsiga persianas NIMBUS hoy! No incluyen
garantia contra lluvia deida.

La oficina de Dylan estaba llena de decoraciones dignas de su
membresia al club de golf con mayor elevacion en el estado.
Poseia varios objetos de valor, ordenados en repisas de madera
pura. Klein no estaba completamente seguro de la funcién que
cumplian dichos objetos.

Ademas, al fondo del espacio, existia lo mas cercano a una ven-
tana que el Nimbostrato poseia: una densa capa de vidrio po-
larizado, cuya iluminacion, si bien era natural, impedia definir
con claridad el clima del exterior. Tan s6lo vertia una tenue luz

azulada que suavizaba los rostros de ambos junto al exético ta-
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pete de escamas sobre el que se posaban.

Dylan tenia sus arrugadas manos sobre su barbilla.

—Me estas diciendo entonces que una tormenta se encuentra
posada por encima de nosotros, y cuya naturaleza impide que
podamos detectarla con nuestros instrumentos?

Klein asintio.

—Y no sélo eso, sino que tiene un comportamiento similar al de
una tormenta tropical invertida en un eje vertical?

—Correcto. Pero existe un detalle mas.

Dylan le interrumpié con un gesto en tono amable, y tom6 una
respiracion prolongada.

—Por cierto, excelente reporte escrito, como siempre. (Como es
que logras tener una hoja perfectamente lisa? Soélo te comento
que, si las sigues usando para no desaprovechar todas aquellas
que tenemos en la bodega, en serio no te preocupes por ellas.
Después del incidente de Brasil, el papel no es precisamente bien
visto. Imaginate si nos deshiciéramos de las reservas que tene-
mos acumuladas en el campus. Seria un desastre.

Dylan tom6 el reporte con sus dedos y lo desliz6 de regreso con
el meteorologo:

—XKlein, déjame darte un consejo. Para triunfar en CostaCo no
necesitas hacer un esfuerzo sobrehumano. jEsto viene en tu con-
trato! Disfruta de ello y colabora sanamente con tus colegas en
un ambiente de trabajo acogedor. ;/No te parece excelente traba-
jar entre treinta empleados de manera presencial? Somos una de
las Gltimas empresas que puede gozar de ese lujo.

—DMe parece que somos veinticuatro, Dylan. Tenemos una insu-
ficiencia de seis empleados en nuestro personal.

—Ah, vamos, ;Verdaderamente necesitamos treinta personas
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para leer datos resueltos de una pantalla? ;De dénde obtuvis-
te esa cifra?

—Del apartado del contrato que contenia las obligaciones de
la oficina.

—:Ves alo que me refiero? jEse es el tipo de sobreesfuerzo del
que te estoy hablando! Aunque eso explica la baja de produc-
ciéon local de energia.

—:Coémo?

—Pero mira Klein, déjame ir al grano. Deberias confiar en los
instrumentos.

—Y si me permite mostrarle el cielo exterior? Asi podriamos
asegurarnos de que no haya problema alguno.

—XKlein, confia en el pronostico de cuarenta dias. Por eso no
tenemos ventanas en el Nimbostrato. Si hiciéramos eso, el trivial
perderia la gracia para aquellos que no cuentan con una sus-
cripcion a NIMBUS. Ahora mismo detuvieron a Nam mientras
buscaba salir del edificio antes de tiempo.

—Pero podria ser un problema de seguridad.

—Ten confianza en nuestros instrumentos. Déjame decirte algo.
Cuando entraste al turno del dia de hoy, ;Cual era el clima ex-
terior?

—Parcialmente nublado.

—Ahora, genuinamente, ;Cémo crees que sera el clima una vez
que salgas?

Klein se tom6 unos segundos para contestar.

—:Nublado?

Dylan le mostré su monitor NIMBUS.

—Nublado. Estara nublado alla fuera. No creas que desconozco

tus habilidades para los nimeros. Deberias sentirte afortunado



de que las maquinas hacen esto por nosotros. Créeme, en el peor
de los casos, interrumpiremos el trivial para proveer las respues-
tas correctas. Podemos hacer eso desde el radio de emergencia
que tenemos en el tejado. Eres un buen empleado Klein, no te
preocupes por ello. ;Por qué no vuelves al ala principal para el
final del trivial?

—De acuerdo Dylan, muchas gracias.

—No hay de qué.

Klein procedi6 a una carrera hacia la radio de emergencia mien-
tras le perseguian los guardias de Dylan.

jFelicidades participantes A!, ustedes han acertado al clima. Damos las
gracias a nuestros patrocinadores por una emision mds del trivial para de-
termuinar el clima por los proximos dias, en especial en una era como la nues-
tra. Ahora, jAbramos la ventana del estudio para presenciar los resultados!
¢cComo dice? Nuestros técnicos nos informan que existen unas dificultades
para abrirla. (No dejen de sintonizarnos mientras manejamos esta situacion!
Era un dia nublado en el renovado campus del pantanoso Ever-
glades mientras Klein, con una postura sorprendentemente
tranquila, caminaba a través del estacionamiento en direccion
hacia la estacion de transporte. Traia consigo mismo una caja
impermeable con el signo de CostaCo, cuyos contenidos incluian
doscientas hojas de papel puro, un documento de liquidaciéon y
un vale de servicios NIMBUS por tres meses. Para su sorpresa,
Cefilia le esperaba con los brazos cruzados, recargada sobre un
vehiculo reflejante de multiples tonalidades de azul.
—VFelicidades Rangus. Estamos oficialmente desempleados.
—Pensé que estabas laborando en el vivero.

—No teniamos una sinergia mutua. Lo abandoné hace una

s€mana.
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Klein permanecio6 callado.

—TIenias un trabajo Fenomenal, Klein. No los merecias. (Estas
esperando que te diga que subas al auto, u otra cosa?

Klein sefial6 su reloj, y a continuaciéon mir6 hacia el cielo. De
¢l s6lo brotaron unos cuantos rugidos a la par de unas subitas
corrientes de alta velocidad, las cuales formaron un agujero ro-
tatorio en el cielo. Las corrientes juguetearon unos momentos
mas, hasta que formaron una anormal mancha por encima del
campus.

—Bonito espectaculo —agregd Cefilia mientras se acomodaba
en el asiento del piloto—.

Y en ese momento, comenzaron a caer lagartijas del cielo.

—Te dije que trajeras el paraguas.



El Yolk

Frecuentemente sentiamos las gotas de vapor acecharnos a tra-
vés de la compuerta del médulo. Cada vez que alguna de ellas
decidia independizarse del cristal presurizado, el empalagoso
sonido de su caida emitia un pasaje de la estruendosa sinfonia
del territorio de Orlan. Dentro, la optimizaciéon de los espacios,
mezclada con la rutinaria costumbre de carecer de alguna vista
plausible hacia el exterior durante las horas nocturnas, nos ha-
bian convertido en tolerantes a la claustrofobia. En el exterior,
los numerosos penascos adornados de pedruscos amarronados
sefialaban los limites de la colonia, donde las radiantes balizas
marcaban el prolongado flujo de la luminotecnia.

—Hay un monstruo afuera —dijo mi padre, mientras revisaba,
paciente, algiin volumen perdido de sus revistas. Era un hombre
anciano, fascinado con la geometria de los lentes y temeroso de
las irregularidades de los vellos. La mas reciente de sus revistas
contaba con al menos cuatro afios de antigiiedad. Consistente-
mente era intolerante al desorden.

—:Por qué lo dices?

—Porque lo he visto. Probablemente busque retrasarnos.
Continué preparando la merienda. Los platos estaban listos. El
café ya estaba sobre la mesa. Sélo esperaba a que la leche en
polvo terminara de hervir. Habia un pequeno vitral frente al
fregadero. El empane no permitia el paso de nada, y seguia au-
mentando.

—Es por lo que mafana daran el cierre de la colonia?

—Asi es. Ademas de unos peltres faltantes en ciertos despachos,

incluyendo el mio.



—ilodo por unas muestras! —expresé exaltada— Desconfio
que alguien haya hurtado alguna de ellas.

—1No son muestras cualesquiera. Pertenecen a la Gltima colec-
cion de Linares. Pedirle reemplazos tomaria un ciclo agricola
mas.

—Linares es capaz de acelerar el proceso. No recomendaria el
cierre, honestamente. Podria corromper el animo del personal.
—El personal se veria mas afectado por prolongar su estadia en
la colonia. Estamos cerca del altimo dia.

Un estruendo provino desde la compuerta del médulo. Al acer-
carme, vi como una grieta habia dafado la capa externa de ella.
Era considerablemente profunda. De inmediato apagué la estu-
fa. En ciertas ocasiones, el hervor del exterior era suficiente para

calentar la leche en polvo.

Al siguiente dia visité a Sauz en su modulo asignado. La colo-
nia se dividia entre multiples de ellos, con diferentes tamanos o
funciones. Todo se organizaba alrededor de un pentagono prin-
cipal, conteniendo dos figuras semejantes, una dentro de la otra.
De manera concreta, la colonia consistia en un juego de tres ani-
llos pentagonales, cada uno separado entre si. Los médulos agri-
cultores, siendo los de mayor superficie, residian en los bordes de
la colonia.

La mayoria de sus laterales estaban forrados de un plastico
transparentte. Sus estructuras primordiales tenian un brillo
metalico, y resonaban con el paso del agua. Cada modulo res-
guardaba un cultivo distinto; todos ellos acomodados con me-
ticuloso orden. Si la colonia requiriera ser aislada, el personal

podria auto sustentarse por un tiempo.



Caminabamos sobre tierra, entre los maduros tallos de mazorcas.
—Ha estado royendo la idea de un monstruo mas alla del pe-
rimetro, y el incidente de anoche lo convenci6 atin mas —le
dije—. Cree que aquella grieta en la compuerta es prueba de su
existencia.

—Varios han tenido percances con ello —contest6—. De hecho
esta manana, al ingresar al moédulo, me topé con una sustancia
repulsiva sobre la valvula de entrada. Me encargué de ella y he
perdido toda mi manana en eso.

—No es que no le crea. Sélo me parece improbable.

—:¢Qué te es improbable? ;La existencia de un monstruo, o que
podamos irnos pronto de aqui?

—Siempre dice lo mismo. Siempre dice estar cerca de su avance,
al menos en su caso. Nunca termina sus contribuciones, y una vez
que nos vamos el segundo equipo lo concluye. Cada ciclo lo repite.
Parecia fastidiado.

—Recuérdame la ocupacion de tu padre.

—Quimico farmacobio6logo. Se especializa en medicina.
—Antes de que los ciclos iniciaran, llegaron los colonos prima-
rios a estos territorios. Una vez que se asentaron, instauraron
estos procesos. Desde entonces hasta nuestros dias todo es mas
sencillo: el equipo —o personal— inicial toma posesion de la co-
lonia por seis meses. Ahi realizan las labores de mantenimiento,
comunicacion o investigacion, como en el caso de tu padre. Una
vez concluidas sus tareas a la par de los seis meses, el segundo
equipo toma posesion de la colonia por el resto del afo, y asi
sucesivamente. Realmente todo es un pretexto para que alguien
siempre esté presente en colonias como estas, ya sabes, para que
estos territorios verdaderamente estén “conquistados”, y nadie

mas pueda reclamarlos. Este en particular es repugnante.
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Quedé esperando el final de su discurso condescendiente.
Aun cuando era uno de los habitantes mas jovenes de la co-
lonia, su actitud era adecuada para un hombre de la tercera
edad, producto de su convivencia con el personal mayor. Nin-
gun otro de los ocupantes varones quedaba por debajo de los
treinta anos de experiencia.

—LEl punto es, st el equipo inicial no termina a tiempo, debe de
permanecer en la colonia hasta que concluya con todas sus res-
ponsabilidades, ¢sentiendes lo que te digo?

Ambos habiamos permanecido juntos durante algunos ciclos.
Estaba irritado. Sin embargo, aprovechando su actitud morbo-
sa, le hice la verdadera tinica pregunta en todo ese tiempo:
—Crees que tu supervisor Linares podria acelerar el proceso de
crecimiento para su ultima coleccion del ciclo?

—Por supuesto que no. Aun si pudiera no habria tiempo. Aquella
coleccion de cultivos en particular tomoé dos ciclos en germinar.
—No tengo otra pregunta. Adiés Sauz.

Caminé hacia la compuerta de entrada. En efecto, desde aden-
tro atn se notaban los detergentes de segundo grado que ¢l habia

tenido que emplear para remover la sustancia.

Las compuertas de los médulos eran mecanismos susceptibles a
la meteorologia. El exterior de la colonia presentaba condicio-
nes brutales. Los cielos, siempre cubiertos de distintas capas de
nubes, arrojaban un espeso color anaranjado, producto de los
componentes arrojados por las aguas termales y cavernas ubica-
das mas alla del perimetro. Las noches eran tan calientes que los
modulos requerian protecciéon térmica. El vapor era tan denso
que se necesitaban trajes para atravesar los paramos del exterior.

Debido a que cada uno de los tres anillos pentagonales de la
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colonia se encontraban separados, se empleaban las balizas para
navegar a través de ellos, en especial a las afueras del perimetro
de Orlan.

Una vez alistado el traje, abri la valvula de la compuerta. Com-
puesto de textiles igualmente anaranjados y un casco plegable,
ninguno de ellos podia almacenar aire para mas de una hora. El
punto de los trajes era que también fueran uniformes; podian ser
portados tanto en interiores como exteriores. Por ello, todas las
balizas estaban unidas por una red de oxigeno que, por medio de
un cordon umbilical extendido desde la parte posterior del traje,
proveia el gas a través de un puerto de anclaje.

Se habia programado una reunién al finalizar el dia, por lo que
me dirigia prematuramente hacia alla. Justo antes de arribar a
aquel moédulo, noté una silueta a lo lejos. Nadie debia rebasar el
perimetro de Orlan durante el cierre. Cuidando de que nadie se
percatara de mi direccion, me acerqué progresivamente hacia la
figura, pero parecia permanecer a la misma distancia que en un
inicio. Finalmente llegué al limite del perimetro. Las aguas co-
menzaban a perturbar la proteccion del casco. La silueta seguia
ahi, indefinida entre la exacerbante visibilidad que nos separa-
ba. Parecia decir su nombre.

Senti una prisa por retraer los muasculos de mi cuerpo. No se
debia a él. Se debia a la geometria de la colonia. El era una asi-
metria en el panorama, una imperfecciéon en los dominios. Su
amorfa silueta parecia arremolinar las aguas con energia violen-
ta. Tan ajeno al Orlan, fuera de su control.

Una pisada en falso me distrajo de la figura. Estaba parada sobre

una irregularidad viscosa en el paisaje.



Una vez reunido todo el personal de la colonia, la junta comen-
z6 mucho antes de lo estimado. Estibamos en el anillo interno,
donde los organizadores habian logrado acomodar a todos en
perfecta armonia. Los lideres mayores fueron los primeros en
tomar la palabra. Las suposiciones eran ciertas. Habia un mons-
truo acechando la colonia.

De uno en uno, los mayores dieron su propio discurso. Que lo
estuvieron buscando durante el cierre. Que alguien habia en-
contrado un rastro en los limites del Orlan. Quedaba de ¢l una
sustancia putrida dirigida a una caverna elevada sobre las aguas.
Una muestra faltante podia estar relacionada con ello. De un
momento a otro, la desesperacion se convirtié en fastidio, cuya
fuerza se transformo en la urgencia de tomar accion.

No habia herramientas de fuerza convencionales en la colonia.
Se llegd a la conclusion de emplear materiales de investigacion
almacenados desde los dias de los colonos primordiales. De to-
dos ellos, se seleccionaron unos tambores de acido perdidos en el
primero de los anillos. Los preparativos, alistados en menos de
un dia, preveian todo tipo de situaciones. Sauz y yo quedamos
juntos en la escuadra encargada de su transportacion.

—Para t1, —dijo con un improbable aire de credibilidad— ¢qué
es un monstruo?

—Una bestia. O alguien de naturaleza maquiavélica.
—iAlguien?

Asenti. Ambos portabamos guantes de agarre para rodar los
tambores a su transportador.

—Entonces se descubre, o se gesta?

—:Qué te ocurre?

—Nada. Es sélo que varios creemos que ustedes ocultan algo.

Antes habias preguntado sobre las cosechas, ¢para las muestras
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de tu padre, supongo? ;Cultivaron a la asquerosidad a partir de
un peltre y lo perdieron?

—Nunca detalla su trabajo cuando llega a hablar de él.
—Proteges a tu padre.

—¢Qué quieres que te diga? {No sé! Quizas ellos lo crearon,
quizas todo esto sea un caso aislado. ¢Si de verdad lo hubieran
hecho, crees que nos habrian dicho? ¢Crees que lo estariamos
cazando, a su propia creacion?

Habiamos dejado de empujar el tambor. Puso sus manos de nue-
vo sobre ¢l cuando lleg6 a su propia conclusion.

—No. No creo. Ambos incidentes sélo nos obligarian a perma-
necer mas tiempo aqui. Nadie quiere eso.

Terminamos nuestra labor sin hablarnos. Quedé contenta de
haberlo hecho razonar la situaciéon. Cuando esperabamos en la
compuerta comun antes de salir hacia el asedio, se nos informo
que los mayores se habian adelantado a la caverna antes de que
arribaramos nosotros con las herramientas. El equipo de mi pa-
dre habia partido con ellos. Una espina fue germinada sobre mi

consciencia.

A tres dias del cambio de equipos, recorriamos la rocosa super-
ficie hacia la caverna. El vapor, tenido sobre las erosionadas pie-
dras del paisaje, nos tenia la mirada encima. La boca de la ca-
verna tenia una superficie blanda, adornada con bordes suaves.
Habia una ausencia de esquinas o estalactitas en su estructura.
Nos hicimos paso a través de su esofago, hasta que la brillantez
externa comenzaba a ser insuficiente para observar nuestras pi-
sadas. A diferencia de otras colonias, nadie solia habitar el terri-

torio antes de nosotros.



Alguien habia dejado un camino de balizas que se extendia has-
ta la colonia, y de ellas respirabamos todos. El empane de los
cascos comenzaba a sobrepasar el recubrimiento de estos. El li-
der de la escuadra, un hombre postulante para formar parte de
los mayores, dio la indicacién de instalar la herramienta en su
lugar. Empleamos varas para acostar los tambores, e instalamos
una trampa de cuerdas. Si se nos pedia sellar la cueva, tres per-
sonas tirarian de ellas, y el acido se derramaria hacia dentro.
Montamos guardia. Sauz permanecié en la entrada, mientras
otros esperabamos pacientes al regreso de los mayores desde las
profundidades.

Esperamos demasiado. La luz del dia se vertia sobre las lejanas
aguas, haciéndose mas tenue con el paso del tiempo. Constan-
temente limpiabamos los cascos contra nuestros trajes para re-
tardar el empaiie. Llegd un punto en el que hicimos cambios de
guardia para aquellos que sostenian las cuerdas, hasta que llegé
mi turno. Mientras hacia tiempo, divagué entre mis memorias
hasta encontrarme con una de las incontables tardes en las que
mi padre expresaba el sentir de su obra.

—LEstoy tan cerca que se ha vuelto absurdo.

—Por qué seria absurdo?

—No sé si pudiera decirte. No creo que pudiera expresarselo a
nadie. Es como si fuera un huevo.

—Un huevo.

—Si, un huevo. Es como preparar la merienda, y sélo te hicie-
ra falta ese ingrediente. Lo tienes en tus manos, incluso sobre
el molde donde lo arrojaras una vez que esté abierto. Pero por
mas que lo intentes, no se rompe. Si lo arrojaras con dema-

siada fuerza, se desperdiciaria. Estoy tan cerca de romper el
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huevo que no me sorprenderia que se rompiera junto a otra
cosa, como la compuerta.

Comprobé sus temores. No era una cuestion de estar a tiempo.
La amorfa silueta me lo habia dicho. Inventado o descubierto,
conquistado o virgen, lo que temian los hombres alineados a
la geometria de la colonia era todo lo que estuviese fuera de
su control.

Alguien llegé cojeando de las profundidades de la caverna.
Era mi padre, quien sostenia su vientre como si se le fuese a
verter. Varios asistieron a auxiliarle, pero ¢l se los impidi6 le-
vantando con agonizante lentitud su otro brazo. Dio un anun-
cio con su voz tambaleante:

—No lo creamos. El ya estaba aqui.

Un estruendo aplasto su figura bajo una palma inmensa. Solté
la cuerda para dirigirme hacia él, pero alguien me impidio ir a
su direccion. Despavoridos, otros hombres tiraron de la cuer-
da, pero en el acto cayeron a la merced del gigantesco brazo.
Un ruido estrepitoso se alzo por la superficie de la caverna al
contacto del acido con el suelo. Salimos desalmados del esofa-
go, pero varios desaparecieron entre los hervores de las horas
nocturnas. La red de balizas habia colapsado. Me dirigia di-
rectamente hacia la colonia.

Justo en el perimetro de Orlan, tropecé con las uniones restantes
de aquellas balizas, arrancadas de la tierra. El visor estaba empa-
nado por completo. Me guiaba por la brillantez de los médulos,
cegada. Aquella figura tras mis tobillos se detuvo gradualmente.
Estuve asfixiandome hasta que pude unirme a un puerto de aire.
Decidida, en ese entonces anclé, por altima ocasion, el calido

cordon umbilical a aquella baliza, dirigiéndome hacia el amorfo
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Yolk. El atin se mantenia erecto, con unos brazos de majestuoso
porte apartandolo lo mas lejos posible de la rocosa superficie.
Parte de su térax se habia ya disuelto ante el contacto con el sue-
lo e, ingeniosamente, inhalaba su éter a través de la impactante
abertura. Todavia le escuchaba susurrarme aquellas petrificantes
palabras, una delicada mezcla de lamentos y epifanias. No tuve
la capacidad —o fortaleza— de ingerir los sonidos provenientes
de sus defectuosos labios subcutaneos. Quedé adormecida frente
al desvanecer de su sombra, observando la tnica cualidad suya
que logré absorber desde un inicio de la extraordinaria criatura.

El Yolk vivio con piel de huevo.
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Metronomo

Era el aniversario del reloj. El ministro se hacia paso a través del
infame pasillo pajizo, cuya extension se prolongaba indefinida-
mente por el establecimiento. La alfombra llevaba un elegante
patron de grabados rojos, mientras que multiples ceniceros de
columna se erguian a sus costados. Habian pasado cinco afos
desde que se dejaron de usar aquellas decoraciones, a la par de
la extincion del tabaco. Ahora, inseguro de como deshacerse de
los objetos, el ministerio los enmascaraba como arte brutalista.
Sin lugar a duda, el establecimiento era una de las mayores sedes
resguardantes del movimiento.

Estaba deseando que no le siguiera ningun periodista. En sus
anos de experiencia habia aprendido que, cuando levantaba
la mirada y expandia su pecho, transmitia la sensaciéon de
estar ideando planes. No era incorrecto del todo, pero al me-
nos hacia que las preguntas fueran mas concisas. Entre mas
conciso, mas sencillo.

Tomo el camino escaleras arriba, dirigiéndose a su residencia.
Los guardias se encontraban ocupados con la recepcion de los
exponentes, por lo que fue un alivio. No se suponia que debiera
estar ahi. Algunas cuantas personas le esperaban abajo. Un
congreso entero, de hecho.

Cerr6 la puerta con seguro. De inmediato comenzé a registrar
la habitacién. Conservaba su postura tranquila, como si fuera
tan sélo un visitante, mientras revisaba cada uno de los obje-
tos que descansaban sobre el tocador. Después los cajones. Dio

una respiracion profunda, y anhel6 sostener un cigarro sobre su
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boca. Se percato que era un pensamiento absurdo. El nunca, en
ningun punto de su carrera, habia tomado el gusto por ellos.
Alguien toco6 a la puerta. Cauteloso, se asomo por la perilla, y la
desbloque6. Era Lydia, quien estaba en una cruzada por encon-
trarle en aquella red de pasillos pajizos. Portaba una blusa mo-
rada con un cuello de tortuga. Cuando volvio a cerrar la puerta,
ella le pregunto6 a qué se debia la retirada hacia la habitacién.
—Hay un pequenio inconveniente. Ya lo solucionaré pronto.
—Necesitas ayuda?

El ministro pensé detenidamente su respuesta:

—:Doénde ocultas una bomba?

Abri6 los ojos sobresaltada, pero ¢l le pidié con gestos que guar-
dara la calma.

—:Débnde ocultaria una bomba? Es probable que la dejase en el
congreso. O tal vez en las escaleras abiertas, de donde cuelgan
las enredaderas. Quizas en esta habitacion, si a eso te refieres,
pero seria mas complejo.

El ministro senal6 el tocador que habia estado registrando.
Quedaban otros dos por revisar. En silencio, comenzaron a in-
dagar por separado cada uno de ellos. Aparte de las prendas,
resurgian varios objetos que habian sido olvidados o extravia-
dos en el tiempo. Un cofre de botones de campana. Un mol-
de de chocolates petrificados. Chicharos atrofiados después de
una vuelta a la lavanderia.

Al final, solo faltaba revisar debajo de la cama. Los dos se mira-
ron directo. Levantaron juntos el colchon. La base permanecia
intacta, repleta de polvo acumulado por generaciones. Revisa-
ron detras de los cuadros, al igual que las paredes. No encontra-

ron nada. Quedaron opuestos a cada lado de la habitacion.
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Ella tom6 primero la palabra:

—Dame mas contexto.

—S6lo es eso. Debe de estar por aqui en algin lado.

—Auvisa a seguridad.

El ministro levanté la mirada. Elevo sus brazos y junto sus pal-
mas.

—Nadie ha ocultado nada. Plante¢ mal mi pregunta. ;Doénde
olvidas una bomba?

—iQué?

~—Que he perdido una bomba.

—:CGomo pierdes una bomba? ;Por qué tienes una bomba?
—No es nada malo. S6lo me la han dado.

—Pero, por qué?

Lydia se recarg6 contra las persianas, euforica. Se tapo la boca
y se asomo por la ventana. Nadie parecia estar observandolos.
Envuelta entre las telas, apreto los puiios. Dio dos series de respi-
raciones. Con la compostura ajustada, le hizo una sena para que
elaborara su respuesta.

—Esta manana fui citado por un equipo del ministerio de defen-
sa. Al parecer, era sobre un proyecto en el que habian trabajado
bastante tiempo. Lo habian comenzado cinco ministros atras.
Le mostr6 una caja que guardaba en el bolsillo.

—LEs el altimo avance de la tecnologia. Corresponde a un arma
nuclear del tamaro de una pildora.

—Una pildora?

—Si, de una pildora. Me la dieron con notable precaucion
en la caja, con la mano del general temblandole un poco.
Dijo que “habia llegado el momento” y que “era lo correcto

en tiempos de crisis”.



Comenzo6 a razonar la situacion.

—LEse hombre fumaba demasiado.

—Si, eso creo. Hablaron sobre haber creado otra decena de
ellas, pero las almacenarian en las bovedas de la seguridad na-
cional. Sin embargo, consideraban que valia la pena que conser-
vara una de ellas.

—:Con qué fin?

—Por el aniversario del reloj del Apocalipsis. El boletin lo mar-
caba a ochenta segundos de la media noche, pero parece que
modificaran la hora durante el congreso. Tenemos que estar pre-
parados.

Ambos tomaron asiento en la alcoba.

—Nunca crei en las predicciones de antafio. —dijo observando
la perturbada alcoba. Ninguno de ellos se miraba de frente—.
La existencia de ese reloj tiene centenares de anos. Esta desac-
tualizado.

—Lo sé, pero las naciones lo consideran un medidor importante
—repuso el ministro mientras hacia nudos con las manos, hasta
llevarlos a posiciones casi dolorosas—. Desde que expandieron
su escala a nivel internacional, ha tenido esa relevancia.

—Y ahora estamos alojando la conferencia en el ministerio.
—No le pertenece a una nacion en especifico. La tradicion de
alojarla en distintos lugares se ha practicado a través de dos regi-
menes mundiales. Me parece que todo inici6 con otro.

—:No podrias hablarlo con el parlamento? —inquiri6 Lydia,
enderezando su espalda. Desde que habia adoptado aquel pues-
to, su cuerpo tenia la tendencia de ponerse rigido cada vez que
se avecinaba una declaracion sensible.

—DMe pidieron que lo mantuviera clasificado.
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Permanecieron sentados. La escala de la palabra nuclear habia
sufrido multiples mutaciones a través del tiempo. La frecuencia
de su uso continuaba decreciendo; los sentimientos que la rodea-
ban permanecian intactos. Aunque el mundo habia dejado de
cultivar su energia, no habia dejado de refinar sus armas. Habia
otras naciones que afirmaban tener el poder suficiente para des-
pegar todo un continente.

Se veian forzados a partir al evento. Mientras abria la puerta,
¢l penso6 en un lugar en donde pudiera estar la pastilla. Quizas
podria haberla dejado en los bafios del comedor, donde acostum-
braba tomar sus medicamentos.

—Pero ¢(qué st me la he tragado?

—Se activa con el movimiento?

—Es muy volatil.

—Pero no ha detonado. Estaras bien.

Separaron sus caminos, y ella se dirigi6 al congreso.

Alllegar a la sala, la acomodaron en un palco. Atn habia asien-
tos desocupados en el lugar, pero los exponentes ya estaban sobre
el templete. Varios representantes de television nacional abar-
caban las filas descendentes, al igual que gigantescas camaras
instaladas en las esquinas del recinto. Al poco tiempo llegd el
ministro, aunque hizo saber desde lo lejos que la basqueda habia
sido en vano.

Esperaron sentados sin intercambiar palabra, saludando ocasio-
nalmente a las camaras. Cuando algunos periodistas se hicieron
paso hacia el ministro para interrogarle sobre diversos temas,
este solo contesto a las preguntas sencillas, con la mirada y el
pecho dirigido hacia lo alto.

El retomé el habla primero:
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—Siento que estamos al compas de un metrénomo.

—:CGomo es eso?

—No hace ningtn sonido, pero se mueve mas rapido.

Ambos rieron de sus comentarios. Hablaron de otros temas del
dia: del mareador color de los pasillos, del impredecible com-
portamiento de las mareas; incluso llegaron a discutir sobre los
objetos que habian resurgido durante su basqueda por la pasti-
lla. De todas aquellas platicas, la presion resultaba igual a un dia
promedio. El temor a que todo volara en cualquier momento no
era un sentimiento al que no estuvieran acostumbrados.

Se dio comienzo al congreso. Después de extensas introduccio-
nes y preambulos, se presentaron multiples cambios en el boletin.
Se habian discutido las implicaciones de continuar con las afiejas
ideas de un reloj atemporal. Existia el sentimiento de frustracion
ante el estatico movimiento del minutero, cuyo rango habia es-
tado estancado en el lapso de veinte segundos durante mas de
cincuenta anos.

El reloj del Apocalipsis fue transformado en un cronémetro, di-
vidido entre afios, meses, y dias. El conteo habia sido ajustado
adecuadamente a partir de la creacion de la primera arma de
destruccion masiva. La positiva recepcion de los asistentes fue
auténtica. Aquel dia los argumentos presentados para respal-
dar el cambio fluyeron sin contratiempos. No hubo mencién de
los derrumbes de elevadores espaciales, o de la desaparicion de
plantas con uso recreativo. Se omitieron eventos como el enfria-
miento de la atmosfera, o la reintegracion de especies al océano
Atlantico. No hubo objecién alguna; la audiencia concluyé con
anticipacion.

Ante todos los problemas que acaecian a la nacién, la primera

dama y el ministro durmieron tranquilos por esa noche.
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Poniente

Salk estudiaba los intrincados patrones del artesonado. Adorna-
do por multiples marcas en forma de estacas, la mayoria de ellas
estaban intersecadas por una diagonal tnica. Existian trazos de
diversa simbologia: estrellas con extremidades deformes, cruces
encorvadas, e incluso lo que parecian ser dos esferas acompana-
das por un rectangulo alargado por en medio; todos ellos agru-
pados de manera asimétrica. Ademas, quedaban las firmas de los
autores, ocasionalmente tachadas y reemplazadas por el nombre
de un bando contrario. El tinico elemento ajeno era una pequena
grieta que se extendia de manera recta entre las ilustraciones.
Aquella obra colectiva se mostraba grabada en el lienzo del ce-
mento armado. Desde el pequefio vitral que alumbraba la ha-
bitaciéon en lo alto, la densa luz dorada del amanecer saturaba
la superficie de los patrones. Cuando el huésped se alzé para
observar el exterior, se percaté una vez mas del evento.

El sol amaneci6 en el poniente.

Ya estaba acostumbrado. Su interés residia en descifrar el por
qué el techo se encontraba atiborrado de garabatos amenaza-
dores en contraste a las paredes vacias, o ain mas importante,
como resguardarse del reflejo metalico proveniente de las rejas
a su costado que lo deslumbraban. Encontrarse cautivo no era
entretenido en si mismo.

Cuando la luz se disip6 un poco, intent6 echar una mirada al ex-
terior. Desde esas horas se escuchaban los ya cansados cantos de
las multitudes que se arremolinaban afuera. Apenas alcanzaba

a ver las primitivas formas de las pancartas, incapaz de leer su
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contenido. Lo poco que divisaba lo hacia de puntillas.

El huésped no era suficientemente alto como para asomarse por
completo. Resultaba una desgracia que la habitacién no contara
con muebles que pudieran ser de su uso.

Un portazo se expandio a través del pasillo principal. Salk creyo
ver una figura que se desplazaba hacia ¢l en reversa. Después de
doce pasos en sentido contrario, un hombre de traje esperaba
frente a las rejas.

—Buenos dias —dijo Salk con tono amable—.

—Tardes —corrigi6 el hombre, metido en su papel—. ;Salk, M.?
—Correcto.

—DBuenas tardes, senor Salk. Mi nombre es Tomas Gallo. El
congreso me asigno su caso. Verd, se ha presentado una oportu-
nidad que podria serle de gran ayuda. ¢Est4 interesado?

—:De qué trata la oportunidad?

El senor Gallo hizo una breve pausa.

—Debido a las circunstancias que implican su estancia en este
edificio, me temo que no puedo detallarsela sin su previo consen-
timiento. Disculpe las molestias que le puede ocasionar.

—Ah, ya veo —contest6 con la mirada hacia el techo—. Enton-
ces no la quiero. Aun asi, gracias por su tiempo.

El senor Gallo se volvi6 algo incomodo:

—Deberia sentirse afortunado. iSabe cuantos recursos tendran
que ser destinados para reparar su desplante?

—:Desplante?

Quizas deberia verlo por si mismo —contesto mientras apunta-
ba hacia el vitral—.

¢Sabe usted por qué otorgamos una vista exterior a los presos?

—Supongo que es para reducir los costos de atencion clinica.
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—Pierde el punto. Es una invitaciéon para que reflexione cada
una de sus acciones. Nuestros ideales como nacién es que todos
puedan ser libres, de una forma u otra.

—Vaya —djjo sorprendido—. Me parece ingenioso.
—LEntonces, sefior Salk, (Esta dispuesto a colaborar con la na-
cion y arreglar el desastre que comenzo usted mismo? Las segun-
das oportunidades para personas como usted son escasas.

Salk dio una tltima mirada al techo. Con una actitud rehusada,
cambi6 su respuesta:

—Acepto.

—LExcelente, sefior Salk. Espero que colabore en este proceso.
Estoy seguro de que querra hacerlo.

Gallo abri6 la puerta.

—Por ahora tiene derecho a hacer preguntas no relacionadas
con la oportunidad. ;Existe alguna? ;Legalidades?

—De hecho, si. {Tienen alguna banca, o camilla disponible?
—Con todo respeto sefior Salk, si esta usted atravesando algun
tipo de demencia, mas le vale que nos informe en este instante.
En caso contrario, comportese durante las proximas horas. Si
todo sale bien, ya no sera necesario que regrese a este lugar.
—LEntendido.

—Y bien? :No quiere echarle una mirada al vitral?

—Ah, sobre eso. No soy suficientemente alto. Por eso preguntaba
por la banca o camilla.

Gallo se llevo las manos al frente.

—3S1 mal no recuerdo, removimos los muebles para que los dete-
nidos no vandalizaran el tejado. El mantenimiento de este tipo
de paredes es muy costoso, por lo que les advertimos a los hués-

pedes que se abstengan de ilustrarlas. —Se inclin6 para observar
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el techo—: Aunque algunos graciosos decidieron hacerlo sobre
sus cabezas. Es hora de irnos.

El hombre en traje escolt6 al huésped a través del pasillo. El resto
de las celdas permanecia vacante. Debido a la escala de la situa-
ci6n, resultaria impractico hospedar a cada uno de los complices
involucrados en los actos cometidos por Salk. El exiliado hués-
ped dio una tltima mirada al bautizado artesonado. Justo como
lo habia sospechado, la grieta continuaba reduciendo su tamano.
Cuando abandonaron el edificio, otros dos hombres les espera-
ban impacientes en la recepcién. Tomaron a Salk del antebrazo,
y emprendieron una carrera al vehiculo en el que se transporta-
rian. A lo lejos, la furia de las multitudes que rodeaban el estable-
cimiento se acercaba a gran velocidad. Vestian prendas antiguas,
quizas en relaciéon con la protesta. El detenido tuvo que abordar
la camioneta antes de poder voltear a leer el contenido de sus
pancartas. Arrancaron sin previo aviso, y con ello partieron con
admirable inercia hacia su destino. El peculiar movimiento lo
hizo sentir como si el vehiculo avanzara en reversa.

Gallo, sentado junto a uno de los guardias, entreg6 una cantidad
abismal de papeleo al detenido.

—Necesito que firme en cada uno de los incisos senalados —dijo
mientras buscaba una pluma bajo su saco—.

Salk se vio en la necesidad de alzar la voz:

—Pero de qué trata esto?

—TFirmelo primero, le explicaré en un momento.

Salk recibi6 el boligrafo e intenté echar una mirada a los do-
cumentos. Habia tan poco espacio entre los contenidos, que los
relacion6 con el tejado de cemento al instante. El volumen del
transito habia convertido los gritos en el método mas efectivo de

comunicarse. La camioneta se sacudia cada vez que giraba; a
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veces, llegaban a escucharse los reclamantes golpeteos de manos
a los costados del vehiculo.

—Vamos Salk, no sea timido. Al menos escriba su nombre en la
parte inferior de los papeles.

—Pero ;cémo puedo firmar a los pies del papeleo sino lo he leido
desde el inicio?

—De qué habla? Todos empezamos de abajo hacia arriba.

Sin cuestionar el fraseo del hombre, comenz6 a firmar cada una
de las hojas. Gallo prosigui6 a profundizar en el tema:

—Ahora mismo nos dirigimos a la estaciéon de radio nacional.
Hemos encontrado un espacio en donde le entrevistaran con res-
pecto a su trabajo, justo después del reporte vial. Esperamos que
niegue cada uno de los apartados a cambio de su impunidad.
—:Goémo dice?

—Que quedara libre de cargos.

—No, no puedo hacer eso. Ese estudio ya fue avalado y publicado.
—Por eso esperamos que el mismo autor lo desapruebe. Si no
lo ha notado todavia, Salk, usted ha dejado grandes dafios aqui
afuera.

Salk estaba a una firma de devolverle el papeleo. Cuando Gallo
se percato6 de que se detuvo, reiteré con firmeza:

—En realidad, usted ya no tiene vuelta atras. De verdad, no me
haga arrojarlo contra la multitud que le persigue.

Sin hacer comentario alguno, Salk terminé con las firmas. Debi-
do a la fuerza que habia necesitado para sostenerlos entre aquel
caos, los documentos terminaron en un estado deplorable.
—jiGracias por su reconsideracion! —continué Gallo—. Discul-
pe las molestias. Ultimamente las protestas han dificultado el

transporte de manera prominente.
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La estacion se encontraba en el punto mas alto de un edificio
color gris nauseabundo. Mas alla de aquella antena que se pro-
longaba en su punta, las texturas del establecimiento consistian
en una mezcla de ladrillos, obra negra, y plantas silvestres que
parecian decrecer en tamano. Los interiores, sin embargo, esta-
ban estilizados con una elegante estética reminiscente del pasa-
do, pero rebosaba de grietas.

En el estudio, la productora del programa le advirti6 a Salk que
su turno no se encontraba lejos. Lo habian hecho pasar a un
camerino, donde un estilista le retocaba ligeramente su aspecto
en el poco tiempo que disponia. El futuro entrevistado no presté
atencion a su apariencia. Estaba pensando en por qué habia un
camerino en la estacion de radio, a lo que Gallo le habia contes-
tado que era necesario para dejar evidencia fotografica. Habia
una camara almacenada en la misma habitacion que funcionaba
a base de rollos; estaba desempolvada.

Cuando el hombre terminé de dejarlo presentable, Salk quedd
solo en el cuarto. Escuch6 alarmas y otros cantos disipados en el
exterior. Se asomo por la diminuta ventana que lo acompanaba.
Las multitudes, curiosamente ahora con mas energia, asediaban
el edificio. Continuaba siendo incapaz de leer las pancartas, aho-
ra debido a la distancia vertical que los separaba. Era logico el
por qué la productora le mencioné que la transmisién era in-
minente; sin novedades en el frente de las manifestaciones, el
reporte vial seria bastante rapido.

El sol se encontraba alrededor del mediodia. Gallo, junto con
la entrevistadora, le informaron todo lo que debia saber sobre
el programa: el funcionamiento basico de las cabinas de radio,

la clase de preguntas que surgirian durante la capsula y, sobre
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todo, el tipo de respuestas que se esperaban. Durante la entrevis-
ta, el hombre en traje lo supervisaria desde el lado de la consola.
Sabia que tendria que negarlo todo.

—Sintonizando desde la radio nacional, tenemos informacion
contundente respecto a las revueltas esparcidas por todos nuestros
centros urbanos. El dia de hoy tenemos como invitado en el estu-
dio a Salk M., a quien se le atribuye la provocativa publicacion
que esta causando confusion en el pais. Buenos dias, sefior Salk.
—Buenas tardes, igualmente —contest6 Salk un poco desu-
bicado—.

—Dias —corrigi6 la entrevistadora al levantar las cejas. Hizo
un gesto para que Salk continuara hablando, pero no lo hizo.
Gallo, recargado con una pierna contra la pared de la consola
y con los brazos vagamente cruzados, mantenia una mirada
firme contra éL.

Con tal de contener el tiempo muerto, ella continué hablando:
—Es un placer estar aqui en cabina con usted. Vera, senor Salk,
es posible que usted sepa mejor que nadie que nuestra nacion se
encuentra oprimida bajo una semana de incertidumbre. El pasa-
do veintiuno de junio la universidad local public6 un estudio que
sacudio a las comunidades académicas. ;Qué nos podria decir
de este documento?

Salk qued6 algo confundido. Durante su estancia en el otro edi-
ficio, tenia la nocion de que aquellos ultimos dias habian sido los
mas cortos del ano.

—Quizas han sido interpretados de manera errénea —res-
pondi6o—. Siendo honesto, no crei incluso que su valor fuera
tan penetrante.

La entrevistadora parecia mas tranquila:

—:Goémo es eso?



—Bueno, —continué, ahora observando las reacciones de Ga-
llo— cuando se hace un replanteamiento asi, debe pasar a través
multiples filtros, o cuestionamientos externos. Pero este fue acep-
tado con extrafna fluidez.

—Asi es —asinti6 la entrevistadora al retomar la palabra—.
Para aquellos que lo desconozcan —aunque lo dudo bastante—,
el senor Salk realizé un descubrimiento intimamente relaciona-
do con nuestra percepcion de la libertad. Aunque retrocedamos
un momento: bajo los cargos de atentar en contra de los valores
de nuestra nacion, Salk fue declarado culpable ante el congreso.
De ahi el debate entre nuestros ciudadanos preocupados por sus
libertades, cuya disputa ha escalado en las calles.

Salk interrumpié la explicacion:

—51, aunque hay algunas cosas que no son correctas del todo.
—iPrecisamente! Esperamos aclarar las dudas de nuestros escu-
chas y demostrar que todo esto es un gran malentendido. Enton-
ces, sefior Salk, en pocas palabras, ;Gémo podria definir lo que
propone su descubrimiento?

—En pocas palabras —repiti6—. Bien. Imagine un cubo.

—Si

—Sabemos por sentado que esta figura tiene tres dimensio-
nes: la altura, profundidad y anchura. Por eso decimos que es
tridimensional.

—LEn efecto.

—En la vida diaria, los objetos con los que interactuamos
tienden a esta naturaleza. Asi que podriamos considerarnos
como un punto que se desplaza a través de los bordes del
cubo. Ademas, cada vez que nos transportamos de un lado a

otro, requerimos de tiempo.
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—:Como peces en un tanque?

—9i, algo similar. Sin embargo, como sabemos que estas dimen-
siones en las que nos movemos tienen forma —como el cubo—,
significa que su figura es predeterminada. De una forma u otra,
tiene limites, sea como sea la apariencia: cubo, esfera, o teseracto.
La entrevistadora tenia los ojos entrecerrados.

—De acuerdo.

—Entonces, sin importar su volumen o dimensiones, tiene un
inicio y fin. Esto indica que el tiempo esta prestablecido de ma-
nera permanente; es la medida de las proporciones del cubo. Si
este no fuera el caso, el simple hecho de desplazarnos a través de
¢l resultaria en la nada.

—Disculpe, senor Salk. Las personas ahora creen que esto prue-
ba la existencia del destino, me incluyo a mi misma. Como si
todo estuviese escrito y tan solo leyéramos.

—FEn parte —continu6 Salk—. Es posible que el tiempo tampo-
co sea creado ni destruido, sino que se transforme.

La entrevistadora retomo la palabra:

—~Claro, esa es la raiz de la situacién. Es tan s6lo una teoria, no
es algo que se debe de tomar a pecho. ino es asi?

Salk tuvo que proceder de manera precavida.

—LEl dato importante es que se transforma.

—Pero ¢co6mo? Para muchos, este documento dice que estamos
forzados a caminar en linea recta. No nos da opcion.
—Opcion?

—Sefior Salk, mi preocupacion es que este supuesto descubri-
miento nos dafie a todos, todo por culpa de desinformacion.
Afuera las personas pelean para que no les quiten la libertad.

Esa idea violaria derechos. Nuestra naciéon esta convencida que

™



todos deberian ser libres, de una forma u otra. Incluso los presos.
—Vaya, nuestras acciones ya estan escritas, al menos en el futuro
cercano. Todo lo que estemos por hacer en el futuro préximo ya
esta prestablecido.

—Usted esta diciendo que no tenemos derecho a decidir. Que
el albedrio no existe. ;Usted cree en el libre albedrio, senor Salk?
—LEn parte.

—Usted cree en el destino, senor Salk?

—También en parte.

—Vamos a necesitar que sea mas claro. La confusion es peligro-
sa. Eso me recuerda, sefior, antes de que estuviéramos al aire,
¢No habia una informacién que queria compartir con los ra-
dioescuchas?

Salk permaneci6 callado. Gallo hizo una sefia a la entrevista-
dora.

—¢Qué le parece si hacemos una pausa? —continu6—. Pode-
mos concluir este comunicado en cuanto volvamos.

La transmision fue detenida. Gallo hablé desde la consola:
—Tlene una tunica obligacion. (Por qué todavia no lo ha nega-
do? La locutora se ve forzada a perseguirlo.

—Disculpe —contesto Salk.

—Se supone que debe de retirar esa idea, no propagarla.

Salk observaba alrededor del estudio. Como lo sospechaba, las
grietas habian reducido su tamafio. Parecia entender la natura-
leza del cubo.

—Lo sé, aunque iria en contra del descubrimiento.

—De acuerdo. Si me lo permite, me aseguraré de que su habita-

cion tenga camilla.
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La transmision fue reanudada.

—Hemos vuelto, sefior Salk —dijo la entrevistadora—. Es im-
portante reorganizarse en situaciones como estas. ;Qué era lo
que queria decir?

—LEs para aclarar esto de una vez por todas. Hace unos momen-
tos habia preguntado sobre las transformaciones del tiempo.
—LEs correcto, sefior Salk.

—ElI tiempo se transforma. Cuando se viaja de un lado al otro
del cubo, no es necesariamente de derecha a izquierda.

—Debo insistir, (Qué tiene que ver esto con los ciudadanos?
Haré preguntas directas. (Existe el destino?

—Si.

—LEs suficiente. Algunos ilustres sefialaron que su trabajo puede
ser no mas que propaganda enmascarada. Esta arrebatando el
valor mas alto de nuestra unidad como nacién. ¢A qué corriente
ideologica pertenece?

—A ninguna. Resulta que ambos, destino y albedrio, coexisten
en el mismo espacio. Las cosas que estan por ocurrir van a pa-
sar, pero las libertades contintan ahi. Nosotros podemos decidir
hacia qué direccion nos desplazamos.

—Con todo respeto senor Salk, ¢Esta usted pasando un episodio
de demencia? Los radioescuchas estarian encantados de saber.
—Me temo que no.

—Habla con demasiada seguridad.

—LEs porque nuestras orientaciones cambiaron después de mi
juicio. Parece ser que varios cuerpos pueden moverse en direc-
ciones opuestas en el cubo. Quizas ustedes estén en direccion
medieval.

—Medieval?
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—Se dirigen hacia atras, en direccion contraria a la mia. Para
ser honesto, no sé si incluso sea yo el que se mueve en direccién
opuesta. Todo con lo que interactiio se mueve conmigo; al me-
nos, por ahora, ustedes.

—Parece ser usted un enemigo del estado.

Salk dio una pequena pausa.

—TFelicidades, damas y caballeros: han negado tanto la existen-
cia del destino, que lo han leido de abajo hacia arriba.

Salk se levanté con calma de su asiento, y se dirigi6 hacia la sali-
da. Ninguna de las personas lo seguia. Las multitudes, para col-
mo, justo iniciaban el dia para protestar en su contra. Sabia que
debia dirigirse hacia el exilio. Quizas ¢l era el que iba en reversa;
pero ver como reaparecian las grietas sobre las superficies, y las
plantas silvestres comenzaban a florecer entre mas se alejaba, lo
hizo sentir en calma.

Ese dia, el sol ya no atardeci6 en el oriente.
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Cirros

Reposabamos sobre las columnas que alguna vez se habian al-
zado sobre nuestros padres, bajo los blanquecinos cirros que s6lo
nosotros conociamos desde nacidos. Un pequeno caudal se hacia
paso a través del hundido pavimento, de donde las plantas se
enraizaban en sus cavidades estancadas.

Ramsey, sosteniendo el aparato con una posicion exagerada,
acababa de alcanzar una revelacion:

—¢Qué harias si tuvieras la oportunidad de pedir tres deseos?
—Por ahora te pediria que soltaras el objeto —le dije—. No sa-
bes donde pudo haber estado.

—C(Calmate —repelo, poniendo los ojos en blanco— Ya lo habia
tocado antes.

Permanecia parado sobre una pila de escombros, cuya altura
se elevaba por encima de la madera hinchada en la que me
situaba. La luz del mediodia se filtraba alrededor de su triun-
fante silueta, y esparcia un calido color dorado sobre la pared
empolvada del recinto. Las demas laterales habian colapsado
en direccién a la calle.

Ramsey era meticuloso. Siempre se molestaba cuando se in-
terrumpia uno de sus momentos de iluminacion, aun cuando
aquellas revelaciones le ocurrieran a diario. Quedaba indignado
ante cualquier circunstancia que le impidiera continuar reconfi-
gurando su mundo. Era una lastima que aquella cualidad no se
extendiera hasta sus desgastadas suelas.

—Me daba la impresion de que no te gustaria tener la oportuni-

dad de pedir uno —continu6—- Pero aqui estamos.
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Ramsey me mostr6 el aparato. Tenia una forma rectangular,
con unos cuantos milimetros de ancho. Habia un solo orificio
ubicado en uno de sus laterales mas cortos. Los bordes estaban
redondeados, y una especie de cascara metalica protegia su base.
Si su pregunta estaba relacionada con la funcién del objeto, es-
taba muy equivocado en cuanto a que fuera capaz de conceder
deseos.

—:Qué es eso? —pregunté, con el solemne objetivo de sacarlo
de quicio—.

—LEs uno de los artefactos arcaicos. Hace unos dias lo encontré
entre los escombros de este lugar. ;No quieres usarlo?

Retrocedi un paso.

—Usar maquinas no es buena idea.

—Oh, vamos —dijo en un tono retador—. T siempre dices que
el Viejo Mundo era mejor.

—Yo no digo eso. Eso es lo que dicen los adultos mayores.
—:Entonces por qué siempre repites lo que te dicen?

—Porque es cierto —contesté, molesta—. Ellos vivieron esos
momentos.

—Pareces estar muy segura de ello.

—Por qué crees que no hay ninguno de estos en el campamento?
—-Sencillo, —djjo llevandose una mano a la barbilla—. Prefie-
ren racionar la electricidad para las linternas, en vez de usar uno
de estos de vez en cuando.

—Asi no es como funcionan las cosas.

—También me han dicho eso los adultos. Es so6lo que no repito
todo lo que me dicen. Entonces, Ada, ¢(No te gustaria compro-
barlo por ti misma?

Crei comprender a lo que jugaba.

82



—Por qué me necesitas a mi, Ramsey?

—S¢é que guardas algunas pilas en tu bolsillo. Supongo que
las reservas para tu linterna, en caso de emergencia. Si me las
prestas, podré prender el aparato. Lo tnico justo es que re-
partamos los deseos entre nosotros. Técnicamente, podemos
pedir tres cosas en total.

Tenia mi mano dentro de mi bolsillo. Aun cuando sus argu-
mentos eran elaborados, sus fuentes siempre eran cuestionables.
—Dudo que pueda conceder lo que buscas —contesté—.
—Algunos ancianos hablan maravillas de estas cosas en el pa-
sado. Algo habremos de sacar de ¢l. ;Quieres aterrizar esto de
una vez por todas?

D1 una profunda respiracion, y tendi mi mano.

—De acuerdo.

—iExcelente! —dijo mientras se apoderaba de mis ahorros—.
Ramsey colocé las pilas dentro de un segundo aparato con for-
ma cubica. A continuacion, extendi6 una peculiar cuerda que
insert6 en el orificio del artefacto. Dejé ambos objetos sobre una
tabla cercana, y nos sentamos a esperar. La corriente adorme-
cedora del caudal evitaba que aquella calma se volviera en una
pausa incomoda.

—Imagina depender por completo de la electricidad —inte-
rrumpié—. No podria ser yo.

Decidi no contestar. El ya se habia acostado sobre la madera
hinchada, y tenia la mirada dirigida hacia el cielo.

—:Has visto esas nubes de alld? —continu6—. He escuchado a
un anciano decir que se llaman cirros. Sospecho que su forma
esta ligada con el nivel de humedad.

—Ayer llovizn6 por la noche.
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Ramsey tenia la tendencia a realizar hallazgos que ya habian

sido descubiertos por otros en el pasado.

El artefacto desprendia calor de tal forma que apenas lo per-
cibian los dedos. Observabamos con detenimiento su monitor
frontal, que tan solo exhibia una caja transparente sobre un fon-
do blanquecino. El interior de las maquinas no era elegante en
ese sentido; después de todo, lo inico que albergaba eran rectan-
gulos sobre rectangulos, unos dentro de otros.

—Deberia ser aqui —anuncié6 Ramsey, con los ojos fijos en las
descoloridas figuras—.

—:Cual es el siguiente paso?

—No tengo idea. Quizas deberiamos pedir cualquier cosa en
voz alta.

—Después de ti.

Hizo una breve pausa:

—iDeseo encontrar un amor!

—cQueé?

—No ta, obviamente. Alguien mas agradable.

Ramsey sacudi6 el aparato, pero no ocurrié nada. Después in-
tent6 repetir la peticion varias veces, incluso levantando el volu-
men de su voz. Sin embargo, el artefacto no parecia escucharle.
—Quizas no puedes pedir eso —le dije levantando las cejas—.
—LEspera. Creo que sé lo que ocurre.

Con mucho cuidado, dio un pequeno toque en la caja transpa-
rente. De repente, una tabla se dispuso a la altura de sus dedos.
Cada una de las celdas contenia una letra distinta, ademas de
unos cuantos simbolos que no reconocimos. Poco a poco, fue

deletreando su deseo sobre las cajas. En cuanto termino, el or-
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den de los rectangulos se transformé en una imagen mucho mas
compleja.

Ramsey volvi6 a llevarse la mano a la barbilla:

—Bueno, ahora sabemos que solo concede respuestas.

—Por qué demonios pediste eso? (Estas loco?

—Oye, habiamos acordado en esto.

El ya estaba dando circulos con el aparato en mano, con una
postura un tanto encorvada. Parecia estar bastante interesado
en los contenidos que le mostraba. No estaba segura de querer
acercarme.

—LEsto es una gran idea —coment6—. Puede que incluso sea
mejor que pedir deseos.

—:Qué estas viendo?

—Una especie de boletin gigante. Te muestra cientos de perso-
nas que podrian gustarte, y puedes elegir a la que mas te intere-
se. So6lo me pide que inserte algunos datos sobre mi.

—LEs increible —djje, incrédula—. ¢Ahora esa cosa te hace pre-
guntas a ti?

Ramsey hizo caso omiso a mi pregunta. Habia dejado de toque-
tear el aparato; no obstante, su atenciéon continuaba siendo usur-
pada. Sus ojos, rodeados de una repugnante luz electrizante,
dejaban entrever a aquellas imagenes con las que interactuaba.
—Aunque hay algo extrafio —anadio—: todas estas personas
parecen vivir por aqui cerca. Sabes, Ada, quizas me lleve un
tiempo darte el artefacto.

—Me das asco. Pensé que pedirias otra cosa.

Volte6 a verme sorprendido:

—:CGomo qué?

—No lo sé, ;Zapatillas con suela?



—iOye!

—Cualquier otra cosa podria haber sido mejor.

—Cudl es tu problema, Ada?

Comenzaba a sospechar que si Ramsey permanecia demasiado
tiempo junto al artefacto, podria hacerle dafio. Ademas el sol es-
taba acercandose a su puesta, y pronto tendriamos que volver al
campamento. El no parecia mostrar interés en nuestro regreso.
Sin haberme percatado, ambos estdbamos caminando en circu-
los.

—No importa —contesté—. Deberiamos irnos. Es mejor que
dejes el aparato aqui.

Ramsey dej6 de caminar por un momento.

—Oh, ya s¢ lo que pasa. Le tienes miedo a esta cosa. Todo esto
esta relacionado con el Viejo Mundo.

—Al final del dia, por algo lo perdimos.

—iEso es lo que ti no entiendes! —exclamo llevandose las ma-
nos a la cabeza—. Nosotros no lo perdimos. Los adultos mayores
fueron los de la culpa.

—:Por qué creiste que teniamos tres deseos?

—Porque la tecnologia del Viejo Mundo era mejor.

—La tecnologia del Viejo Mundo era terrible.

—¢Quién te dijo eso?

—Mi padre! —contesté—. El lleg6 a vivir los horrores de ella,
incluso antes del desastre que provoco el salto al Nuevo Mundo.
—:En dénde demonios estaba tu padre? jMis padres dicen lo
contrario!

—:Goémo?

—La tecnologia del Viejo Mundo era mejor. Ellos dicen que ha-

bia un sinfin de cosas que se podian hacer, a diferencia de este
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—repelé—. N1 siquiera necesitaban estar juntos para hablarse
entre ellos.

—jEres insoportable, Ramsey!

—;El pasado era mejor!

—iEstoy de acuerdo!

Quedamos confundidos. Para ese entonces ambos habiamos
dejado de caminar. El flujo del arroyo continuaba sereno, y los
cirros aun no obstruian la luz del dia. Las aves comenzaban a
buscar refugio entre los despedazados tejados de los edificios.
Nada del altimo argumento tenia sentido.

—:De verdad piensas eso del Viejo Mundo? —pregunté, intri-
gada—.

—De su tecnologia, si —afirmé—. Pero detesto lo que sé de sus
etapas mas viejas.

Intenté calmarme. So6lo habia una cosa por hacer:

—Sabes algo? Utilizaré mi pregunta para asentar esto.

Tomé el artefacto de la palma de su mano, ahora mas caliente
que en el inicio. Las imagenes de las personas que Ramsey ha-
bia observado daban una peculiar impresion de antigiiedad. Sin
pensar demasiado en ello, reverti la posicion de los rectangulos a
su orden inicial. Cautelosamente, deletreé¢ la palabra “noticias”
sobre la caja.

Esta vez obtuvimos multiples respuestas. Todas estaban ordena-
das por relevancia, acompanadas por subtitulos e imagenes. De
acuerdo con la informacion que el aparato proveia, cada uno de
los rectangulos tenia una edad mayor a la de nosotros. Poco a
poco, fui deslizando las figuras mientras leiamos los contenidos.

Habia informaciéon de todos los rincones del mundo. Sus te-
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maticas se expandian desde finanzas hasta naturaleza. Incluso
existian apartados en los que las novedades no resultaban indis-
pensables, como meros actos de entretenimiento. En las ciencias,
se hablaba de vehiculos que podian elevarse grandes distancias.
Desconocia que fuese posible ir mas alla de los cielos.

Nos topamos con algunos descubrimientos. Se hablaba de mate-
riales que nos resultaban desconocidos, o iniciativas para erradi-
car algunos de ellos. Ademas, las tematicas relacionadas con la
lluvia y el agua sobresalian con llamativa frecuencia, aun cuan-
do no se refirieran necesariamente al crecimiento de la siembra.
Se podian divisar anuncios que ofrecian la recoleccion de viveres
sin la necesidad de acudir a un huerto.

—Parece que podian conservar alimentos por mucho tiempo —
mencion6 Ramsey—. Nosotros con suerte podemos mantenerlos
frios por unos dias.

El tenia algo de razon respecto a los aparatos. Algunas cosas
parecian ser mas sencillas con ellos.

—iAja! —exclam6—. Ahi tienes otro ejemplo. Solian repartir
medicinas en artefactos voladores similares a este.

Senalé otro de los rectangulos, cuyos subtitulos contrarrestaban
su argumento.

—Lo hacian durante guerras.

Aquellos conflictos eran abundantes. Al parecer, tampoco era
necesario confrontar a los enemigos cara a cara. Los éxodos for-
zados eran comunes, al igual que los desastres espontaneos. La
pérdida de ciertos recursos esenciales resultaba inevitable. Un
sinfin de cosmovisiones colisionaban entre ellas a la merced de la
naturaleza, quien las cobijaba bajo un himedo manto que poco

a poco sumergia los pies de sus integrantes. El mundo jugaba a
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un decadente juego reciproco consigo mismo.

Nos desplazamos precavidos, hasta terminar frente a las rai-
ces de la separacion de nuestros mundos. Las altimas iméagenes
mostraban centenares de ambientes inhospitos, recubiertos por
una inmensa tormenta que abrigaba los cielos. Los subtitulos
que acompanaban a aquellas fotografias aseguraban que no se
desvaneceria pronto. Quedé horrorizada ante la Gltima entrada
de los rectangulos, cuyos titulares indicaban que el Gltimo gran
conflicto entre las naciones era inminente.

—¢Qué tienes? —me interrogd Ramsey—. ;Qué es lo que ves?
El mundo no se asemejaba a aquel narrado por nuestros padres.
—Todo apunta a que el ultimo desastre lo ocasioné un artefacto.
Dejamos el aparato sobre la tabla, y nos alejamos de él.
—:Quieres hacer la pregunta restante? —pregunto—

—Yo no.

—Yo tampoco.

El calido flujo del arroyo continuaba sereno, mientras las aves
cantaban sobre las puntas despedazadas de los edificios. La tor-
menta habia arrasado con el pasado, y ahora nosotros gozaba-
mos de los cirros en el cielo. E1 Nuevo Mundo no era tan malo,
después de todo.

—Tal vez ambos mundos apestan por igual —djijo con la mirada
perdida sobre la tabla—.

Ramsey tenia la tendencia a realizar hallazgos que ya habian
sido descubiertos por otros en el pasado.

Permanecimos otro rato en el recinto, sin interactuar entre no-
sotros. Ambos juguetedbamos con los escombros ante nuestros
pies. No obstante, cuando el sol se aproximaba a iniciar su des-

censo, decidimos volver al campamento. Caminamos sobre las
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aceras humedecidas, evitando caer en alguna cavidad del pavi-
mento hundido.

Ramsey no habia hablado durante todo el trayecto. Se trataba
de una conducta anormal de su parte, pero no quise preguntarle
al respecto. Decidi voltearme para revisar como se encontraba.
Fue ahi cuando me percaté que sus ojos estaban rodeados de una
repugnante luz electrizante, cuya energia usurpaba su atencion
por completo.

No obstante, antes de que pudiese reclamarle, solt6 el artefacto en
el que habia estado buscando un romance y pegd un brinco.

—iDemonios! —exclamé—. {Todas estas personas estan muertas!
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Vacio prolongado

Durante el salto al vacio, la tripulacién se vio obligada a di-
rigirse a las capsulas del descanso prolongado. Descendieron
cuidadosamente uno a uno, evitando pisar los encontrados
pensamientos de los otros. El navio habia quedado enredado
al curvar las intangibles cuerdas por las que se desplazaba,
y los tripulantes no tuvieron mas opcién que decirse adios.
Fue cuando quedaban veinte segundos de oxigeno que Ar-
chivaldo de Luis, técnico encargado de los sistemas de hiber-
nacién, comenz6 a hablar de su vida: los drasticos cambios
de orientacion escolar durante su juventud, su carrera mi-
litar fracasada, la experimentaciéon de intereses recreativos,
el viaje econémico a la obtenciéon de independencia, sus pri-
meras ocupaciones como pasante, el primer encuentro con
el amor de su vida, el camino a la obtencion de trabajo, el
aprendizaje tardio de su interés por las ciencias naturales, la
odisea para encontrar su primer crédito, el establecimiento
de su propio negocio, su primer noviazgo, la segunda experi-
mentacion de intereses recreativos, y la placentera experien-
cia de la proposiciéon de matrimonio.

Afos mas tarde, la concepcién de sus hijos, la obtencion de
su primer trabajo, el crédito empleado para el incentivo de
su negocio, la fallida declaracién a su amor de vida, el cam-
bio constante de localidad para satisfacer las necesidades de
sus estudios, la engorrosa relacion de padres a hijos, la con-
secuente experimentacion de intereses recreativos, la gra-

duaciéon de su carrera, la obtencion de independencia eco-
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néomica, y la fallida granja de mariposas, cuyos huéspedes
nunca dejaron la pulpa.

Podria haber dicho muchas cosas mas, pero honrando su
habilidad para dejar las cosas incompletas, el oxigeno se ex-

tinguidé primero.
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Desgaste (o tres monstruos)

Las susurrantes paredes de concreto atin supuraban el polvo que
continuaba filtrandose desde el incidente. El visitante, consciente
de que podria no encontrar al personal de su interés en aquellas
horas nocturnas, se adentr6 en las peculiares instalaciones del
archivo, cuyas decenas de estanterias mostraban un deterioro
despreciable. Aquellos documentos habian sido rescatados de
la ocurrencia en un acto sobresaliente; no obstante, ninguno de
ellos estaba siendo conservado de manera adecuada.

Continu6 haciéndose paso por los estantes, hasta dar con el
bibliotecario. Con un tono tranquilo, el hombre tomo¢ la pa-
labra primero:

—Buenas noches. Quisiera consultar un documento.

—Clon gusto —contesto el bibliotecario mientras alistaba la ter-
minal de su despacho—. ;Sobre qué tema es el documento?
—Quisiera investigar sobre el incidente de la central.

El personal quedé perplejo. Sin embargo, guardo la compostura
y especifico:

—:Cual esta buscando exactamente?

—Cualquiera que se encuentre disponible. Datos, estadisticas,
graficos, cualquier cosa de la que disponga.

—Permitame un momento.

Al ingresar los datos en el ordenador, se percat6 de que la gran
mayoria de los archivos atin no habian sido clasificados. Por lo
tanto, decidi6 ejecutar una pequefia intervencion:

—Solo tengo uno disponible. Es la coleccion hemerografica, que

recolecta los articulos de prensa local publicados durante el evento.
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—LEse comunicado es de dominio publico y conocido. Vera, ten-
go la necesidad de informacién un poco mas especifica, usted
comprendera.

El bibliotecario fruncié el cefo.

—No le puedo ofrecer un documento que satisfaga sus necesidades.
—DBueno, aunque no sea de las especificaciones que busco, cual-
quier otro me vendra bien.

—Le digo que no puedo ofrecer otro.

—Pero tiene mas, cierto? —pregunto el hombre llevandose una
mano a la barbilla—.

—No.

—Tiene la autorizacion para repartir otro?

—No le daré otro.

—Entonces, puedo asumir que usted me esta negando el acceso?
—No es de su incumbencia. El dia de manana puede atenderle
uno de mis colegas; por ahora estamos cerrados.

—Bien, entonces es por alguna razoéon personal. ;De donde nos
conocemos?

—Necesito pedirle que se retire.

—Relacion de vida diaria o trabajo?

—Por favor, retirese.

—iAcadémico?

—jiGuardias! —exclamo el bibliotecario—.

—:Qué dice?

—iSeguridad!

El hombre respondi6 con serenidad:

—Digamos que seguridad no vino a trabajar hoy.

—¢Qué ha hecho?

—Nada en lo absoluto.
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—¢Queé les hizo a los guardias?

—Nada.

—Los sed6? ¢soborné? ¢jmat6? jGuardias!

Nadie se presento.

—Le insisto que no. Desde que llegué, no me he encontrado a
nadie en el complejo; tan solo a usted. ;Qué tanto le preocupa?
El bibliotecario se mostré tenso. Dio una corta respiracién pro-
funda, y volvi6 a posarse sobre su asiento:

—Disculpe, he sobre reaccionado.

—Ya veo. ¢Estuvo involucrado en el incidente?

—Atestigiié la onda expansiva.

El hombre not6 las desdibujadas quemaduras en el rostro del
personal.

—Participé en el incidente?

—Creo que no.

—:Conoce a alguien involucrado en éI?

—No, no lo sé.

—XRecuérdeme, ;qué fue lo que ocurri6 en el accidente? Creo
que todos lo sabemos.

—VFue una explosion en la central.

—Sabe por qué fue provocada?

—No lo sé, —contest6 el bibliotecario sin observar al hombre—
¢Alguna falla en el sistema?

—El principio de los cultivos de energia cinética es que es com-
pletamente manual. Al lanzar un objeto a través del mecanismo,
la fuerza del proyectil puede ser transformada en electricidad.
Una persona debia de cuidar de la gria que sostenia el objeto,
cuyos adentros resguardan material volatil. Sin embargo, los tes-

tigos mencionaron algo sobre una criatura no identificada, me-



rodeando por la tragica escena.

El bibliotecario se incliné frente al escritorio.

—Oh, por favor. No creera en los avistamientos de las criaturas,
Jo si? Sabe que ese tipo de reportes aparecen en momentos de
estrés, como este.

—LEl constante roce del objeto degrada el mecanismo del siste-
ma. (Quién dice que después de tanta repeticién no se puede
liberar algo mas que energia?

—Sabe? Ese no es mi area de conocimiento.

—Y, sin embargo, este edificio se encuentra alumbrado a pesar
de los cortes de energia consecuentes.

El bibliotecario retrocedio:

—Lo sé.

—:Sabe quién era la persona encargada? Porque, al parecer,
tuvo que salir de emergencia a algtn otro lugar, y dejé encarga-
do a otro empleado poco capacitado para el trabajo.

—Me inquieta decirle que usted suena como si ya hubiera leido
el documento.

—Confirmandome usted la existencia de éste. ;Sabe quién era
esta persona?

—No.

—La catastrofe dejo diecinueve fallecidos, y en la escena eran
veinte los presentes. ;Como se llama el superviviente?

—No sé.

—: Nombre?

—No lo sé.

—¢Quién es esta persona?

—Le digo que no sé.

—La conozco?
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—iNo sé!

—Se acuerda usted que, hace algunos momentos, le habia pre-
guntado si nos conociamos?

—Por favor, jDéjeme en paz!

—Creo que fue en la central.

—iDé¢jeme! jAuxilio!

—¢Quién fue? ;Quién lo hizo? ;Quién ocasiond todo esto?

—iYo! ;Yo lo hice! jSoy yo! jSoy culpable!

I. Primer monstruo:

Silencio.

—Le deberia dar verguienza.

—:Coémo?

—Si dejara de sollozar, escucharia mejor. Desde luego, el tema
no es de mi incumbencia. jDeshonroso! Patético. Inatil. {Tiene
algo que decir?

—Mateme.

—No. ;CGoémo puede pensar eso? Ahora hay diecinueve almas
habitando en usted. ;Por qué no mejor les hace justicia viviendo
una vida tranquila?

El bibliotecario recobroé la compostura.

—No me haga que sean veinte.

Y el hombre, enfurecido, se fue.

II. Segundo monstruo:

Silencio.

—Por qué se considera culpable? Tan solo fue un accidente.
—No lo sé, ;Por qué me hace esto?

—Por desgaste.
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—Desgaste?

—En efecto, por desgaste. Todavia no decido si en realidad se lo
estoy provocando a usted o a mi mismo.

—Usted es un monstruo.

—Y me alimento de almas. Que pase usted buenas noches.

II1. E1 monstruo entre nosotros:

Hubo un breve silencio.

—LEsta bien. No les diré¢ a las autoridades, se lo prometo. Tan
sOlo tenia curiosidad.

Y en ese momento, el hombre se dirigio a la salida.
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Parte II:
Tres planos
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Nebulosa hemicranea

Veia una minuscula porciéon del cosmos, aunque permanecia
estatico. Al tallarse los ojos, el universo parecia contradictoria-
mente en un estado de contraccion, debido a la dilatacion y a las
propiedades de tan magnifico telescopio. A su corta edad, goza-
ba de un espectaculo de luces. Ilusiéon o alucinacion, las venas de
la nuca se mostraban cargadas de la mayor exaltaciéon que habia
experimentado, de un éter que solo se extraia de los suenos. Ha-
ber sido opacado por la criatura fisgon era una de las mejores
sensaciones que habia conocido.

No obstante, resultaba ansioso de una respuesta:

—Cargas con un catalejo defectuoso. ;Por qué?

—LEs meramente un aperitivo. El dolor comienza después.

Y se disip6 de su vista. Una molestia comenzo debajo de su fren-

te. Quedo confundido respecto a lo que se referia.
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Los collares llevan nombre

Jueves, 8 de octubre

Estimado Sr. Morales:

Reciba usted el saludo mas cordial que le puedo ofrecer. Iré al
grano, Sr. Morales; me voy a quedar con su gato. El minino siem-
pre llega rascandome la puerta a mi departamento, y me preo-
cupa el estado de conservacion de esta. Vera, yo sé que, aunque
vivimos frente a frente, Sr. Morales, no me conoce mucho, pero
yo a usted si. Conozco muchas de sus conductas vespertinas, y
tengo una vaga idea sobre su ocupacién. Pero conozco mucho
mejor a su felino. Me he percatado de que el animal tiene collar,
pero falta de placa. Es por eso por lo que de ahora en adelante
me referiré a él como “El Negro™.

Como probablemente usted sabra, Sr. Morales, El Negro es una
criatura peculiar. No es brusco ni callejero, pero no es un empa-
lagoso. El esta ahi cuando uno lo necesita, si le quiere decir asi.
No reniega de atencién cuando uno esta ocupado, pero se deja
mimar cuando uno convive con él. Incluso, llega a alertar sobre
visitas inesperadas. Si, lo dejo entrar a mi departamento, pero
nunca por la puerta. Se niega a ingresar por ahi. El se hace a mi
departamento a través de las ventanas de servicio entre nuestros
hogares, y pasa balanceandose por los alcantarillados. Es una
gran caida, pero parece no importarle. Tan sélo no lo distraigo.
Ya dentro, le sirvo un plato de leche y restos de pescado. Conve-
nientemente mi sobrino maneja un restaurante de mariscos, y de

vez en cuando se aparece a entregarme una despensa. Después

102



del almuerzo, veo un poco de television, o hablo largas horas
por teléfono. Y son horas que pasa echado a mi lado, esté donde
esté. Finalmente, antes de que usted llegue a su hogar (si es que
llega) le abro la ventana, y El Negro vuelve a tambalearse por los
alcantarillados.

¢Se da cuenta de mi punto? El es un excelente acompaiiante.
Paciente y manso. ;Qué mas le puede pedir a una vecina de la
tercera edad?

Es curioso Sr. Morales, que me resigne a escribirle esta carta. Mi

moralidad no me permite llamarle un “comunicado”.

Espero una respuesta,

Marcela Herrera.
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Jueves, 15 de octubre

Estimado Sr. Morales:

Espero que se encuentre bien. El felino no ha cambiado su com-
portamiento, pero usted si. Me parece incomodo recordarle, Sr.
Morales, pero yo observé por la mirilla de mi puerta como llega-
ba a su departamento aquella noche y tomaba la carta anclada
en el marco. Lo que si me impresiono, sin embargo, fue el rostro
que cargaba. Tantas emociones que compartir y tan poca boca
para hablar. Ya habia visto esos dos hombres por aqui sefior, pero
era de dia, y seguido de esto amenazaban a la puerta y se mar-
chaban. Incluso una vez tocaron a la mia, y con su mejor cara
me preguntaron por usted. Pero antes de que pudiera decirle
mi respuesta, observé un curioso bulto en su cintura, por lo que
reconsideré. Les dije que no lo conocia y que no lo habia visto
entrar. Parecian satisfechos de mi respuesta, me dieron amable-
mente las gracias y se largaron de ahi. Considerada su actitud,
mas extrana su forma de ser. Pero esta semana ha sido distinta.

El martes, aunque usted llevaba mas tiempo en su hogar que de
costumbre, Sr. Morales, E1 Negro reposaba sobre mis rodillas
cuando se puso tenso sin previo aviso. Alterado, se asomo por la
rendija de la ventana de servicio, y en efecto, se qued6 un buen
rato observando, sin hacer el menor ruido. Movia su cola inte-
resadamente a lo que observaba, pero se encontraba relajado.
A mi, ilusa, me estreso verlo colgando en el alcantarillado, pero
no le dijje nada. En efecto, al asomarme por la mirilla vi que los
hombres irrumpieron a su departamento, Sr. Morales. Parecia
que tenian el tiempo contado, por lo que no tardaron en salir. Ya
fuera, se marcharon apresuradamente, pero parecian insatisfe-

chos. Desde entonces, no los he vuelto a ver. Ni a usted, en efecto.
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Han pasado dos dias, Sr. Morales, y sus desperdicios ya huelen
desde el otro lado del departamento. Si el pestilente olor sigue asi,
créame que hablaré a la junta de vecinos. Pero por el momento,
El Negro se queda conmigo. Ya no lo alimenta, Sr. Morales, y ¢él
ha perdido el interés en volver a su hogar. Ahora se queda todo
el dia conmigo, vera. De hecho, ayer le pedi a mi sobrino que
le fuera a hacer la placa. Tuvimos una pequefia discusion, pero
finalmente acepté. Ahora es El Negro del 11.

Espero que no le incomode mi decision, pero le pido de favor que

me conteste en esta ocasion.

Atentamente,

Marcela Herrera.
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Jueves, 15 de octubre

Estimada Sra. Herrera:

Puede quedarse con El Diablo. Sélo asegtrese de que ellos no lo

encuentren.

Atentamente,

Morales Carnero
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El nombre de abajo

Antes de continuar su viaje, el diablo le permiti6 al visitante ha-
cer una pregunta:

—¢Qué horrores guardas detras de aquellas puertas?

El diablo le contest6 con sinceridad:

—Nada. Todo esta frio y oscuro.

—Pero, qué no me habias relatado los niveles de tu mundo?
Mirandolo con una sonrisa descomunal, respondio:

—De invierno a infierno hay solo una letra de diferencia.
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L.os cuentos presentes en esta coleccion fundamentada en la
realidad fantastica, pertenecientes a los géneros de la ciencia
ficcion y realismo magico, se maquinan a través de escenarios
extraordinarios: desde cementerios mecanicos y cosmos en
contraccion, hasta inframundos minimalistas.

Por medio de estos se comunican evocaciones significativas sobre
lo que representa ser humano, y como otras entidades nos pueden
sobrepasar en este ambito. Turbulencias escamosas, pieles de huevo
vy amaneceres en el poniente son algunas de las circunstancias
llevadas al limite que enfrentan los personajes de estos cuentos
que van acompanados de problematicas como probar la existencia
de un fenomeno metcorologico o encontrar bombas atomicas del
tamano de una pastilla.

El comin denominador de este conjunto es el conflicto respecto
a como las maquinas, por ejemplo, pueden exponer nuestras
cualidades humanas impactandolas positiva o negativamente.

El desarrollo de una rehumanizacion a la par de la tecnologia.
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