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I : n la visiéon que hemos impulsado desde el Gobierno Municipal para
hacer de Chihuahua Capital una ciudad mas competitiva, la cultura

es parte indispensable, al ser pilar fundamental de la sociedad.

A través del Programa Editorial de Chihuahua fortalecemos a las y los
artistas locales. Nuestro compromiso es apoyar las expresiones artisticas

del talento chihuahuense.

Ustedes son la razén por la cual la literatura chihuahuense florece y se
expande. Es gracias también a su trabajo que motivamos a la comunidad

a disfrutar de la lectura.

Soy un convencido de que la cultura literaria debe conservarse como un
elemento basico en el pensamiento comunitario. La lectura empodera, nos
abre las puertas hacia la reflexion, el conocimiento y la transformacion de
realidades. Un libro tiene el poder de abrir la mente, de explorar mundos

imaginarios, de conectar con emociones profundas y ampliar perspectivas.

Las creaciones literarias que integran la edicion del PECH 2023 ahora
seran parte del acervo cultural de nuestro municipio. Sus letras trascende-
ran mas alld de una manifestacién artistica escrita, ahora son huella de su

espiritu y simbolizan su transito cultural en esta comunidad chihuahuense.

Asi pues, con mucha emocién, presentamos la nueva entrega de este
programa editorial, que se ha consolidado como un semillero y una plata-
forma para los guardianes de las letras. Que estos libros sean la inspiracién
para aquellos que suefian con contar sus propias historias y dejar una hue-

lla en el mundo literario.

iEnhorabuenal

Marco Antonio Bonilla Mendoza
Presidente Municipal de Chihuahua






En este afio 2023, el Programa Editorial Chihuahua continta posi-
cionandose como una plataforma indispensable para todas y todos
los autores de nuestro municipio. Las letras, vehiculo innegable del pen-
samiento humano, nos ayudan a fomentar no solo el pensamiento critico,
sino que nos ayudan a expresarnos, formar comunidad, y entendernos

como seres humanos.

Este afio se publicaron 10 titulos de autoras y autores, tanto con trayec-
toria, como nuevas plumas, quienes indudablemente llevaran la literatura
chihuahuense a nuevos puertos. Su poesia, su narrativa, su teatro, sus ex-
presiones artisticas, fungirdn como un faro para todas aquellas personas
interesadas en encontrar su lugar, ya sea como lectoras o lectores, o bien

como artistas de la palabra.

El Programa Editorial Chihuahua sigue siendo casa de grandes artistas,
y seguira siéndolo. Las puertas del PECH se abren nuevamente para reci-
bir las ideas, las expresiones, y la reflexion que transforman al municipio

de Chihuahua en un oasis de arte y cultura.

Me es muy grato presentar a ti lectora, a ti lector, este libro, y esta co-
leccion PECH 2023. Una coleccién que continia manando de mentes
creativas imparables que siguen deleitandonos con sus letras. Este libro es

una prueba fehaciente de ello.

jEnhorabuena!

Maria Fernanda Bencomo Arvizo
Directora del Instituto de Cultura del Municipio de Chihuahua



Prefacio

n algtin momento de nuestras vidas entendemos el compro-

miso y la responsabilidad con la sociedad de la cual forma-
mos parte. No podemos ser ajenos e indiferentes a los problemas
y las realidades sociales, sino al contrario, muchas veces las ad-
versidades son la mayor fuente de inspiracién. Aunque quiza no
nos corresponde ni esta dentro de nuestro alcance brindar res-
puestas y soluciones, si podemos, desde la literatura, contribuir a
visibilizar las problematicas y situaciones que afectan a la socie-
dad. Es decir, aportar a la comprension, sensibilizacion, repre-
sentacion y entendimiento de las dificultades y el sufrimiento que
padecen las personas que no pueden comunicar sus experiencias.
No se trata de que los escritores asumamos como si fuese propia
una historia que no nos pertenece, ni de hablar por ellos o en su
nombre, sino el proposito es acercar al centro de la atencion a las
personas que siempre han vivido al margen, en la periferia so-
cial, para volverlos protagonistas de sus propias historias. Contar
sus vidas significa la oportunidad de recuperar su voz y ser escu-

chados, inclusive a través de la ficcionalizacién de la literatura.



Este libro es un testimonio de la solidaridad y el compromiso
con todas las personas que han sido victimas de desaparicion
forzada en el estado de Chihuahua. Habla sobre los dafios co-
laterales que las desapariciones causan en la sociedad, el sufri-
miento de los familiares y amigos de una persona desaparecida,
la ausencia de respuestas claras por parte de las autoridades, la
falta de confianza en las instituciones de justicia y la manera en
que los familiares mas cercanos empiezan sus propias investiga-
ciones debido al dolor de la incertidumbre y la necesidad de una
explicacion.

A través de las palabras buscamos visibilizar las injusticias y
recuperar la voz de quienes han sido ignorados o silenciados.
Esperamos contribuir a la busqueda de la justicia y a la construc-
cion de una sociedad mas consciente, inspirar cambios, empatia
y motivar a aquellos que tienen la oportunidad de hacer una

diferencia para que actiien en consecuencia.

Dedicado con amor a Cecilia Castro
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Testimonio de Azucena Ortiz.
Tres dias desde la desaparicion.

Hoy en la mafana visité a mis vecinos para ofrecerles apoyo. A
ellos les afecta mucho lo que esta sucediendo. Desde que su hija
desapareci6, Amelia y Abraham sienten que lo han perdido todo.

La vida interior de las personas no se percibe a simple vista.
Amelia siempre me ha parecido muy reservada, alguien a quien
no le gusta compartir abiertamente detalles de su vida perso-
nal. Tengo la impresion de que durante conversaciones grupa-
les, Amelia prefiere mantenerse en silencio antes que decir su
opinion. Al visitarlos, en esta ocasion ella se comporto diferente,
Amelia se sinti6 con la confianza suficiente para contarme su
situacion, me confeso su angustia y sus preocupaciones. Asi que
me senté a escucharla y la dejé desahogarse. Amelia me conto
muchas historias sobre Julia. Anécdotas de la infancia. Siempre
es emotivo escuchar a una mama hablando de sus hijos. Duran-
te nuestra conversacion, ella tuvo un recuerdo tan significativo
que la hizo llorar. Amelia, Abraham y Julia fueron al cine hace

tres semanas para ver una pelicula de accion. Ella ya ni siquiera
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recuerda el nombre de la pelicula; en cambio, recuerda lo que
sucedi6 durante su visita al cine. Amelia encontro a varias fami-
lias conviviendo y disfrutando juntos ese momento con sus seres
queridos. Cuando las familias van al cine, por lo usual los her-
manos comparten la caja de palomitas, el nieto y el abuelo se rien
del mismo chiste o la mama y el papa se sienten identificados con
los personajes de la pantalla. La pelicula fue algo circunstancial
para que cada miembro de la familia estuviera reunido en ese
lugar, compartiendo la misma experiencia. Amelia observo a su
propia familia, rodeados de otras familias, y ese momento de
convivencia le ayudo a reconocer lo bendecida que se sentia y lo
feliz que era su vida.

Puedo entender por qué ella quiere hablar de sus recuerdos y
mirar hacia el pasado con nostalgia. Amelia esta sufriendo un
trauma emocional muy profundo y se entrega a ese anhelo tan
ordinario de vivir una vez mas en el pasado. Algunos de nuestros
recuerdos pueden llegar a ser muy reconfortantes porque sola-
mente en nuestra memoria las situaciones y las personas parecen
perfectas. La memoria siempre es subjetiva, por eso recordamos
nuestras experiencias mas agradables e intentamos olvidar los
acontecimientos que nos desagradan. Amelia mantiene a Julia
en sus pensamientos, recordando los buenos momentos que com-
partieron. Ella habla sobre su hija como una forma para man-
tenerla cerca. Contar su vida significa hablar de los recuerdos
de su hija antes de su desaparicion. Recurrir a la memoria y a
la nostalgia son su manera de enfrentar lo que esta sucediendo.

Abraham sobrelleva la situaciéon lo mejor que puede, pero
Amelia ya no ha vuelto a ser la misma persona. Este aconteci-

miento tan imprevisto la ha dejado muy confundida y desorien-
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tada por la falta de respuestas. Amelia esta vulnerable y tan poco
preparada para lo que esta sucediendo. Ella no sabe la manera
de reaccionar y me parece normal que se sienta desconcertada.

El primer dia, cuando se comunicaron con la policia, Amelia
estaba tan asustada que ni siquiera podia llorar, sélo pensaba en
el bienestar de su hija. La preocupacién y la angustia se apode-
raron por completo de ella. Ahora Amelia se deja llevar por los
recuerdos de los buenos momentos que la mantienen con opti-
mismo. El tiempo que se tarda en afrontar el impacto emocional
de una noticia asi depende del caracter de cada persona. Hay
que pasar por varias etapas de superacion. Amelia atraviesa por
breves estados de buen animo, a veces esta llena de luz y de espe-
ranza; sin embargo, en ocasiones los dias le parecen devastado-
res. Tiene profundas ojeras a causa de la angustia y los ojos rojos
e hinchados de tanto llorar. Le da miedo lo que pueda ocurrirle a
su hija, siente la angustia como un nudo tensado en el estdbmago,
siempre a punto de reventarse para volverse panico. Se aferra a
los buenos recuerdos, pero eventualmente se impone la realidad.
Me parece que Amelia incluso esta sufriendo depresiéon por-
que la mayoria del tiempo esta sumida en una gran tristeza,
rodeada de comida en mal estado y visiblemente descuidada.
Ademas, la ansiedad esta afectando su tranquilidad y su salud
mental. Todos estos malestares se reflejan en su incapacidad
de poder conciliar el suefio.

No se trata solamente de que no puede dormir ocho horas se-
guidas, sino que Amelia me confes6 que a veces solo puede dor-
mir media hora antes de despertarse sobresaltada pensando en
Julia. Necesita dormir y descansar bien para sobrellevar todo

esto que esta pasando, pero siente una angustia muy profunda y
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apenas descansa, despertando dos o tres veces durante la noche.
Amelia tiene pensamientos llenos de preocupacion y sélo puede
dormir tomando pastillas de clonazepam.

Ellos quieren encontrar una respuesta a la desaparicion de
su hija para saber déonde empezar a buscarla. No hay forma de
cambiar el pasado, pero necesitan una explicacion para entender
el acontecimiento que ha cambiado sus vidas. No tienen ningu-
na pista sobre la localizacién de Julia y es una situacién en donde
predomina la incertidumbre. La falta de respuestas los hace sen-
tirse en desventaja y vulnerables.

Amelia estaba muy cansada, asi que decidi irme temprano
para dejarla descansar. Espero que esta noche ella pueda dormir
mejor, sin necesidad de tomar pastillas. Mientras regresaba a
casa estuve pensando largo tiempo en la profunda unién afectiva
que sucede entre una madre y su hija.

No puedo ni siquiera imaginar la manera tan inesperada
en que la vida cambia cuando un hijo desaparece. Amelia ha
encontrado un punto de apoyo muy importante en su esposo.
Abraham le proporciona compania el mayor tiempo posible,
pero también le brinda consuelo ante la incertidumbre y una
sensacion de seguridad. Estan pasando por esta situaciéon uni-
dos y apoyandose mutuamente. Me parece que la desaparicion
de un hijo te obliga a tomar decisiones dificiles en muy poco
tiempo. Mis vecinos estan viviendo una experiencia dificil,

pero intentan ser prudentes para no caer en la desesperacion.
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Testimonio de Nayely Ontiveros.
Tres dias desde la desaparicion.

La policia ministerial abrié una carpeta de investigacion des-
pués de que Amelia se comunic6 para denunciar la desaparicion
de su hija al comprobar que ya era muy noche y Julia no respon-
dia a ninguno de sus mensajes ni tampoco a sus llamadas. En la
mafana, Julia mand6 un mensaje a su mama. Sus papas no la
vieron durante el resto del dia y ya no han vuelto a saber de ella
después de ese mensaje. Julia no se llevo nada de ropa ni objetos
personales. El automovil que ella utiliza para ir a la escuela con-
tinta frente a su casa en el mismo lugar en donde lo estaciono6 la
ultima vez. Amelia y Abraham estan convencidos de que no se
trata de una desaparicién voluntaria porque Julia siempre esta
en comunicacion y les avisa cuando se retrasa por algiin motivo.
Ellos insisten en que Julia no se habria ausentado tanto tiempo
sin decirles. Su hija desapareci6 sin decir nada a nadie. Su te-
léfono celular esta apagado. Ni su familia ni sus amigos tienen

alguna pista sobre su localizacion.
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Amelia esta viviendo un momento terrible que no solamente
le afecta a ella, sino también a su esposo y al resto de su familia.
Nunca se esta preparado para la desaparicién de un ser querido
hasta que llega el momento y se aprende en el proceso. Nadie
sabe con certeza qué va a pasar. Imagina la desesperacion de
una mama que no sabe donde esta su hija. Hay muchas cosas que
estan pasando por la mente y por el corazén de Amelia durante
este proceso tan angustiante. Ella siente mucha aflicciéon porque
piensa que no estuvo en el momento necesario para cuidar a
su hija. Amelia s6lo quiere encontrar a Julia. Recuerda los dias
previos a la desaparicion de su hija: cada uno de los recuerdos
que vienen a su mente son una esperanza que la motiva a seguir
adelante. Suefia con reintegrar su familia y volver a disfrutar de

la tranquilidad que antes habia en sus vidas.
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Testimonio de Sergio Arriaga.
Tres dias desde la desaparicion.

El martes Sandra regres6 a su casa después del trabajo y en-
contr6 a su esposo en el suelo. Al acercarse, ella reconoci6 la
sangre. Sandra empezo6 a gritar para pedir ayuda. La vida puede
cambiar y hacerse pedazos en un instante. Sandra quiso ayudar
a su esposo y detener la hemorragia, pero ella no supo si debia
quedarse junto a Efrain o salir de la casa para buscar ayuda.
Llamé desde su celular; primero a emergencias, después a la po-
licia. Minutos después la policia lleg6 al vecindario y trazé un
perimetro de seguridad. La ambulancia estaba en camino. Los
agentes sospecharon que el agresor podria continuar dentro
del domicilio y examinaron el resto de la casa, pero no encon-
traron a nadie. Cuando la ambulancia lleg6, Efrain ya habia
fallecido. Intentaron animarlo con el desfibrilador, pero ya no
hubo nada que los paramédicos pudieran hacer para salvarlo.
La causa de la muerte fue un paro cardiaco por hemorragias
internas de los 6rganos perforados. Perdi6 mucha sangre. San-

dra quedo devastada. Su vida cambi6 por completo a partir de
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ese dia. Ella se fue a vivir con su hermana porque tiene mucho
miedo de regresar a su casa. Sandra tiene miedo y se siente in-
segura, no puede regresar porque los recuerdos del homicidio
son demasiado dolorosos y ella sabe que nunca recuperara la
tranquilidad para volver a vivir en el lugar donde asesinaron a
su esposo. La casa esta vacia desde entonces.

La hija de los vecinos de Sandra desaparecié el mismo dia que
asesinaron a Efrain. La primera hipotesis de la policia es que
Julia pudo ser victima de secuestro, pero las circunstancias de
su desaparicién son muy sospechosas y la policia no descarta
ninguna posibilidad. Los agentes ministeriales estan analizando
también la teoria de que Julia quiza es una victima colateral.
Desconocemos si ella estuvo presente durante el momento del
asesinato, pero es posible que Julia salié de su casa durante la
agresion a Efrain. No se puede subestimar la posibilidad de que
Julia estuviera en el lugar y en el momento equivocados, fue
testigo del homicidio de su vecino. Hay una posibilidad muy
real de que su desaparicion esta relacionada con el asesinato.

Este es un vecindario tranquilo donde nunca antes habia
ocurrido un asesinato ni una desaparicion. La noticia se ha
publicado en los periddicos y también las televisoras de la
capital dedicaron unos minutos durante sus noticieros para
hablar sobre el tema porque Julia es hija de un obispo de la
comunidad de mormones.

Abraham es obispo de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de
los Ultimos Dias desde hace cuatro afios y medio. Aqui en Chi-
huahua los mormones son un grupo religioso minoritario y qui-
za por esto mismo son poco comprendidos y no se conoce mucho

acerca de su religion. La desaparicién ha sorprendido a la gente
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y quiza por esta misma razén hay tanto interés en conocer la
noticia. Todos los dias vienen reporteros del periédico y de la
television para conseguir entrevistas y obtener informaciéon. Hay
mucho morbo y curiosidad cuando una noticia involucra a la
Iglesia, aunque sea de manera indirecta. Los reporteros estacio-
nan sus autos junto a las casas de las familias, toman fotografias
y videos del vecindario y se acercan a la gente, esperando obte-
ner alguna entrevista de los familiares o de los vecinos.

Los vecinos prefieren eludir a los reporteros y se rehtisan a par-
ticipar en las entrevistas porque no es facil hablar sobre el tema.
Hay mucho dolor. Se necesita hablar con prudencia para evitar
decir algo que pueda agravar el sufrimiento de los familiares. Por
supuesto que yo quiero ayudar, pero a veces es mejor no involu-

crarse y dejar que las autoridades trabajen en la investigacion.
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Testimonio de Mauricio Irigollen.
Tres dias desde la desaparicion.

Es un cambio muy grande en sus vidas. Amelia y Abraham
nunca antes habian tenido que llamar a la policia y ahora su
casa esta llena de agentes ministeriales investigando y buscando
a Julia. Los agentes de la policia cientifica estan en la casa bus-
cando posibles huellas de zapatos, fibras de ropa, cabello, restos
de sangre o huellas dactilares. Los policias municipales también
registraron el vecindario: examinaron las calles y parques cerca-
nos, llamando a las puertas de las casas adyacentes, interrogan-
do a los vecinos y buscando cualquier posible testigo que pudiera
contribuir con la investigacion.

La primera hipotesis que estan manejando es que la desapari-
cion de Julia se trate de un posible secuestro y la policia ha in-
tervenido los teléfonos de la casa de la familia Navarro para gra-
bar cualquier posible conversacion con el secuestrador. Quieren
anticiparse a las circunstancias y cuando el secuestrador llame,
los agentes estaran presentes para guiar a Amelia y Abraham
durante la conversacion. Ellos todavia tienen el teléfono interve-

nido, asi que cualquier llamada quedara grabada, pero es poco

22



probable que la policia de Chihuahua pueda localizar y rastrear
la llamada, porque en esta clase de delitos se utilizan teléfonos
de prepago: un niimero nuevo cuesta alrededor de treinta pesos y
después de que los secuestradores se comunican con los familia-
res las tarjetas prepago son desechadas en cualquier contenedor
de basura, es facil y econémico deshacerse de la evidencia. Esta
situacién complica mucho el trabajo.

La policia municipal esta trabajando de manera conjunta con
los agentes ministeriales, desconozco si esto es comuan, pero sos-
pecho que estan sumando esfuerzos porque se sienten presiona-
dos por la opinion publica. Un policia esta pendiente del teléfono
todo el dia por si el secuestrador intenta ponerse en contacto con
la familia. No obstante, el tiempo del que disponen se esta termi-
nando, porque los policias solo estan autorizados para monito-
rear las primeras 48 horas. Es el tiempo que normalmente usan
los secuestradores para comunicarse con la familia. Después de
ese plazo, si no hay ninguna comunicacion, las posibilidades de
que sea un secuestro disminuyen y la policia empieza a pensar
en diferentes hipotesis. Si el secuestrador no llama mafana, los
policias van a abandonar la casa. Tal vez la presencia de la po-
licia esta ahuyentando al secuestrador, si ellos se van de la casa
es posible que llame. Aunque a partir de mafana ellos ya no
cuenten con el apoyo y la compaiia de los agentes ministeriales,
s1 el secuestrador se comunica diciendo que tiene a Julia, les han
explicado que deben mantener la calma, también deben memo-
rizar toda la informacion que les proporcionen, las instrucciones,
la cantidad de dinero que les pidan y conseguir que el secues-
trador hable el mayor tiempo posible: cuanta mas informacion

revele, es mejor para la investigacion.
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Después de la revision, la policia cientifica no ha encontrado
mas pruebas. En toda la casa no hay un sélo rastro, ni una fibra
de ropa que resulte sospechosa, tampoco huellas dactilares; pa-
rece que nadie mas, ademas de Julia y sus padres, entr6 a la casa.
No hay ninguna prueba que revele la presencia de alguien desco-
nocido. No han encontrado absolutamente nada. La policia sigue
buscando quién fue la Gltima persona, ademas de sus padres, que
vio a Julia antes de desaparecer. También intentan determinar
cual fue el Gltimo lugar en Chihuahua donde se comprobé que
estaba Julia. Amelia y Abraham entregaron a los agentes varias
fotografias recientes de su hija. También llenaron un reporte con
la descripcion y caracteristicas fisicas de Julia. El interés por la
noticia ha ido creciendo con el transcurso de los dias.

Nada nos duele mas que perder a un ser querido. Sus vidas
estan atravesadas por la desaparicion de su hija y ellos se sien-
ten responsables. Por el momento parece que no hay muchas
opciones. Necesitan ser pacientes, pero la espera interminable
los desgasta. No pueden comunicarse ni tampoco tienen alguna

manera de establecer contacto con ella.
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Testimonio de Isabel Antopia.
Cuatro dias desde la desaparicion.

Los ultimos dias han sido una mezcla de miedo, dolor y deses-
peracion. No sabemos qué ha pasado. Julia lleva mas de ochenta
y dos horas desaparecida. Deberian tener alguna noticia suya,
¢por qué el secuestrador todavia no ha llamado a sus padres? En
la mayoria de las situaciones de secuestro, los secuestradores no
quieren quedarse con la victima mas de lo necesario porque con
el tiempo aumentan los riesgos. Es terrible pensar que entre mas
tiempo tengan secuestrada a Julia, hay mas posibilidades de que
la lastimen. Amelia y Abraham no tienen ninguna manera de
empezar a negociar con el secuestrador. Hay mucho miedo por
las circunstancias de la desaparicion de su hija. El estrés y la an-
siedad aumentan junto con la presion del tiempo que ha pasado.

Abraham esta muy desesperado, ¢l se pregunta qué mas puede
hacer mientras espera la llamada del secuestrador, y al mismo
tiempo no tiene la menor idea de cuanto dinero les va a pedir a
cambio de su hjja. Ya han pasado cuatro dias, ¢l y su esposa s6lo
quieren recuperar a Julia, no pueden soportar la idea de perder-

la. Ellos piensan que el secuestrador esta dejando pasar suficiente



tiempo con el proposito de presionarlos psicologicamente para
que se sientan tensos y desesperados antes de comunicarse para
pedirles el dinero del rescate. Es una gran frustraciéon que no se
pueda hacer nada cuando lo peor puede ocurrir en cualquier
instante. Amelia y Abraham se encuentran en una situacion des-
conocida, estan asustados. No tienen ninguna experiencia: no
saben como manejar la negociacién con el secuestrador y es un
momento muy dificil en sus vidas porque el bienestar de su hija
depende de como lo hagan.

Amelia piensa una y otra vez en el dia que su hija desaparecié 'y
no deja de imaginar que si ella se hubiese quedado en casa, Julia
continuaria a su lado. La inundan sentimientos de amor y nos-
talgia, pero también de desesperacion y frustracién. No puede
dejar de pensar en la desaparicion, ni siquiera por un momento,
y permanece despierta durante la noche, tratando de imaginar
qué mas puede hacer para recuperar a su hija. Amelia siente
como si su mente se estuviera colapsando, ella nunca ha sido una
mujer fragil, pero ahora que su hija ha desaparecido siente una
profunda angustia que nunca termina y ya casi no puede pensar
con claridad. Le cuesta mucho trabajo descansar y cuando por
fin consigue quedarse dormida, suefia cosas horribles, entonces
se despierta asustada, con el corazon latiendo deprisa y un nudo
en la garganta. Amelia tiene miedo de que el secuestrador lasti-
me a su hija. En ocasiones esta tan asustada que no puede dejar
de pensar que su hija esta muerta y se la imagina abandonada en
un contenedor de basura o enterrada en alguna parte de la ca-
rretera. Amelia quiere sentirse optimista y quitar esos horribles
pensamientos de su cabeza, pero siente que no puede dejar de

hundirse cada vez mas en la desesperanza.
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Amelia y Abraham quieren a su hija mas que a nada en el
mundo. Quieren que Julia vuelva junto a ellos. No tienen ni la
menor idea de quién ha podido secuestrar a su hija, pero a quién
sea que la tenga retenida, le suplican que la libere. También pi-
den la ayuda de la ciudadania chihuahuense, alentando a hablar
si alguien fue testigo y puede proporcionar cualquier informa-
cion que les ayude a encontrar a su hija. No es posible que una
muchacha desaparezca y nadie sea testigo de lo que sucedio. A
lo mejor si existen testigos, pero prefieren guardar silencio por
miedo y desconfianza hacia la policia. Una denuncia anénima o

cualquier informacién podria ayudar.
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Testimonio de Irma Zavala.
Cuatro dias desde la desaparicion.

El tiempo avanza y seguimos sin saber nada acerca de Julia.
En los casos de desapariciones, el tiempo siempre esta en contra
y es algo realmente angustiante. He sufrido mucho pensando
que el reloj sigue avanzando y no hay nadie que sepa qué ha ocu-
rrido. Durante las primeras horas de la desaparicion es cuando
hay mayor probabilidad de encontrar respuestas. ;{Qué se debe
hacer cuando un ser querido desaparece repentinamente?, ;por
donde empezar a buscar? Berenice tuvo la idea de formar un
grupo de voluntarios para ayudar al obispo y a su esposa en la
busqueda de su hija. Nos reunimos en la capilla al dia siguiente
y asi se 1nici6 una campana para encontrar a Julia. Se estd mo-
vilizando mucha gente.

Al llegar a la capilla me di cuenta de que todos los demas ve-
cinos también sabian sobre la desaparicion. Los voluntarios que
decidieron unirse a la busqueda fueron llegando en grupos: fa-
miliares, amigos de Julia, compafieros de su escuela, vecinos del

fraccionamiento. Después de tres o cuatro horas los salones de
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las clases dominicales se llenaron de personas. Durante la mana-
na se sinti6 un gran optimismo en la gente, un animo que todos
compartimos y unié a las personas. Julia es una muchacha muy
apreciada y todos queremos ayudar en su busqueda. Amelia y
Abraham estan devastados por la desaparicién de su hija. Las
personas que se unen a la causa tienen un sincero interés de ayu-
dar. Hay una gran preocupacion por el bienestar de Julia y al
mismo tiempo hay mucho optimismo y animo en encontrarla.

El obispo y Amelia estan muy agradecidos con la gente por su
participacion en la busqueda, ellos dedican el tiempo necesario
para agradecerle a cada persona por su atenciéon y su apoyo en
esta situacion tan angustiante que esta viviendo su familia.

Los voluntarios estamos pegando impresiones con la fotografia
de Julia alrededor de Chihuahua. Buscamos espacios publicos
con mucha gente: oficinas, calles, tiendas y parques. También
estamos difundiendo imagenes e informacion sobre Julia a través
de las redes sociales para pedir la colaboracion de la ciudadania.

Hay una gran participaciéon de las autoridades y también de
la comunidad chihuahuense. Sus padres intentan recordar cual-
quier informacion que pueda ser atil. Al igual que son impor-
tantes las primeras cuarenta y ocho horas después de una des-
aparicion, las Gltimas actividades de Julia pueden ayudarnos a

entender que ocurrio.
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Testimonio de Mariela Vazquez.
Cuatro dias desde la desaparicion.

El viernes por la tarde asistimos al funeral de Efrain. Es muy
triste. Sabemos lo mucho que la pérdida de Efrain significa para
Sandra y para su familia. El formé una parte muy importante
de sus vidas. Las personas a las que amamos pueden irse en cual-
quier momento y nosotros mismos también podemos dejarlos.
La vida se interrumpe en cualquier instante y a pesar de que sa-
bemos lo efimero de nuestra existencia no podemos anticiparnos
emocionalmente para la pérdida que la muerte deja en nosotros.
La silenciosa presencia de la muerte en nuestras vidas es lo que
constituye uno de los vinculos espirituales mas fuertes. La muer-
te de un ser querido siempre es devastadora y terrible, porque
cuando llega el momento comprendemos muy rapido que esa
persona es Unica, irremplazable y no volveremos nunca mas a
verlo, nunca mas habra otra conversacion, ni otra oportunidad
para decir todo lo que nos hizo falta.

Durante el velorio, los asistentes se abrian paso entre la mul-

titud para darle el pésame a la familia y la gente se aproximaba

30



con tristeza a Sandra para expresarle sus condolencias, su pro-
fundo y sincero pesar. La angustia de su familia es compartida
por todos.

El servicio religioso fue muy conmovedor y memorable. Sandra
empezaba a hablar de la felicidad que habia disfrutado durante
su matrimonio y luego recordaba cémo de pronto todo se habia
perdido de manera tan tragica e inexplicable. Efrain murié muy
joven, tenia buen aspecto dentro del atatd, parecia en forma y
saludable, como siempre. Mucha gente acudi6 al funeral, por
varios momentos hubo tantos asistentes que las personas tenian
que abrirse paso entre la multitud para poder acercarse a decirle
unas palabras de consuelo a los familiares. Lo mas probable es
que pase bastante tiempo antes de que Sandra pueda recuperar-
se. No es una resignacion facil. Efrain fue victima de una tra-
gedia y su esposa quiere que la policia encuentre al responsable
del homicidio, su dolor necesita una respuesta y una explicacion
para poder desahogarse. El fallecimiento de un ser querido es un
acontecimiento muy desconsolador, pero la angustia se vuelve

peor de sobrellevar cuando es a causa de un delito.
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Testimonio de Eduardo Valenzuela.
Cinco dias desde la desaparicion.

Julia desaparecié el martes, desde entonces ninguno de sus
amigos ni familiares la han visto. Algunos piensan que es una
desaparicion voluntaria, pero la mayoria de la gente esta conven-
cida de que le sucedi6 una desgracia y estan angustiados. Parece
que no hay ningan rastro o alguna pista que nos indique un ca-
mino a seguir, puede llegar a ser muy desconcertante y confuso
para su familia; no obstante, hay varias cosas que se pueden ha-
cer para empezar a buscarla, por ejemplo: reflexionar y valorar
las costumbres y los habitos de Julia, de igual manera hablar con
las personas con las que se haya relacionado el dia de la desapa-
ricion, conocer los ambientes donde se relacionaba y contactar
a todas las personas con las que mantenia una relacioén cercana.
Todo esto puede ayudarnos para encontrar algtin indicio y hacer
una primera hipétesis de lo que pudo haber pasado.

También es importante hacer ptblica la desaparicién en todos
los medios de comunicacién que sea posible: periddicos, radio,

television y principalmente en las redes sociales. Es necesario te-
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ner una fotografia de Julia, de preferencia reciente, para poder
editar y repartir carteles con su imagen y sus caracteristicas fi-
sicas, indicando de contacto el nimero de la policia. Me parece
que también puede ser una buena idea publicar las caracteristicas
fisicas y la fotografia de Julia en una pagina de internet en donde
las personas puedan entrar para hacer declaraciones y compar-
tir informacién o testimonios an6nimos, porque en ocasiones la
gente no contribuye porque tiene miedo de las represalias.

Amelia y Abraham deben tener una comunicacioén constante
con la policia. Siempre es necesario que sigamos activos y pre-
guntarnos qué mas se puede hacer para ayudar a la localizacion
de Julia. Se puede crear un grupo de apoyo con amigos, compa-
neros y familiares, programar reuniones regulares para analizar
el caso y ver qué otras opciones hay.

Es importante para la familia buscar ayuda y no quedarse so-
los porque estan viviendo un momento muy dificil. Cuando una
persona desaparece es como el impacto de un meteorito; porque
cuando cae un meteorito hace dafio justo en donde impacta, al
circulo cercano; pero también hace dano alrededor, porque deja
una onda expansiva y destruye todo lo que toca. A veces la onda
expansiva avanza kilémetros y sigue haciendo dano: devastando
y destruyendo todo lo que alcanza. Todos cambian. La desapa-
ricion de una persona siempre es devastadora, destruye lo que
esta mas cerca, para sus familiares y seres queridos el impacto, el

sufrimiento y la angustia siempre es peor.
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Testimonio de Orlando Alvarez.
Seis dias desde la desaparicion.

Nosotros nos conocimos después de la desaparicion de su hija.
Amelia y Abraham empezaron a venir a las sesiones hace dos
dias y compartieron su historia con el grupo. Nuestra asociacion
civil se formo6 aqui en Chihuahua por familiares de personas
desaparecidas. Nos reunimos en la biblioteca publica todos los
martes y viernes a las seis de la tarde.

Ellos cuentan con nuestro apoyo, en la asociacion hay muchas
familias que los pueden orientar para que pidan ayuda en otras
instituciones ademas de la policia. En las sesiones del grupo,
Abraham y Amelia escuchan consejos de personas que los com-
prenden y saben como se sienten porque también lo estan vi-
viendo o ya pasaron por la misma situacion. Todos escuchamos
opiniones y recomendaciones que han servido en el pasado para
agilizar la busqueda de familiares, también técnicas y métodos
de investigacién. Es muy importante lo que cada uno de noso-
tros pueda hacer porque su ayuda se suma a las aportaciones

que otros ya han hecho y asi vamos formando un precedente.
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Todos nosotros estamos unidos por la tristeza de perder a un ser
querido, somos parte de una cadena de dolores compartidos y la
solidaridad que nos demostramos unos a otros es muy importan-
te para que ninguno se sienta desanimado ni desamparado.

Amelia y su esposo no estan solos en la busqueda. Hay mucha
gente ayudandolos de manera voluntaria porque los noticieros
y los periédicos de Chihuahua les han brindado notoriedad y
relevancia social; sin embargo, no todos los padres de hijos des-
aparecidos reciben atenciéon. No sabemos ni siquiera cuantos
padres buscan a sus hijos desaparecidos sin que nadie les brin-
de interés. Lamentablemente es mas comun de lo que parece.
Las familias que deciden acudir a las autoridades para denun-
ciar la desapariciéon de su hijo lo hacen sin que ningtin perio-
dico hable de ellos. Las desapariciones se han vuelto un tema
comun y por lo general pasan desapercibidas. Los familiares
viven su angustia en el anonimato e incluso en ocasiones sin
recibir ayuda, mucho menos justicia.

La sociedad en general es muy indiferente. A veces no sé si las
demas personas nos ven con lastima o con morbo. Los familiares
de los desaparecidos podemos llegar a sentirnos muy solos y sin
ayuda. Nuestra asociacion civil apoya a las personas para que
comprendan que no estan solos en la bausqueda. Hay mamas y
papas que encontraron los restos de sus hijos desaparecidos y les
pudieron brindar una sepultura digna, pero su pérdida los deja
marcados por el resto de sus vidas. El dolor es demasiado gran-
de, asi que deciden continuar dentro de la asociacion civil y aho-
ra dedican su energia y sus esfuerzos para ayudar a otros padres
en la busqueda de sus hijos. Aligual que hay redes de impunidad

y corrupcion, nosotros también necesitamos involucrarnos para
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visibilizar las desapariciones que no son atendidas ni investiga-
das y crear una red de justicia.

Quienes viven la desaparicién de un familiar a veces ya lo tni-
co que quieren es poder enterrarlos, porque no saben si su fami-
liar contintia vivo y esta sufriendo, es horrible no saber dénde
esta o en qué condiciones se encuentra. Los desaparecidos son
como tumbas que nunca se cierran. En México las cifras son
terribles, hay miles de personas que estan sufriendo angustia y
desesperacion porque no saben donde estan sus familiares. Me
parece que en estas circunstancias tan dificiles es mejor llorar
por un muerto que por un desaparecido.

Amelia y Abraham siempre van a ser bienvenidos en la asocia-
cion. Ellos se esfuerzan por aceptar que la vida continua. Sus es-
peranzas no se acaban. Cada vez que salen de su casa mantienen

la esperanza de encontrar y volver a ver a su hija.
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10

Testimonio de Olivia Salazar.
Siete dias desde la desaparicion.

Al principio, cuando vi el encabezado en el periédico, dudé
que fuera ella, pensé que solo era una coincidencia. Luego, al
leer la noticia, comprobé que el nombre de la muchacha y la di-
reccion son los mismos. Julia desaparecio sin dejar rastro y no se
sabe nada de ella, excepto que su casa fue el ultimo lugar donde
fue vista. Sus padres llamaron a la policia y acudieron a revisar
la casa. La segunda ocasion, los policias hicieron una revision
mas profunda, entonces uno de los agentes ministeriales encon-
tré un arma escondida detras de la cabecera de la cama de Julia.
Al parecer, segtin lo que dice el periodico, el calibre de las balas
coincide con el arma que se utilizo para quitarle la vida a Efrain.

A partir de esta nueva informaciéon todo ha cambiado de ma-
nera inexplicable. Amelia intenta descubrir qué es lo que pasa,
ella intenta convencerse a si misma de lo que esta ocurriendo y
siente ya no puede dejarse llevar por lo que antes consideraba
cierto. Hay extranos y confusos secretos que estan saliendo a la

luz a partir de la desaparicion de Julia y estas revelaciones afec-
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tan de manera directa en su confianza hacia los deméas. Ahora
la desconfianza se convirti6 en parte de su vida y ya nada de lo
que Amelia antes consideraba imposible est4 fuera de los limites
de lo que esta ocurriendo verdaderamente.

Abraham y Amelia me platicaron que fue un asunto incomodo
y dificil cuando la policia estaba registrando la casa y la habita-
cion de su hija. Lo revisaron todo y buscaron huellas dactilares
para cotejarlas con otras posibles huellas incriminatorias. Re-
cogieron las facturas telefonicas para localizar el origen de las
llamadas que recibia Julia e intentar encontrar algo sospechoso.
También examinaron la ropa en el armario, buscando objetos
escondidos en las mangas, cuchillos, balas y residuos de polvora.
Los agentes ministeriales estuvieron buscando una explicacion
para el arma, revisandolo todo. Interrogaron a sus padres sobre
las circunstancias que involucraron a su hija, las personas y los
acontecimientos que influyeron en ella, pero nada de esto sirve
para explicar su desaparicion o cudl es el vinculo con el homici-
dio de Efrain.

Amelia y Abraham se sienten confundidos y tienen esperanza
de que la situacion se resuelva; ellos vieron con sus propios 0jos
cuando el agente ministerial encontr6 el arma. Después del difi-
cil proceso de negacién, Abraham ha empezado a reconocer lo
ocurrido, pero intenta mostrarse objetivo y siente que necesita
mas pruebas para aceptar la implicacion de Julia en el crimen.

Ellos han contestado los interrogatorios de la policia, pero es-
tan tan desconcertados y confundidos que no entienden lo que
esta ocurriendo. No pueden creer que su hija esté implicada en
el asesinato de su vecino. Ha muerto una persona y acusan a su

hija. El impacto psicologico y emocional es tan grande que le
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cuesta trabajo aceptar que Julia esta involucrada. Ellos consi-
deran que su hija esta perdida, ha desaparecido desde hace tres
dias y no tienen ninguna pista sobre su localizaciéon e incluso atn
no se desestima la hipotesis de un posible secuestro. Hace apenas
algunos dias no habia ninguna evidencia que pudiera explicar
su desaparicion. Sin embargo, los hallazgos de la policia estan
involucrando a Julia con el asesinato y parecen apuntar hacia
su culpabilidad. Ella es una muchacha reservada y tranquila,
nadie habria pensado en ella como la culpable del asesinato sino
hubiera desaparecido.

Dicen que las respuestas estan en los detalles y hay algo que me
llama la atencién. En la pared donde esta apoyado el respaldo de
la cama, Julia tenia pegados muchos papeles con cinta adhesiva:
posters de peliculas, fotografias con sus amigos, figuras de papi-
roflexia, cartas acumuladas durante sus noviazgos, portadas de
discos musicales, hojas con frases de libros que la conmovieron,
flores de papel, boletos de cine y conciertos, incluso la servilleta
de una neveria.

La pared estaba tan saturada de recuerdos que casi no se podia
distinguir el color de la pintura debajo; representaba una sintesis
de su vida. Durante afos, Julia fue pegando en esa pared quiza
el retrato mas honesto de si misma; sus gustos personales, recuer-
dos y momentos que la conmovieron e inspiraron. Sin embargo,
una semana antes de su desapariciéon, Amelia me platicé que
Julia empez6 a despegar los papeles. Fue vaciando la pared y
despidiéndose de todos esos buenos momentos que habian mar-
cado su vida. No sabemos por qué, pero quiza lo hizo porque ella
ya habia tomado una decision. Le dijo a sus padres que queria

limpiar su cuarto; pero en realidad, sospecho que Julia estaba
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renunciando a su pasado. Ella sabia que toda su vida estaba a
punto de cambiar. Desconocemos con cuanta profundidad re-
flexiono Julia sobre el sufrimiento que causaria, pero es probable
que ella tuvo una nocién sobre las consecuencias del asesinato y
aun asi decidi6 seguir adelante.

La policia s6lo encontr6 algunas marcas de cinta adhesiva
donde antes estaban los papeles. En esa pared de su habitacion
ya no hay nada. Es una superficie vacia en donde no podemos
encontrar ninguna respuesta. Al parecer nadie sabe por qué co-
meti6 el asesinato y después desaparecio. Ni siquiera sus padres

o sus amigos de la escuela.
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11

Testimonio de Enrique Ramirez.
Ocho dias desde la desaparicion.

Cuando escuché que Julia esta involucrada en un asesinato
quedé muy confundido. No puedo creerlo, pienso que se trata
de un malentendido. Hay algo en todo el asunto que no con-
cuerda a simple vista. Amelia y Abraham estan viviendo la
peor de las pesadillas: su hija esta desaparecida y ademas la
acusan de un crimen.

Las personas que siguen la noticia en la television o en el
periddico forman opiniones muy a la ligera, eligen un punto
de vista y juzgan sin conocer todos los hechos. La informaciéon
sesgada puede manipular la opinién de la gente y en ocasiones
nosotros los espectadores nos dejamos convencer con facilidad
hacia donde se nos quiere llevar. Los periodicos y la television
criminalizan a gente comun y honesta, mueven opiniones y
pueden provocar situaciones tan injustas como hacer parecer
culpable a quien no lo es. Desde el inicio de la desaparicion
de Julia, los medios de comunicacién se apoderaron de toda la

atencion de la gente, en detrimento de la propia investigacion
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policial que es muy importante, pero lamentablemente esta
quedando en un segundo plano. Amelia y Abraham insisten
en la inocencia de su hija y asumen que ha sido incriminada
sin una razon clara. A pesar de que el arma del homicidio
fue encontrada en su habitacion, la policia no ha demostrado
que Julia cometi6 algin crimen. Julia es inocente hasta que
se demuestre lo contrario. Ella nunca lastimaria a alguien a
proposito. Amelia asegura que no existe ningin motivo para
que la gente piense que su hija es peligrosa.

Ninguna persona estuvo presente en el momento del homi-
cidio de Efrain. La policia atin no ha encontrado testigos y no
sabemos qué sucedid en realidad. A veces las investigaciones
suelen avanzar despacio, a no ser que se produzca algiin cam-
bio significativo. El arma en la habitaciéon de Julia ha llama-
do la atencién de la policia y el interés de los noticieros. Los
agentes piensan que estan ante el primer avance importante
en la investigaciéon y sienten que estan haciendo progresos,
pero quiza han caido en un engafo. No se puede descartar la
posibilidad de que alguien manipulé la evidencia para incri-
minar a Julia. ;Por qué los agentes parecen tan convencidos
de que la desaparicion de Julia estd relacionada con el homi-
cidio de Efrain? No debemos tener conclusiones precipitadas.
Un arma escondida en la habitaciéon de una adolescente pue-
de significar un millén de cosas diferentes para cada perso-
na. La gente sospecha, imagina las razones del arma y cada
quien supone su propia historia asumiendo que es cierta. Lo
peligroso de los prejuicios es que sin importar que carezcan
de fundamento se queden arraigados en el pensamiento de

la gente. Hay mucha incertidumbre sobre el homicidio de
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Efrain, pero las pocas evidencias que ha encontrado la policia
apuntan a Julia y la sociedad quiere identificar un culpable.
A la gente le resulta imposible ver a Julia como una joven
normal y tranquila, prefieren el escandalo y el morbo de la
especulacion. La semana pasada, las personas compartian su
preocupaciéon cuando escuchaban la noticia de una adoles-
cente victima de secuestro y aunque todavia no hay ninguna
declaracion oficial de la policia, ahora nadie puede dejar de
pensar que Julia es culpable y esta profuga.

Es importante que reflexionemos sobre el efecto que tienen
las noticias en la vida de los involucrados. Sus padres no pue-
den demandar a los periédicos por mencionar el nombre de
Julia en sus reportajes, por mucho que quieran hacerlo. Hay
que reconocer que una declaracion fuera de contexto le da un
giro a la historia y puede destruir la reputacion de alguien.
Hace un dano irreparable a la reputacion de una persona ino-
cente. Un periodista puede hundir o menoscabar el prestigio
de alguien y una vez hecho el dafo, a pesar de que hay de-
mandas y procesos legales, ya no es posible remediarlo per-
sonalmente con toda la gente que ese dia leyo el periddico y
tuvo acceso a la noticia.

La investigacion del homicidio se ha vuelto erratica. Es una
investigacion policial con circunstancias muy extrafias y una
coyuntura dificil de entender, pero peor ain: es una investi-
gacion que hasta ahora ha sido incapaz de demostrar absolu-
tamente nada. ;Por qué todo el mundo sospecha que Julia es
responsable? Nadie ha tenido comunicaciéon con ella desde su
desaparicion. Tampoco hay mas evidencias ademas del arma

para demostrar que Julia esta relacionada de manera directa
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con el crimen. La policia no ha encontrado ninguna nota de
despedida o alguna prueba que indique que su desaparicion
es un acto deliberado. Incluso una nota de suicidio en estas
circunstancias tan extraflas puede interpretarse como una
admision de culpa. Sin embargo, ademas del arma, no hay
nada incriminatorio

Es terrible cuando una persona inocente es acusada de algo
que no ha hecho. Durante todo este tiempo, Amelia y Abra-
ham han sufrido mucho por la desapariciéon de su hija y su
situacion se estd volviendo mas dificil, porque ahora la gente
relaciona a su hija con el homicidio de su vecino. Vivimos en
una sociedad en donde la violencia tiene un predominio ex-
cesivo. Son dias terribles para su familia. Todos hablan de la
desaparicion y el asesinato. Los comentarios sobre Julia que
la gente escribe en las redes sociales contribuyen a que la sen-
sacion de culpa y remordimiento aumente en el interior de sus
padres. El nimero de voluntarios que se unen a la busqueda
aumenta cada dia, hay una gran participacion de la gente y

tengo la esperanza de que encontraran a Julia muy pronto.
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12

Testimonio de Carmen Rodriguez
Ocho dias desde la desaparicion.

Los familiares recibieron el cuerpo de Efrain y empezaron a
organizar el funeral. Le preguntaron a Sandra qué epitafio le
gustaria que escribieran en la tumba de su esposo, pero ella no
supo qué contestar. Sandra nunca habia pensado en algunas pa-
labras que pudieran resumir la vida de la persona que mas ha
amado. Ella intent6 recordar frases célebres de escritores reco-
nocidos y luego decidi6 buscar ejemplos en internet, pero no en-
contro las palabras adecuadas que pudieran honrar de manera
justa la memoria de su esposo. Algunas frases le parecian muy
cursis, asi que estuvo pensando por su propia cuenta en redactar
alguna frase personal. En el fondo nada le parecia suficiente-
mente bueno, porque ella misma no creia que hubiera palabras
adecuadas para poder sintetizar la vida de una persona.

Las palabras cinceladas sobre una piedra nunca harian justicia
ala alegria de tantos recuerdos y momentos juntos. A su parecer
no habia manera de resumir en una frase toda una vida. Mien-

tras mas tiempo pensaba al respecto, las palabras cada vez le



parecian mas prosaicas y superficiales. Le parecia casi una falta
de respeto escribir en el epitafio la frase de un escritor que Efrain
nunca leyé o que ni siquiera conocio.

Sandra tuvo la opcion de hablar con las hermanas de Efrain y
pedirles su opinion, pero prefirié no hacerlo y dejar la tumba de
su esposo sin ningun epitafio, sélo con el nombre, la fecha de su
nacimiento y la fecha de su aseinato. Para ella, esos sencillos nu-
meros dicen mucho mas sobre la vida de su esposo que cualquier

otra cosa que pudieran expresar las palabras
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13

Testimonio de Gabriela Saucedo.
Nueve dias desde la desaparicion.

Es un vecindario tranquilo pero también sentimos miedo por-
que no estamos exentos del crimen y la violencia que ocurrieron
hace un par de semanas. Tal vez esto sucedié por nuestra propia
incapacidad de escuchar y atender los problemas de los jovenes.
¢Quiza su desaparicién nunca fue un secuestro y en realidad Ju-
lia esta profuga de la policia? La normalidad es como un velo
que puede esconder una verdad mas profunda. La tranquilidad
se pierde en un entorno en el que nada es lo que parece, en donde
nuestros vecinos y amigos mas cercanos ocultan secretos.

Siempre olvido cosas con facilidad, a veces asuntos importan-
tes. Los instantes que quiero recordar se me olvidan y los mo-
mentos desagradables que intento olvidar no dejan de venir a
mi mente. Recuerdo el dia que asesinaron a Efrain, sobre todo
recuerdo el momento cuando escuchamos los disparos. Los veci-
nos nos asomamos con miedo por las ventanas o desde la entrada
de nuestras casas; después vimos a la policia estacionando sus

vehiculos enfrente de la casa de la familia Montoya. Los agentes
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empezaron a revisar la casa, luego llegd una ambulancia. Fue
cuando supimos que habia ocurrido un asesinato. Recuerdo
muy bien todo lo que sucedi6 esa tarde porque fue cuando los
vecinos perdimos la tranquilidad; vivimos con angustia y es un
sentimiento que ninguno de nosotros ha superado. El miedo de
que le suceda algo terrible a mi familia grabé ese incidente en
mi memoria porque todavia vivimos con la incertidumbre que
marco ese dia.

Los momentos tragicos nos ayudan a conocer en verdad a
las personas. Abraham se ha vuelto una persona controversial
y quedo expuesto al interés publico. Después de conocerlo du-
rante cuatro anos mediante una relacion cordial pero superfi-
cial, ahora su personalidad es mas transparente. Las noticias
de los periddicos han abierto su vida personal y volvieron pu-
blica su privacidad. El es obispo de la Iglesia y tiene la respon-
sabilidad de demostrar un comportamiento ejemplar ante la
comunidad; pero también es un padre de familia que necesita
atender los problemas dentro de su hogar. ;Cémo cumplir con
ambas responsabilidades sin recurrir a la separacion entre la
Iglesia y su familia? Mantener los dos compromisos es muy
dificil para él. Es un obispo que ayuda a cada persona a sen-
tirse incluido en la Iglesia, tiene facilidad de palabra, sus dis-
cursos son reflexivos y convincentes; sin embargo, ;como vive
su paternidad? La presencia del padre es fundamental para
el bienestar de los hijos. El amor, el apoyo, la autoridad vy el
ejemplo de los padres son irremplazables.

Nos equivocamos con frecuencia al tener una primera impre-
sion de alguien. A veces vemos que alguno de nuestros amigos

compré un automovil nuevo o una casa mas grande y entonces
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pensamos que es exitoso y prospero, cuando en realidad no sabe-
mos ni la mitad de lo que sucede en su trabajo, en su familia o en
el interior de su hogar. Durante los tltimos dias he pensando en
lo lento que es conseguir la confianza de la gente y el respeto, y
lo facil que es perderlo todo. Las apariencias y el éxito encierran
siempre una trampa, porque sélo vemos una parte de la realidad.
Ahora se ha perdido el entorno confiable que Abraham formoé en
la comunidad durante sus afios de servicio. La vida ha empujado
a Abraham mas all4 del limite: la confianza y la admiraciéon de
la comunidad estan menoscabadas y deshechas por estos acon-
tecimientos tan lamentables. Las acusaciones del homicidio que
presuntamente cometié Julia han causado la necesidad de vol-
ver a evaluar todo lo que las personas de la congregacion creian
saber sobre el obispo Abraham y su familia. El homicidio de
Efrain ha conmocionado a todos los vecinos, provocando que
veamos mas alla de la superficie y afrontemos los motivos de
este crimen. (Qué caus6é que una joven cometiera un asesinato?
Sélo detente un momento para reflexionar qué hay debajo de lo
que conocemos ¢ imagina todo lo que hemos omitido. A veces
me pregunto si nuestra percepcion sobre Abraham es demasiado
incauta. Es una persona que parece tener una buena vida; pero
quiza, debajo de su conducta optimista, Abraham vivié ocultan-
do un problema en el interior de su familia.

Todos los vecinos estamos frente a un error de percepcion. La
vida tiene un significado en un momento exacto, pero cuando
las circunstancias son vistas desde un punto de vista diferente y
en un momento diferente, cambia su significado. Todo depende
siempre de la perspectiva. Nuestra memoria nos puede enganar

y a veces cuando llegamos a obtener nueva informacién, des-
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cubrimos que las cosas que asumimos y creiamos ciertas sobre
nosotros, nuestra familia o nuestro entorno no son por completo
correctas. Muchas veces suponemos situaciones que no son de
acuerdo a la forma en como sucedieron y nuestra incompren-
sion puede provocar graves equivocaciones. Hay maneras tan
diferentes en que los integrantes de una familia tienen recuer-
dos sobre un mismo acontecimiento que incluso pueden llegar
a parecer dos situaciones distintas. En el fondo, debemos reco-
nocer la oscura subjetividad de la memoria y lo endebles que
son nuestros recuerdos. Pensamos que el pasado esta termina-
do, pero en realidad el pasado no esta quieto en nuestra me-
moria, siempre esta abierto a un nuevo entendimiento porque
revive dentro de nosotros. El pasado vuelve a nuestra mente
una y otra vez y se puede conocer de distintos modos. Si en
verdad queremos tener una respuesta y saber por qué ocurrié
el asesinato, necesitamos regresar a los recuerdos que tenemos
sobre Julia para analizar lo que creiamos saber de ella y asi
llegar a una nueva compresion mirando en retrospectiva hacia
el pasado, comenzando a cuestionar y reflexionar, escépticos de
las primeras suposiciones que tenemos sobre ella.

En el vecindario, las personas piensan que la situacion se ha
tranquilizado, pero yo siento que en realidad apenas esta empe-
zando. Muchos vecinos intentan cambiar de pagina; prefieren
no hacerse preguntas, ni indagar en el homicidio. La gente con-
sidera que es mas facil mantenerse en silencio e intentar olvidar
lo ocurrido, pero para mi es importante saber qué paso y tener
una explicacion. (Como era la vida de Julia?, ;por qué una mu-
chacha tan joven oculté un arma en su habitaciéon? Las perso-

nas siempre tienen una oportunidad de enfrentar sus problemas



personales, hay quienes estan en un constante conflicto con ellos
o hay quienes se han dejado consumir; pero también hay per-
sonas que han aprendido a ocultar sus problemas detras de un
profundo silencio y viven toda su vida a punto de explotar. Una
persona tolerante y paciente puede soportar mucho, pero con el
tiempo se van acumulando problemas que no se atienden ni se
resuelven en su momento, hasta que llega un punto en donde la
permisividad alcanza el limite y con un solo incidente mas ya
no se puede continuar soportando la situacién, entonces surgen
consecuencias. Alguien que durante mucho tiempo fue paciente,
pasiva y tranquila, puede llegar a un momento limite en donde
siente la necesidad de explotar, reclamar, protestar o hacer algo
obligadamente que no habia querido hacer antes, pero que ya
fue imposible seguir aguantando. Julia mantuvo sus problemas
en secreto. Nunca nos percatamos e ignoramos lo que estaba pa-
sando. Tuvimos ideas equivocadas sobre ella y ahora, al reflexio-
nar sobre el homicidio, pienso que fuimos ingenuos. Ya sabemos
lo que Julia hizo, pero no conocemos su vida. ;Qué hay detras?,
¢por qué una muchacha huiria de un hogar feliz? Julia vivié una
vida distinta en la privacidad de su hogar, ella y su familia siem-
pre parecieron vecinos felices; sin embargo, desde hace tiempo

fueron avanzando en silencio hacia este momento tan tragico.
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14

Testimonio de Emmanuel Andujo.
Diez dias desde la desaparicion.

Cuando la televisora se comunic6 con Amelia y Abraham para
ofrecerles quince minutos en su noticiero vespertino fue una gran
noticia y ellos se sintieron emocionados de recibir el apoyo de los
medios de comunicacion. Al principio, los directivos de la televi-
sora acordaron entrevistar a ambos padres, pero Amelia siente
mucha dificultad para hablar en ptblico, los nervios la paralizan
y es muy dificil para ella ser el centro de atencion. Asi que al final
decidieron contar sélo con la participaciéon de Abraham.

El noticiero contribuy6 a difundir lo sucedido, pero lo cierto es
que la desaparicion de Julia se volvié una noticia popular desde
que empez6 a aparecer en el periddico. Pienso que un factor
importante que genero tanta atencion de la gente es el hecho de
que Abraham es obispo de la Iglesia. Cuando sucede un crimen
que involucra de manera directa o indirecta a la religién esto
despierta morbo en las personas. A veces libros, peliculas o series
tratan de representar el estilo de vida de las familias mormonas y

la manera en que viven la religion; sin embargo, toman muchos



criterios erréoneos e incluso a veces pueden mostrar la religion
de un modo negativo que genera controversia y tergiversa sus
creencias. Alrededor de las minorias religiosas hay mucha des-
informacion. Quiza no hay malas intenciones, pero es un hecho
que sucede con frecuencia.

Abraham se sinti6 muy nervioso el dia de la entrevista, se
vistié con un traje negro, muy formal y arreglado, porque apa-
receria en television. El y su esposa llegaron temprano a las
instalaciones de la televisora. Abraham ensay6 decenas de ve-
ces lo que 1ba a decir, repiti6 una y otra vez cada frase en su
mente para asegurarse de no olvidar nada importante. El se
esforz6 mucho. Abraham creia que la televisora lo estaba ayu-
dando, visibilizando la desaparicion de Julia y permitiendo que
la noticia llegara a mas personas, pero ahora ya no esta tan
seguro, porque al hablar sobre la noticia, la perspectiva y los
comentarios de los conductores del noticiero no son imparcia-
les, sino mas bien todo lo contrario, parece que quieren crear
controversia para aprovecharse del morbo y el interés que la
desaparicion causa en los televidentes. ¢Cudles son las verdade-
ras intenciones de la televisora? Considero que los programas
de noticias funcionan en términos de espectaculo, quieren ge-
nerar vistas, cumplen con una agenda amarillista y tienen otros
intereses. Abraham confiaba en que aquellas personas estaban
de su parte, pero lo tnico que ellos buscaban era aprovecharse
de la noticia: es lamentable, pero esa es la verdad.

La culpa no es solamente de los medios de comunicacioén, no-
sotros como espectadores y consumidores también somos res-
ponsables, porque en general demostramos mayor interés a los

contenidos que son violentos. Los consumidores establecemos los



criterios de lo que se produce y en consecuencia los medios de co-
municacion contestan a los intereses de la gente. Las televisoras,
los periddicos y las estaciones de radio; en el fondo todos son un
negocio y es normal que busquen generar la mayor cantidad de
ganancias posible.

Al aceptar la ayuda de la televisora, Abraham abri6 una caja
de Pandora, es cierto que le estan aportando visibilidad a la
desaparicion de Julia, pero al mismo tiempo han transforma-
do su tragedia familiar en un espectaculo de entretenimiento.
Amelia y Abraham necesitan ser muy cuidadosos durante las
entrevistas y sobre todo ser precavidos sobre la informacion
que comparten. Por desgracia, los medios de comunicacion se

han convertido en un arma de dos filos.
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Testimonio de Abigail Galvan.
11 dias desde la desaparicion.

Desde que vi la fotografia de Julia en las noticias, se desbordd
en mi mente un torbellino de recuerdos y pensamientos, sobre
todo he estado pensando mucho en las amistades, en como em-
piezan y por qué algunas amistades perduran tanto tiempo, a
través de los anos y la distancia; mientras que otras amistades se
pierden y desaparecen deprisa.

Las conversaciones con mis amigos son de lo mas comun, ha-
blamos de peliculas, series, musica, deportes, libros; incluso a
veces sobre la preparatoria, los profesores y los examenes. Pero
también existen momentos en que hay que ser serio y hablar de
temas importantes. No obstante, hay amigos que son discretos y
se guardan todo. Si no sabes como se siente tu amiga o amigo,
cuales son sus problemas, qué es lo que piensa, o por qué; enton-
ces, ipuedes decir en serio que es tu amigo? Existen amistades
transparentes y sinceras, pero no muchas. La amistad va mas
alla de las reglas: aunque parezca que no puede haber una buena

amistad entre dos personas sin comunicacion y sin conocerse, a
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veces la amistad perdura durante mucho tiempo en esa ambigua
zona gris del desconocimiento. ;Qué es lo que intento decir? Me
refiero a que asi es mi amistad con Julia, yo no sabia mucho so-
bre su vida. Es mi amiga, una amiga muy cercana a pesar de no
saber mucho acerca de ella. Por eso puedo decir que conozco a
Julia y al mismo tiempo siento que no la conozco.

Cuando vi las noticias senti tristeza y decepcion porque Julia
nunca me dijo nada, ella no confié en mi, lo que significa que
nuestra amistad no es tan profunda o sincera como yo pensaba.
Estoy de acuerdo en que no es facil seguir considerando un ami-
go a alguien después de haber perdido la confianza.

Mis demas amigos creen que fue Daniel quien consigui6 el
arma para que Julia cometiera el asesinato. No sé exactamente
por qué. Solo son sospechas, pero quiza estaban juntos cuando
¢l hizo algin comentario imprudente y se incriminé a si mis-
mo. Hay varios rumores de que Daniel fue complice. Es posible
que también sea responsable, pero son puras especulaciones. Tal
vez la policia lo detenga para interrogarlo. Si alguien lo delata y
menciona su nombre, es una direcciéon viable hacia donde dirigir
la investigacion, pero no creo que ese camino conduzca a la poli-
cia a ningn lado. Daniel nunca va a confesar su participacion y
es dificil encontrar alguna prueba de que fue ¢l quien consigui6
el arma. Tal vez el nimero de serie del revolver podria estar vin-
culado a la factura o aparezca su nombre en la nota de venta en
alguna tienda, pero esas armas se consiguen de manera ilegal.

No hay ningtn registro. No hay evidencias.
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Esa es mi opinién, pero no lo sé en realidad, quiza la policia
presione a Daniel durante el interrogatorio y consiga su confe-
sion, o puede que en verdad él no tenga nada que ver con el
arma ni con el asesinato. No sabemos mucho, la investigacion
esta llena de posibilidades; quiza después aparezcan mas nom-
bres sospechosos y la policia decida no darle atenciéon a Daniel y

dirigir la investigacion hacia otra direccion.
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Testimonio de Javier Guzman.
12 dias desde la desaparicion.

El lunes, durante el noticiero vespertino, se hizo publico que
la policia encontr6 el arma en la habitacion de Julia. Amelia y
Abraham no saben cémo pudo haber pasado. Ninguno de ellos
se lo conto a los periddicos ni tampoco al noticiero. Sospechan
que algun policia pudo ser quien filtr6 la informacioén, pero no
saben como los medios de comunicacién lo han averiguado tan
rapido. La policia aseguré que ellos no permitirian que se di-
fundieran datos privados de una investigacién en proceso. De
hecho, Amelia y Abraham se los han preguntado, pero aseguran
que la informacion no salié de ellos. Los familiares de Julia ya
no confian en la policia. Sin importar quién sea el responsable,
las filtraciones no han hecho mas que danar la confianza en los
agentes que llevan la investigacion.

Por desgracia, hay complejos vinculos de corrupciéon entre la
policia y los periodistas. No quiero decir que todos sean asi, pero

algunas televisoras reparten sobornos de forma regular en varios



niveles de gobierno para tener acceso a informacioén privilegia-
da y poder garantizar primicias que les generen mas audiencia.
Esta informacién que se ha filtrado es importante para la in-
vestigacion, no deberia ser de dominio puablico. El periodismo,
al igual que cualquier otra profesion, tiene grandes espacios os-
curos donde hay ilegalidad y falta de ética. Un policia corrupto
que filtra informacién puede perjudicar el trabajo del resto del
equipo; cuando los avances de las investigaciones policiales son
revelados en las noticias, con frecuencia son en perjuicio de la
propia investigacion.

La integridad de Julia ha quedado cuestionada, es impresio-
nante la influencia de los medios de comunicaciéon al momento
de formar la opiniéon de los ciudadanos en lugar de informarlos.
La desaparicion esta en el centro de la controversia y es muy
peligroso el papel que pueden llegar a tener los medios de comu-
nicacion en casos de relevancia social y la sobreexposicion a la
que esta sometida la investigacion policial. Las redes sociales que
en un principio apoyaban a Julia poco a poco estan cambiando
de opinion. Los comentarios que la gente comparte se estan lle-
nando de sospechas y acusaciones.

La vida de Amelia y Abraham esta vulnerable desde dos am-
bitos diferentes, su vida publica esta invadida por los medios de
comunicacion y ellos quedan expuestos a la opiniones de la gen-
te. Pero también cada dia que aumenta el interés de la noticia
su vida privada se vuelve mas restringida y asfixiante. Aunque
encuentren a Julia y regrese con su familia, los problemas estan
lejos de terminar. Julia esta en una situacion muy delicada, su
desaparicion se ha mediatizado y en consecuencia ahora tiene

muchas cosas en su contra. A veces hay una gran zona gris entre



la culpa y la inocencia. Sin embargo, la opiniéon publica puede
llegar a ser mas importante incluso que los hechos y la percep-
ci6on tiene mas peso que la verdad. En los procesos judiciales, el
énfasis se pone en la perspectiva; para ganar un juicio no siem-
pre depende de la verdad, porque mas bien depende de cémo se
presente el caso para moldear la opinion del juez y el veredicto
del jurado. Por desgracia, el arma la incrimina y ella tiene la

opinién publica en su contra.
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Testimonio de Guillermo Elizondo.
13 dias desde la desaparicion.

La policia vino ayer a la escuela para entrevistar a los estudian-
tes sobre la desaparicion de Julia. Escucharon rumores de que
Julia pudo haber tenido un complice y quieren averiguar si algu-
no de nuestros compaineros le ayudé a conseguir el arma que ella
tenia escondida en su habitacion y también estan investigando si
alguien mas particip6 en el asesinato de Efrain o si alguien tiene
informacién que pueda ayudar a localizarla.

La verdad creo que si alguno de mis companeros consigui6 el
arma y se la entreg6 a Julia no va a confesar su participacién con
la policia. Atn cuando le prometan que no habra consecuencias
legales. La mayoria de mis compaifieros tienen miedo de invo-
lucrarse en el asunto y sienten desconfianza. Por eso pienso que
la policia esta perdiendo su tiempo. Es muy poco probable que
consigan la informacién que estan buscando.

Los estudiantes que han entrevistado contestan lo mismo que

todos ya sabemos. Aun asi la policia esta recorriendo la escue-
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la, platicando con los maestros, diciéndole a los directivos que
inviten a los estudiantes a hablar y ellos mismos invitando a los
alumnos a hacer alguna confesiéon anénima a los nimeros de
teléfono que nos proporcionaron; pero considero muy poco pro-
bable que alguien participe.

Me parece que si es posible que alguno de nosotros ayudo a Ju-
lia a conseguir el arma, porque Julia es una muchacha que jamas
habria hecho algo asi por si sola. Sin duda tuvo ayuda, pero si me
preguntaran quién o quiénes le ayudaron, es muy dificil pensar
en alguien sospechoso. No hay ninguna pista obvia. No se me
ocurre nadie a quien mencionar. Aunque hubiera escuchado ru-
mores sobre alguien, no lo delataria ante la policia sin pruebas,
porque tal vez estaria culpando a una persona inocente. Asi que
prefiero no hablar con la policia a menos que tenga que hacerlo.
Lo mismo piensan la mayoria de mis companeros, nadie quiere
hablar.

Desde ayer el ambiente dentro de la escuela esta muy tenso.
Los maestros se sienten incomodos con la presencia de la policia.
No lo quieren admitir, pero puedo notarlo por la manera en la
que estan actuando. Se les nota mas callados y serios, no quie-
ren hacer ningin comentario que pueda ser malinterpretado.
También mis compafieros estan nerviosos. Nadie sabe lo que va
a pasar. Silos agentes descubren algo sospechoso pueden llevarse
detenido a cualquiera de nuestros companeros.

Es una situaciéon muy seria y todos tenemos razones para estar
preocupados. Los maestros sélo quieren que la policia termine
de realizar todos los interrogatorios que necesitan y dejen a la
escuela fuera de su investigacion. Aunque creo que Julia pudo

tener ayuda, me parece que la policia esta perdiendo su tiempo
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porque no van a obtener nada viniendo a la escuela para interro-
gar a los estudiantes.

Venimos casi todos los dias de la semana, a veces pasamos mas
tiempo aqui en la escuela que en nuestras propias casas. Convi-
vimos mucho tiempo, hacemos amistades y pensamos que co-
nocemos a nuestros compaieros, pero en realidad no tenemos
ni idea de quiénes se sientan alrededor de nosotros durante las
clases. Detras de todos y cada uno de nosotros hay una vida pri-
vada mas alla de la escuela. Me sorprendio lo que Julia hizo. Ella
nunca demostré un caracter violento. A veces, cuando pienso en

Julia, me gustaria creer que no es verdad lo que dicen sobre ella.
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Testimonio de Manuel Ortega.
14 dias desde la desaparicion.

Abraham es muy reservado, evita hablar sobre temas persona-
les y no le gusta llamar la atencién. El mantiene su distancia y
s6lo en muy pocas ocasiones comparte anécdotas o momentos de
su vida personal; de igual manera es muy reservado para decir
comentarios a favor o en contra de otras personas. A veces ¢l es
muy sociable y le gusta mantener largas conversaciones, pero
también prefiere permanecer callado cuando es mas prudente
hacerlo y no le gusta opinar sin argumentos, asi como tampoco
emitir ningun juicio si no conoce bien a las personas.

Trabajamos juntos en un despacho de contabilidad desde antes
de que ¢él fuera obispo de la Iglesia, conozco a Abraham hace
nueve anos mas o menos y puedo entender lo dificil que es para
¢l hablar con los periodistas. Su vida se ha transformado en un
espectaculo. El tiene la sensacion de que perdié toda su priva-
cidad a partir del momento en que permiti6 a los periodistas
entrar en su vida. Abraham es una persona con carisma y puede

ser agradable cuando quiere serlo, pero también se encierra con
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facilidad en si mismo cuando las cosas van mal y parece que la
presion puede hacerlo explotar en cualquier instante. Esta tenso
y bajo mucha presién cuando habla con los periodistas sobre la
desaparicion de su hija y la presunta relacion con el homicidio
de su vecino.

Abraham me ha confesado que siempre que esta frente a un
reportero tiene la desagradable sensacién de que va a cometer
un error. Quiza platicar con un periodista y contestar una en-
trevista puede parecer facil para cualquiera de nosotros, pero
no hemos sufrido la desapariciéon de un hijo. En realidad, una
entrevista bajo presion es un gran conflicto entre los recuerdos,
las vivencias y los sentimientos. No es nada facil. En cada entre-
vista, Abraham siente que va a perder el control de si mismo: no
sabe si sera capaz de hablar coherente y de mantener su mente
clara. El siente como el cansancio y el estrés estin empezando
a perjudicar su concentracion. Necesita tener nervios de acero
para aguantar las acusaciones contra su hija, al igual que las
difamaciones y las criticas hacia su familia. Cada vez que Abra-
ham se encuentra con un periodista retne bastante animo para
no mostrar su desesperacion. El es incapaz de hacer nada mas
que esforzarse para no perder el dominio de si mismo. Abraham
carece de la habilidad necesaria para manejar a los medios de
comunicacion. Los periodistas, en cambio, aprovechan su ven-
taja sobre ¢l: lo acosan y hostigan con preguntas sobre el homi-
cidio de Efrain. Ellos esperan que él cometa un paso en falso o
brinde una declaracion equivocada, son insistentes y buscan una
respuesta que reviva la atencion. Los periodistas intentan que la
desaparicion de Julia se convierta en una noticia controversial y

buscan cualquier cosa que aumente el interés.



Abraham no tiene la experiencia para manejar la polémica
que se ha generado, sin embargo, ¢l participa en el juego de los
medios de comunicacion, aguanta que su vida familiar sea un es-
pectaculo y paga el precio de las criticas y las opiniones publicas,
porque considera que la atencién ciudadana que ha generado
la desaparicion de su hija contribuye a su localizacion. Los me-
dios de comunicacion le estan brindando notoriedad y puede ser
una manera de presionar a la policia para agilizar la busqueda.
Abraham necesita el interés de los medios de comunicacion. El'y
su esposa necesitan que la fotografia de Julia aparezca en todos
los peribdicos, en la television y en internet. Abraham sabe que
debe conceder entrevistas, contestar las preguntas de la gente y
participar en los interrogatorios de la policia.

En otras circunstancias nunca habria permitido que los pe-
riédicos y las televisoras de Chihuahua exhibieran la vida de
su familia de esa manera; sin embargo, Abraham siente que no
puede guardar silencio sobre la desaparicion de Julia, porque el
interés que ha generado la noticia contribuye a la participacion
de los voluntarios y a la atencion de la policia. Considera que
entre mas tiempo mantenga el caso en el ojo ptblico, mejores
son las oportunidades para resolverlo. Todo lo que ¢l hace es en
beneficio de la bsqueda de su hija, asi que se impone a si mismo
la obligaciéon de hablar con los periodistas, aun consciente de
que su familia esta expuesta a los comentarios y las criticas de
la gente.

Un mes antes, en condiciones estables, Abraham prevenia y

planificaba sus opciones, reflexionaba con cuidado antes de to-
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mar la mejor decision; pero ahora la desaparicion de su hija ha
cambiado su vida por completo, ¢l esta en una situacion de incer-
tidumbre y ausencia de certezas. Abraham ya no puede predecir
ni anticiparse a nada. La felicidad en su vida dej6 de ser cons-
tante. Esta sufriendo demasiado, es incapaz de sentirse seguro
después de que ha sido desacreditado como nunca antes. La re-
putacion de su hija y de su familia han quedado desprestigiadas
ahora que Julia es sospechosa de un asesinato. Quiza Abraham
nunca mas volvera a sentirse igual de seguro, ni tampoco con
la misma confianza. Las circunstancias lo han dividido inte-
riormente. Ya no es uno mismo con sus emociones y sus pensa-
mientos. La desaparicion de su hija lo ha cambiado demasiado.
Abraham ahora vive detras de una apariencia exterior que no
coincide con lo que esta sintiendo.

Al verlo y platicar con €l parece estable, afronta la situacion y
contesta las preguntas de los periodistas y la policia, esforzan-
dose con toda su capacidad para aparentar que ¢l ain tiene el
control sobre su vida; pero yo puedo reconocer que en su interior
Abraham se siente acosado por las preguntas y quiere ocultar sus
emociones. Se ha abierto una vida interior en donde siente una
enorme confusiéon porque la culpa y el remordimiento nunca ter-
minan. Abraham encierra su angustia tan profundo como puede
hacerlo para demostrar seguridad y optimismo, pero no impor-
ta que borre el sufrimiento de la superficie porque no lo puede
eliminar de su interior. Sin importar que tan hondo encerr6 su
desesperacion, su angustia y su incertidumbre, siempre lo acom-

panan porque no desaparecen. Abraham esconde su conflicto
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emocional fingiendo que tiene el control de la situacion, por fue-
ra aparenta fortaleza y se las arregla para mantener la apariencia
de estar tranquilo, sin embargo, por dentro esta derrumbado.
Es muy dificil reconocer las limitaciones personales, siem-
pre queremos e intentamos entregarlo todo inclusive mas alla
de nuestras propias capacidades: cuando te conviertes en padre
quieres proteger a tus hijos, pero resulta que a veces ni siquiera

puedes protegerte a ti mismo.
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19

Testimonio de Francisco Mendoza.
14 dias desde la desaparicion.

Amelia y Abraham estan desesperados por encontrar a su
hija y no se sienten en lo absoluto preparados para convertirse
en el centro de atencién, ni tampoco para afrontar todo lo que
les esta cayendo encima. La desaparicion de Julia comienza a
tener una relevancia social que ellos son incapaces de manejar.
La policia continta investigando la desaparicion y los repor-
teros ansiosos de informacién acosan a los padres de Julia con
preguntas y los hostigan para conseguir entrevistas. Su angus-
tia familiar se ha convertido de pronto en la noticia de todos los
periodicos y su vida parece de repente una terrible pesadilla de
la que no pueden despertar.

Abraham y Amelia tal vez deban contratar un abogado y to-
mar acciones legales contra los periodistas si continian acosan-
dolos, pero ellos no quieren desviar su atencién ni su tiempo en
demandas; en cambio, prefieren concentrarse en la busqueda
de su hija. Los periddicos hablan sobre el asesinato de Efrain,

mencionan a Julia, también a su familia y dicen cosas dolorosas.

69



Quieren hacer que Julia parezca culpable e insintian sospechas
que pueden considerarse falsedades difamatorias, pero que no
llegan a ser calumnias y a pesar de que ellos pueden demandar a
los periddicos o a los reporteros responsables es muy posible que
sus demandas no acaben en ningun tribunal porque es compli-
cado entender cuando una informacién abandona el terreno de
lo constitucionalmente licito para invadir la vida privada. Las
demandas a los periédicos pueden demorar meses y atn asi no
conseguir ninguna compensacion.

Abraham siente que se esta hundiendo con rapidez en el show
que han organizado los medios de comunicacion. Piensa que su
vida privada ha quedado abierta y parece que nunca mas volve-
ra a cerrarse. Los periodistas mediatizan la desaparicion de su
hija en forma de espectaculo. Abraham es un ciudadano comun.
Siempre ha vivido en Chihuahua, trabajéo en un despacho de
contabilidad durante muchos anos, después ¢l y su esposa de-
cidieron empezar un negocio propio y abrieron una tintoreria.
Hace cuatro afos, Abraham se convirti6 en el obispo de la Igle-
sia de nuestro barrio. En mi opinioén, creo que si él no fuera
obispo sus desgracias personales, sus problemas o su tragedia
familiar interesarian menos y su historia causaria menos mor-
bo. Sin embargo, al tener una familia y al mismo tiempo una
vida religiosa, despierta rapidamente el interés de la gente y la
opinion publica. Abraham se ha preparado para no enredarse
con las preguntas de los periodistas y también para no sentirse
ultrajado por nada de lo que ellos digan sobre su familia. El se
siente listo para encarar la violencia verbal de los reporteros y no

reaccionar.
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Es impresionante la influencia que tienen la television, los pe-
ri6dicos, la radio y las redes sociales para difundir noticias u opi-
nar, para dirigir e influir en el pensamiento de los chihuahuenses
y establecer juicios paralelos. Es un hecho que la poblacion de
Chihuahua tiene el derecho de ser informada, pero el derecho de
informar, para los periodistas, jamas puede ser absoluto, porque
la gente exige el derecho a la informacién muchas veces a costa
de invadir la privacidad de las personas.

La mayoria de los ciudadanos que estan atentos a la desapari-
cion de Julia siguen la noticia por simple morbo, s6lo un pequeno
porcentaje de personas son quienes lo hacen porque en realidad
se sienten preocupados. El problema de la gente que es atraida
por el morbo es que al final no son mas que espectadores in-
fluenciables por el discurso de los medios de comunicacién: sus
opiniones se mueven con base en las sospechas o los prejuicios
y no con fundamento en la investigacion oficial de la policia.
Estas son las consecuencias de la exposicion mediatica que estan
viviendo Amelia y Abraham. Su privacidad esta cada vez mas
expuesta. Los prejuicios publicos, el morbo y el exhibicionismo
amarillista de los periddicos y la television acaban generando
una imagen totalmente distorsionada de los hechos.

Hay una gran especulacion mediatica que los periodistas se
encargan de continuar y el verdadero peligro que hay detras del
circo de los medios de comunicacién es que las noticias influyen
en la investigacion de la policia y causan que las sospechas y
las opiniones generalizadas perjudiquen el devenir natural de los
acontecimientos. Cuando una noticia adquiere suficiente rele-
vancia y fuerza puede sobreponerse a la verdad e incluso cam-

biar la realidad. Todos tenemos acceso a las noticias, después
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podemos entrar a las redes sociales y aportar cualquier opinion.

Amelia y Abraham tienen que sobrellevar no solo la angustia
de la desaparicion de su hija, sino también las sospechas de la po-
licia municipal porque las pocas evidencias que han encontrado
los agentes encargados de la investigacién apuntan a que su hija
esta relacionada con el asesinato de su vecino. Lo mas inquie-
tante es que Julia se convirtié de victima colateral a sospechosa
principal ante las confusas pruebas que encontr6 la policia. La
investigacion ha dado un giro muy inesperado. Es algo irénico,
incluso parece casi una burla que a una muchacha desaparecida
ahora se le busque por asesinato.

Eljueves, el inspector de la policia les pidi6 a los padres de Julia
que lo acompanaran a las oficinas para tomarles una declara-
cion oficial. Los ministeriales sélo les tomaron una declaracion
escrita a cada uno y les hicieron algunas preguntas. Amelia y
Abraham han llegado a un punto en el que, a pesar de que la po-
licia de Chihuahua no ha acusado publicamente a su hija, ellos
saben que los agentes consideran que Julia es sospechosa.

Ellos tienen miedo de no saber donde esta su hija, desconocen
s fue secuestrada o esta profuga de la policia. Lo mas grave es
que la mayoria de las personas que juzgan a Julia, en realidad la
culpan sin conocerla. Debemos resistir la tentacion de juzgar a
los demas sin tener pruebas suficientes. Amelia y Abraham estan
pasando momentos muy dificiles. No sabemos nada sobre sus
dificultades personales, ni la manera en que esta experiencia los
afecta. Es muy fécil juzgar a alguien desde afuera, pero no es lo
mismo Vivir esta situaciéon de cerca en persona, que verla desde
lejos. Julia es inocente hasta que se demuestre lo contrario. Mas
alla de nuestras diferencias y prejuicios, necesitamos aprender a

reconocer la inocencia en las personas.
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20

Testimonio de Emilia Sandoval.
15 dias desde la desaparicion.

Es una noticia muy lamentable y dificil de afrontar. Visité su
casa y platiqué con su familia cuando supe que la policia encon-
tré un arma en la habitacion de Julia. Amelia y Abraham estan
confundidos por la presunta relaciéon de su hija con el homicidio.
La noticia se ha vuelto parte de toda la comunidad. Ninguno de
nosotros puede ser indiferente. Los vecinos entendemos el sufri-
miento y la angustia que esta pasando su familia.

Sin importar cudntas veces piense al respecto, no encuentro
ninguna explicacion. Amelia es una esposa dedicada y una ma-
dre amorosa que siempre consider6 a su familia el origen de la
felicidad en su vida. Es precisamente amparada en la seguridad
de su hogar, donde Amelia conseguia el optimismo y la confian-
za para emprender cualquier actividad.

Amelia tiene una personalidad sencilla y humilde. La materni-
dad es una de sus mayores virtudes porque ella se toma muy en
serio su dedicacion al hogar. Es una mama para quien el amor

de su familia es lo mas importante de su vida. Ahora que su hija
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esta desaparecida y acusada de cometer un asesinato, su fami-
lia quedo6 desintegrada y Amelia ha perdido el fundamento que
durante muchos anos brind6 estabilidad a su vida. Se terminé
la calma: sus dias son una larga y agotadora incertidumbre. Es
como si una tormenta hubiera destruido todos los puntos de refe-
rencia que antes le brindaban sentido.

Amelia siempre ha amado a Julia de manera incondicional,
pero ahora ella no logra distinguir a su hija y se debate entre
el profundo amor que siente y la incapacidad de comprender
lo ocurrido. La extrafa y sufre una enorme preocupacién por
la seguridad de Julia. Amelia ya no sabe qué creer. Ella quiere
saber que su hija se encuentra a salvo. Quiere volver a verla otra
vez para platicar con ella y tener una explicacion.

Ella esta desconsolada y ha permanecido dentro de su casa
desde que Julia desaparecio. Las familias del fraccionamiento
y de la Iglesia la visitamos para brindarle nuestro apoyo. Sin
embargo, a pesar de las palabras de consuelo, le cuesta mucho
trabajo volver a salir a la calle. Quiere permanecer en su casa
porque afuera siente sobre ella toda la atencién de la gente,
juzgando y condenando a su hija por el asesinato. Imagina
con angustia las miradas de desaprobacion de las demas ma-
mas en la calle, en el supermercado o en el fraccionamiento,
criticando a su familia, pensando en que sus propios hijos ja-
mas cometerian algo asi.

No es facil entender por qué ha pasado esto, pero es comin
creer que las cosas ocurren por una razon y esforzarse para en-
contrar un significado que explique incluso las peores experien-
cias de la vida. Amelia ya nunca descansa. Aunque para ella

es dificil reconocer la implicaciéon de su hija en el homicidio,
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Amelia es consciente de que las acusaciones contra Julia estan
fundamentadas en las evidencias que la policia ha encontrado
y se pregunta: ;qué sucedio?, ;en qué punto de su vida las cosas
se desviaron tanto para que su hija ahora sea considerada una
criminal préfuga?

Amelia siente responsabilidad y se considera culpable por-
que piensa que no le dedico suficiente atencion a su hija. Ella
no comprende por qué Julia quiza ha hecho algo tan terrible,
pero si tiene claro que el crimen no fue un incidente fortuito:
las acciones de su hija no sucedieron de manera aislada. Amelia
no puede ignorar el contexto, ni tampoco lo sugestionables que
pueden llegar a ser los adolescentes. Ella cree que debe haber
una influencia ajena que convencié a Julia: una razoén que ori-
gino6 el desorden en los pensamientos y el comportamiento de su
hija. Amelia sospecha que la causa proviene de circunstancias
externas: problemas en la escuela, su alejamiento de la Iglesia y
la influencia de malas amistades. ;Quiénes convencieron a Julia
de cometer un crimen tan horrible?, ;quiénes le pidieron que es-
condiera un arma ilegal en su casa? Es un comportamiento muy
inusual para una muchacha que ha sido bendecida con una fa-
milia amorosa que le ha brindado una buena educacién y todas
las oportunidades de tener éxito. Es dificil imaginar que Julia
pudo haber hecho algo tan terrible por si sola. Amelia quiere
saber quiénes mas participaron en el homicidio. (Por qué la po-
licia s6lo ha depositado todas las sospechas en su hija y no estan
buscando mas responsables?

Al intentar entender la razon del asesinato, Amelia imagina
varias explicaciones y se hunde en reflexiones que no tienen sali-

da. Esta dentro de un circulo de preguntas que se repiten: piensa



en un sinfin de hipotesis para descartarlas al minuto siguiente y
sus preguntas se multiplican al mismo ritmo que va imaginan-
do nuevas respuestas. Amelia ya ha brindado declaraciones a la
policia, pero es una persona al margen de las circunstancias que
ni siquiera esta segura de que su hija sea inocente o culpable y
ninguna de sus conjeturas es una respuesta definitiva. Intenta
apartarse de las emociones y recurre a la razén para entender
lo sucedido, procura la racionalidad que es preciso tener en mo-
mentos de adversidad; pasa el tiempo pensando en una y otra
posibilidad, pero nunca llega a una comprension clara. Su mente
va y viene compulsivamente intentando encontrar algtn sentido,
pero sin importar lo viables que sean sus hipotesis, nunca se le
agotan las preguntas.

Amelia no encuentra alguna respuesta definitiva que le brin-
de una explicacion sobre el asesinato. No tiene ninguna infor-
macion sobre lo que ha ocurrido, tampoco sobre la localizacion
de Julia y ahora s6lo prevalecen las preguntas sin respuesta. Se
trata de una situacién emocional muy compleja. Quiere enten-
der qué sucedi6 evocando recuerdos en su memoria. Amelia
piensa unay otra vez en el dia que toda su vida cambi6 e inten-
ta recordar algo que pueda ayudar, cualquier cosa importante
que pas6 desapercibida. Sus pensamientos siempre vuelven al

dia de la desaparicion.
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21

Testimonio de Alicia Talavera.
16 dias desde la desaparicion.

Tengo experiencia en compartir malas noticias porque trabajo
en el area de urgencias médicas y con frecuencia debo informar
a familiares y amigos sobre el estado de salud de sus seres que-
ridos. Hay distintas maneras de impacto emocional: la mayoria
de la gente reacciona a las malas noticias con dolor, pero tam-
bién hay quienes pueden reaccionar con enojo, tristeza, miedo,
confusion e incluso negacién. Amelia siente mucho dolor y esta
reaccionando a la desaparicion de su hija con remordimiento y
culpa. Las emociones son dificiles de manejar y a veces, cuando
el dolor es tan grande e insoportable, hay personas que reempla-
zan su sufrimiento por una emocién que para ellos es mas facil
de sobrellevar, porque no se sienten capaces de procesar su triste-
za. La inteligencia emocional es compleja y se necesita escuchar
con paciencia a cada persona, porque ninguna historia es igual.
Amelia busca en su memoria sefiales 0 momentos que pasaron
desapercibidos. Se esfuerza por recordar pruebas o indicios de

problemas en la vida de su hija.
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Amelia piensa que no estuvo ahi para ayudar a Julia cuando
mas la necesitaba y ahora ella siente que la culpa es como tener
una piedra en la garganta. A veces somos muy duros al juzgar-
nos a nosotros mismos. Amelia se siente muy culpable, tiene
la sensacién de que ha fracasado en su responsabilidad. Toda
esa culpa y esas dudas resultan corrosivas. El remordimiento la
estd carcomiendo desde dentro hacia afuera, del corazon a la
cascara. A causa de todo su dolor, la culpa se ha metido en sus
pensamientos y esta cambiandola, modificando sus ideas sobre
la maternidad. Se ha abierto una herida muy profunda y el
arrepentimiento ha comenzado a entrar en ella. Amelia ya no
es la mujer que solia ser antes, se siente devastada y se hace un
juicio personal incluso peor que los comentarios y las criticas
que estan en las redes sociales y en las noticias. Amelia se culpa
de lo que sucedi6é porque tiene la sensacion de que ella se alejo
de Julia desde hace mucho tiempo atras. Piensa que dedic6 de-
masiada atencién a los quehaceres domésticos y se distancié de
su hija. Siempre parecia haber algo mas urgente, asi que ella
fué escuchandola un poco menos cada dia, hasta que al pasar
el tiempo dej6 de platicar con ella por completo o siquiera pres-
tarle atencion. Las circunstancias cotidianas provocaron una
amplia y profunda separaciéon entre ambas y con el paso del
tiempo descuido el vinculo con su hija. Amelia ahora no puede
dejar de pensar que se ha perdido algunos de los momentos
mas importantes sobre su hija y es precisamente en esos mo-
mentos en donde estan las respuestas sobre su desaparicion.

Cinco anos antes, cuando Julia ain no terminaba la secunda-
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ria, eran una madre e hija mas unidas. En las tardes miraban
juntas sus programas favoritos en la television y platicaban to-
dos los dias. Amelia sabe cudles son los gustos de su hija y qué
marcas prefiere. También conoce los cantantes y actores que ella
admira: la musica, las peliculas, las revistas y los libros favoritos
de Julia. Sin embargo, Amelia comprende con tristeza que saber
toda esa informacion no es suficiente para conocer en verdad a
su hija, porque Julia mantuvo una vida privada que ella desco-
noce por completo. Es muy dificil afrontarlo: Julia tiene toda una
vida secreta de la cual su mama no sabe nada. Amelia no conoce
a su propia hija y le duele aceptarlo. El arma que la policia en-
contr6 escondida en su casa le causa mucha angustia porque es
una prueba directa que relaciona a Julia con el asesinato de su
vecino, pero también porque la evidencia policial se ha converti-
do en una demostracion de que Amelia y Abraham desconocen
muchas cosas sobre la vida de su hija.

Las circunstancias de su desaparicién son una coyuntura muy
dificil, sobre todo para sus padres, porque los acontecimientos de
las Gltimas semanas los han confundido y desestabilizado. Aho-
ra se encuentran cuestionando su vida familiar y aspectos que
nunca habrian esperado poner en entredicho, empiezan a dudar
de su hija y ya no saben si defender su inocencia o aceptar su
presunta culpabilidad.

Los padres creen conocer muy bien a sus hijos, pero la verdad
es que los pensamientos de sus hijos son privados y desconocidos.
Hace algunas semanas, Amelia pensaba que su hija no le ocul-

taba nada, ni mantenia secretos. Amelia creia que si Julia estaba
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involucrada en algin problema, ella se lo contaba, porque su hija
le platicaba todo, siempre lo habia hecho. Pero ahora la situacion
cambi6 y Amelia ya no sabe qué creer. Todos los padres piensan
que tienen la confianza y la sinceridad de sus hijos, pero lo cierto
es que solo saben lo que sus hijos estan dispuestos a decirles y en
realidad no conocen por completo qué sucede en sus vidas. La
verdad es que no importa cuanto queramos estar al pendiente,
no podemos conocer ni controlar todo lo que nuestros seres que-
ridos piensan y sienten.

No se trata de que Julia no quiera o no respete a su familia. A
ella le es dificil expresarse y no habla con sus padres. En general,
a los adolescentes les cuesta pedir ayuda a los adultos. Julia se
mantuvo en silencio. Ella no permitié que sus papas supieran lo
que estaba pasando en su vida. Julia se involucré en una situa-
cion peligrosa que no fue capaz de controlar y tomé la terrible
decision de ocultar a su familia un problema tan importante.
Ella escondi6 el arma ilegal de un homicidio en su propia casa.
Julia tenia la confianza de sus papas: la gran confianza de recu-
rrir a ellos cuando los necesitara.

Amelia y Abraham han actuado tan bien como lo habria he-
cho cualquier otro padre de familia, ellos siempre quisieron que
su hija supiera que habia alguien en el mundo en quien ella po-
dia confiar. Ellos siempre estuvieron dispuestos a ayudarla, les
preocupa el bienestar de su hija y tienen buenas intenciones, pero
en el fondo se sienten culpables porque se consideran a si mis-
mos padres ausentes que nunca se dieron cuenta de lo que estaba

pasando. Cada vez que alguien les pregunta: ;como es que su
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hija tuvo un arma ilegal guardada en su casa sin que ustedes lo
supieran? Ellos sienten que la pregunta conlleva acusacion, au-
menta su sensacion de culpa y repasan sus recuerdos, tratando
de averiguar exactamente en donde se equivocaron, pero no hay
respuestas sencillas. Amelia y Abraham son quienes mas aman
a Julia, si alguien hubiera sabido lo qué estaba pasando deberian
haber sido ellos, pero nunca lo supieron. Sienten que su amor no
fue suficiente para evitar la tragedia en su familia. Cuidar de su
hija es el papel mas importante en sus vidas. Siempre creyeron
que estaban ayudando a Julia a cumplir sus suefos, apoyandola
para ser una estudiante inteligente y responsable. Antes se con-
sideraban a si mismos buenos padres, pero ahora en cambio su-
fren una profunda decepcion.

El remordimiento y la culpa pueden llegar a ser devastadores.
Amelia y Abraham necesitan aprender a perdonarse por lo que
ha pasado. Necesitan dejar de castigarse a si mismos y perdonar-
se, porque el amor y los ideales que sentimos por una persona,
pueden hacer que no veamos lo oculto a simple vista. Julia debi6
hablar con ellos; sin embargo, su sinceridad se detuvo precisa-
mente cuando mads necesitaba empezar. La omisién no fue por-
que Julia se hizo pasar por una persona diferente cuando estaba
en compania de sus papas, sino que ellos no fueron capaces de
comprenderla porque Julia los mantuvo afuera de su vida.

Amelia siempre estuvo contenta y orgullosa de su hija. Julia
significa el logro mas grande en su vida, sin embargo, el orgullo
que antes tenia ahora se convirti6 en un sentimiento de fracaso

y decepcion. Ahora siente que hay una falla en su interior, en su
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comprension de lo que sabia que estaba pasando y lo que creia
saber sobre su hija. Amelia tiene una extrana sensacion de in-
exactitud: se ha dado cuenta de que todas las cosas que ella antes
consideraba seguras se han vuelto inciertas; estuvo equivocada,
porque el mundo no es como ella se lo imaginaba, pero se le
ha caido la venda de los ojos y se ha percatado de lo que tuvo
delante y no pudo ver. Ahora todo en sus pensamientos empez6
a cambiar de sitio. Amelia ya no puede estar segura de nada,
incluso no sabe distinguir hasta qué punto es confiable su memo-
ria, porque todos sus recuerdos parecen vulnerables a la duda y
a la malinterpretacion. Ella intenta apoyarse sobre el recuerdo
racional de los hechos, pero siente que esta intentando recordar
un sueno después de despertar, porque todo le parece ambiguo.
Amelia siente que en su cabeza ahora hay una nueva memoria
involuntaria porque las cosas nunca ocurrieron como ella pensa-
ba y hay un pasado que en realidad nunca fue como ella lo per-
cibi6. Amelia creo, sin darse cuenta, una memoria imaginaria
de eventos que no ocurrieron de la misma manera que ella los
recuerda. Se han abierto muchas preguntas. Las circunstancias
de la desaparicion de su hija tienen un nuevo significado que
Amelia antes no percibia y por momentos le resulta demasiado
doloroso para reconocerlo.

Hace muchos anos, sobre todo en la infancia, Amelia y Abra-
ham pasaban suficiente tiempo junto a su hija y convivian de
manera constante. Ellos recuerdan con nostalgia la alegria que
siempre habia llenado sus vidas, la entrega y el amor reciproco.

Julia es una muchacha respetuosa, educada y sonriente. No hay
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ninguna pista obvia para entender su presunta relaciéon con el
crimen. Julia obedecia a sus padres, sin oponerse nunca a ellos
y en cambio le concedian una independencia que les parecia
razonable. Julia disfrutaba de una buena educacién y vivia en
un hogar lleno de seguridad y amor. (Por qué traicion6 de esta
manera la confianza de sus padres? ;Por qué se involucré en un
homicidio? Sobre todo cuando a ellos lo que mas les interesa es
el bienestar de su familia.

Amelia y Abraham han hecho lo suficiente por su familia, sin
embargo, Julia prefirié ocultarles la verdad. Su hija mantuvo un
secreto y en consecuencia una persona perdié la vida. Es muy
lamentable que Amelia tardé tanto en descubrirlo y entre mas

tiempo piensa al respecto, mas se culpa a si misma.
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22

Testimonio de Ignacio Villarreal.
17 dias desde la desaparicién.

El contexto de su desaparicion es muy confuso. Los padres de
Julia, la policia, los periodistas y todos nosotros nos equivocamos
al principio porque pensamos que Julia estaba secuestrada. Hay
quienes todavia piensan que Julia sigue secuestrada. Sin embar-
go, después de que la policia registro la casa y encontr6é un arma
en su habitacion, nuestras suposiciones ya cambiaron y Julia se
ha vuelto sospechosa del homicidio de su vecino. Me siento de-
fraudado y al mismo tiempo consciente. No s¢ cémo explicarlo:
en un truco de magia, el mago utiliza una mano para distraer
al espectador y desviar su atencién mientras con la otra mano
hace un truco secreto; mueve objetos o cambia las cartas fuera
de la vista para hacer el acto de magia. Después de que la policia
encontr6 el arma que se us6 en el asesinato de Efrain, me siento
como si todos nosotros hubiéramos estado viendo sélo una de las
manos del mago y apenas hasta ahora acabamos de descubrir los
movimientos en secreto de la otra mano y entendemos el truco.

Salimos del engano. Al inicio todos pensamos que Julia estaba
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desaparecida, pero estuvimos equivocados porque ella huyo deli-
beradamente para escapar de la policia. Abraham y Amelia nun-
ca recibieron la llamada del secuestrador y nunca les pidieron el
dinero del rescate porque en realidad Julia jamas estuvo secues-
trada. Ella escap6 de su hogar deliberadamente y desaparecio
sin decir ni explicarle nada a su familia. Se formaron grupos de
btsqueda para ayudarla porque la gente estaba preocupada y
distribuyeron impresiones con la fotogratia de Julia alrededor de
Chihuahua, desde el norte hasta el sur, hay voluntarios que ain
siguen pegando fotografias y ayudando a buscarla, pero lo mas
seguro es que Julia no quiere ser encontrada.

Las decisiones que tomamos tienen consecuencias mas tras-
cendentales de lo que podemos reconocer. El asesinato de Efrain
Montoya no fue un incidente fortuito, no ocurrié de manera ac-
cidental. Julia planeé el crimen con anticipacion. Ella se dedi-
c6 con suficiente antelacion a preparar el asesinato. No actud
impulsivamente, sino que utilizé anticipaciéon y planeacion. Ju-
lia previno todo cuanto le fue posible; sin embargo, disparar el
arma fue algo subito para lo cual ella no estaba realmente pre-
parada. Julia no pens6 claramente. Ella no tuvo la precaucion ni
la malicia de deshacerse del arma homicida y cometié un error
que no pasoé desapercibido por la policia.

Esta es una situacién que nos debe preocupar: ;coémo es posible
que una adolescente menor de edad asesine a su vecino y huya de
la policia? Cuando sucede algo asi nos damos cuenta de todos los
demas problemas que hay en Chihuahua: jen donde consiguié
el arma?, ;y con quién? Después de un crimen hay muchos as-
pectos que se pueden analizar. Julia no debi6 tener acceso a una

pistola, pero lo cierto es que en esta ciudad pegada a la frontera



resulta facil para un adolescente conseguir un arma. La realidad
es que en nuestro pais pasan muchas armas que provienen de
Texas de manera ilegal y son armas que terminan en manos de
grupos delictivos, son revendidas sin ningtin orden ni control.
Los criminales utilizan estas armas para combatir a grupos ri-
vales, pero también para quitarle la vida a personas inocentes.
Las armas ilegales son un peligro para cualquiera de nosotros.
Es un tema desatendido y aunque ningun politico habla sobre el
asunto, cualquier chihuahuense puede darse cuenta de las con-
secuencias tan solo con abrir el periodico cada dia y ver las no-
ticias que hablan sobre personas asesinadas. En mi opinion, el
aumento de las armas ilegales se refleja de manera directa en las
cifras de homicidios.

No puedo ni siquiera imaginarme cémo se siente su familia.
Julia es una joven inteligente en la escuela, sociable y con padres
amorosos, ella tuvo a su alcance todo lo necesario para ser exi-
tosa y atn asi desvia el rumbo de su vida hacia un camino tan
impredecible. Amelia y Abraham estan muy afectados: tienen
miedo de lo que va a pasar y sienten una gran preocupacion,

pero sobre todo tienen muchas preguntas.
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23

Testimonio de Héctor Zelaya.
18 dias desde la desaparicion.

El obispo Abraham tiene todo lo que una persona puede anhe-
lar: una familia que lo quiere, el aprecio de la gente y una tinto-
reria que se ha convertido en un negocio estable. El ha llegado a
un momento prospero en su vida donde puede disfrutar de una
cémoda y tranquila monotonia, Abraham siente que ha logrado
el éxito que las personas suefian alcanzar. Sin embargo, la des-
aparicion de su hija y el asesinato de su vecino lo han cambiado
todo. Estos acontecimientos son un parteaguas que marcan de
forma drastica un antes y un después en la vida de Abraham.
Se termino el sentimiento de alegria y plenitud que antes tenia.
Asimismo perdio la percepcion de su propio éxito. Esa solidez de
saber que las cosas van a ser de cierta manera durante mucho
tiempo ya desaparecio y ahora el obispo siente que cualquier in-
tento de mantener la integridad y el orden de su vida anterior es
susceptible al fracaso. Su hija desaparecida es acusada de ser una
homicida proéfuga, su familia esta desintegrada y ¢l ha perdido la

confianza de la gente. Por decirlo de alguna manera, Abraham
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parecia saber bien hacia donde estaba encaminado su futuro,
pero se encuentra ahora con que todo lo que pensoé seguro co-
mienza a deshacerse en sus manos.

El amor de su familia, su pertenencia a la Iglesia y el creci-
miento de su negocio contribuyeron a formar en ¢l una sensacion
de integridad y plenitud. Su confianza en el Evangelio condicio-
na su vision del mundo: porque Abraham ha vivido y tomado
decisiones siempre pensando que la existencia tiene una estruc-
tura definida, en donde ¢l debe mantenerse correcto y cumplir
con sus responsabilidades para alcanzar una prosperidad prede-
cible. A su modo de ver la vida, es sencillo: Abraham considera
que solo necesita cumplir con sus responsabilidades, ser integro
y el bienestar se convierte en una condicién natural; pero las de-
cisiones de Julia han desestabilizado la vida de su familia. Estos
cambios han afectado y modificado la vision que Abraham tiene
de si mismo y de su comunidad. La dedicacion de toda una vida
lo ha llevado a este momento y sin importar todos sus bienin-
tencionados logros, su experiencia no lo prepar6 para enfrentar
algo tan inesperado. ;Hasta qué punto es impredecible el destino
y con cuanta facilidad la vida puede perder su curso y volverse
distinta a lo que creiamos? Abraham y su esposa formaron sus
vidas sobre nociones socialmente aceptadas de éxito y seguri-
dad, pero en realidad en la vida no hay garantias. ;Cuanto de
lo que pasa en nuestras vidas es causado por nuestras propias
acciones y no el resultado de acontecimientos externos que no
podemos controlar? A cualquiera de nosotros y en cualquier mo-
mento también nos puede suceder algo inesperado. No hay nadie
que pueda decir que su vida es exactamente como imaginé que

seria. No hay ningtin camino que garantice la felicidad, porque
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no existe ninguna garantia, ni siquiera el constante esfuerzo por
mantenerse correcto y vivir de forma digna. Abraham ha apren-
dido la peor leccién que la vida puede ensefiar.

Abraham se preocupa por brindar una buena imagen de si
mismo, siempre obedece las normas sociales y los convenciona-
lismos, y por esta razon parecia ser tan seguro y una persona
inquebrantable. No obstante, ser digno no significa ser perfecto,
la imagen de un obispo constante y seguro fue una envoltura su-
perficial que se esta resquebrajando para revelar a una persona
con complejidad y angustias; porque ahora que Julia desapare-
ci0, Abraham se ha vuelto mas introspectivo y nunca termina de
hacerse a si mismo un examen de conciencia para buscar en el
pasado una razén que lo ayude a entender la conducta de su hija
y ha empezado a examinar si acaso él podria haber sido la causa.
Abraham esta sometido a demasiada presion y estrés. Toda su
tension se ha transformado en culpa. El se siente responsable. La
incesante exploracion de si mismo, de su vida y sus decisiones,
ha modificado sus pensamientos: la culpa que siente se ha vuelto
una antitesis, socavando las certezas que tenia. Su vida adopté
una direccion que no esperaba y el camino lo lleva cada vez mas
lejos. Ahora Abraham no deja de mirar atras, hacia el pasado,
cuestionando sus decisiones y esforzandose por recordar alguna
sefial que lo ayude a entender el desastre en el que se ha conver-
tido su vida. (En donde puede encontrar a Julia?, ;qué puede ha-
cer para recuperar su vida anterior?, ;por déonde empezar a en-
mendar la desgracia? ;cual fue el origen de esta situacion? Hay
demasiadas preguntas sin contestar, pero ¢l no parece acercarse

a ninguna respuesta.
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Abraham siente la totalidad de su vida fuera de su control. No-
sotros platicamos muchas veces sobre la supuesta implicacién de
su hija en el homicidio y me parece que la introspecciéon de Abra-
ham ha interrumpido su autocomplacencia personal y lo obligd
a encontrarse con una nueva vida interior: su cabeza de pronto
se ha llenado de sentimientos culpables que no desaparecen e in-
terrogantes sin respuesta. El crimen que presuntamente cometié
su hija lo ha sacado de su zona de confort y le ha revelado nuevas
verdades, incluyendo virtudes y debilidades. La paternidad ex-
pone los errores y la necesidad de mejorar. La mayoria de las ve-
ces no hay manera de saber cual decision es la correcta o equivo-
cada. La vida esta llena de grandes decisiones e incluso cuando
tomamos una mala decision es dificil reconocerlo a tiempo. La
realidad es que no hay certezas ni seguridades. Todos nosotros,
sin excepcion, avanzamos a ciegas por la vida, tomamos nuestras
propias decisiones y vivimos cada dia con las consecuencias.

Abraham empez6 a mirarse a si mismo a través de un espejo
introspectivo, obligandose a cuestionar decisiones y acciones que
en su momento parecieron ser las mejores y ahora lo atormen-
tan muchas preguntas: ;qué ocurri6 para que mi hija terminara
asesinando a una persona?, jtal vez no he vivido como deberia
haberlo hecho?, ;dénde tomé el camino equivocado?, ;cuando
comenzo el declive de mi familia?, jen qué momento pude haber
evitado el asesinato?, ;cuales fueron mis errores?, ;dénde esta mi
hija? El sentimiento de culpa lo ha obligado a juzgarse a si mis-
mo y ha despertado en su interior la voz de una conciencia inco-
moda que lo enfrenta a su pasado. Ningtn logro exterior puede
compensar el fracaso en el interior del hogar. Estoy convencido

de que a pesar de sus limitaciones, Abraham desearia haber sido

90



un mejor padre. El no deja de preguntarse hasta qué punto des-
cuid6 a su familia para permitir que sucediera esta desgracia.

El obispo Abraham es un padre de familia comin a quien
pareciese que la vida le prometié todo para luego quitarselo.
Abraham es duefio de una tintoreria, ¢l y su familia empeza-
ron a tener prosperidad econémica, entraron en un confortable
periodo de enriquecimiento. Abraham vivié una cultura de tra-
bajo, dedicacion y esfuerzo que lo ayudoé a progresar econémica-
mente. El fue trabajador y constante, y su prosperidad llegd por
consecuencia. Se volvié un hombre exitoso que se acostumbro
a vivir sin grandes preocupaciones. Amelia y Abraham tienen
problemas ordinarios como los que enfrenta cualquier otra fa-
milia, pero ellos se adaptan a las circunstancias. Entonces, de
imprevisto todo cambi6 con la desaparicion de su hija y sus vidas
se volvieron impredecibles. Son una familia normal que apenas
conocia minimas insatisfacciones, acostumbrados a enfrentar
responsabilidades sencillas y cotidianas. La normalidad de su
vida ahora es por completo interrumpida por un asesinato y una
desaparicion. Todos los pequenos problemas que cualquier fami-
lia enfrenta diariamente ahora se vuelven insignificantes frente
a algo tan imposible de afrontar y sobrellevar. La regularidad y
la comoda rutina que antes brindaba estabilidad a sus vidas ha
quedado interrumpida por completo.

Abraham ama profundamente a su hija, pero él siente que ya
no logra reconocer a Julia, ni tampoco comprenderla. Abraham
es un padre de familia pero también es obispo de la Iglesia y
quiza por esta razon lo que ha ocurrido se vuelve atin mas dificil
de afrontar. A pesar de que la culpa le hace sentir que ha fraca-

sado como padre y su introspeccion personal lo confronta con
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las decisiones de su pasado, el desafio mas grande para el obispo
es conservar intactos sus criterios morales y mantenerse fiel a sus
convicciones. Abraham necesita dejar de sentirse culpable por-
que hay mejores motivaciones que la culpa. El remordimiento
del obispo se convirtié en un cuestionario que va derribando sus
creencias personales y su forma de entender la vida. Abraham
empez6 un proceso de introspeccién para encontrar respuestas
sobre lo ocurrido. Sin embargo, al contrario de servirle para
conseguir una respuesta o algun consuelo, lo confront6 consigo
mismo y le convirtié en un hombre en pugna por sus ambigtie-
dades y contradicciones internas.

Abraham siente que la sociedad, la ética y la moral ya estan
interpretados, por esta razén no cuestiona los convencionalismos
y normas sociales. Tal vez ese fue el origen de su desgracia y su
mayor equivocacion consistié en cuestionar las cosas demasia-
do tarde; no me refiero a que Abraham es anodino ni prosaico,
pero las interrogantes, dudas e inconformidades que hacen la
mayoria de las personas ordinarias nunca fueron algo a lo que
¢l dedico su atencion. Nunca sospeché que su hija estaba invo-
lucrada en un problema, ni tampoco supo que habia un arma
escondida dentro de su casa. Abraham no tuvo la necesidad ni la
curiosidad de preguntarse antes la razon de las cosas, a causa de
que se acostumbrdé a percibirlo todo siempre en orden. La sen-
sacion de prosperidad y bienestar lo distrajo de los problemas a
su alrededor. Abraham se esforz6 tanto en asimilar el éxito, que
nunca logré entender los problemas en el interior de su familia;
¢l vivié con una comprension incompleta. Es un hombre sencillo
y pragmatico, el convencionalismo le da forma a su personalidad

y, al mismo tiempo, el convencionalismo es la causa de que ¢l se
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sienta desorientado con una verdad tan subita: Abraham se ha
enterado inesperadamente de los problemas que su propia hija
mantuvo secretos y ocultos. Problemas que salieron a la luz con
su desaparicion.

Durante la mayor parte de su vida, mantener contenidos en
su interior los impulsos y ambiciones prohibidas habia sido su
camino hacia la integridad, pero Abraham ha aprendido que las
circunstancias estan mas alla de su voluntad. Intent6 alejar a su
familia de la violencia, la angustia y el sufrimiento, pero todos
estos infortunios inevitablemente se han vuelto parte de su vida.
Sin entender como ni por qué, su propia hija se ha convertido
en la antitesis de sus creencias. La vida del obispo demuestra lo
terrible que es cuando una persona debe negociar su bienestar
contra crimenes que estan més alla de su control. El ha quedado
expuesto a sucesos que lo superan y aunque le resulta dificil re-
signarse, no le queda mas que aceptar su impotencia frente a un
acontecimiento que lo excede y esta mas alla de sus capacidades.

El obispo siempre se esforzo para brindarle bienestar a su fami-
lia; pero finalmente, a pesar de su gran sacrificio, su familia se ha
hundido en graves problemas. Su frustraciéon es como una aguja
que anade mas dolor a lo ocurrido. El destino es impredecible:
nunca imaginamos, ni siquiera por un momento, que alguno de
nuestros amigos a quien queremos y apreciamos podria llegar a
convertirse en el padre de una asesina préfuga. Abraham es el
retrato de alguien exitoso que ahora en un momento de desgra-
cia vive el declive de su prosperidad: siente en la calle las miradas
de la gente juzgando a su familia y aguanta con impotencia las
noticias del periddico que relacionan a su hija con el asesinato de

su vecino; sin embargo, ¢l participa con disposicion en las entre-
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vistas, los interrogatorios y la investigacion de la policia, inten-
tando siempre mantenerse integro, haciendo acopio de su digni-
dad perjudicada, soportando la vergiienza y los seflalamientos.
Se ve obligado a ser parte de lo ocurrido, asumiendo culpas y
aceptando la responsabilidad de las presuntas acciones de Julia.
Abraham qued¢ involucrado hasta un grado de compromiso del
que ya no puede evadirse y por consecuencia esta sufriendo las
consecuencias colaterales de un asesinato que ¢l no cometio.

El sufrimiento puede llegar inesperadamente a nuestras vidas
y de muchas formas distintas. Cuando sucede un asesinato, es-
tamos acostumbrados a pensar en el dolor de los familiares de
la victima, pero no dedicamos un momento para pensar en la
angustia y el dolor que también sufren los familiares del delin-

cuente.
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24

Testimonio de Daniela Quiroga.
19 dias desde la desaparicion.

Me gustaria saber que Julia se encuentra bien. Todos en la
escuela hablan sobre ella, incluso los companieros que no la cono-
cen saben sobre su desaparicion. Parece que todos tenemos una
imagen que representar en nuestra vida. Hay problemas en nues-
tra casa, pero luego cuando salimos como que nos ponemos una
mascara y segun la presion social que tengamos en ese momento,
o la presion que ya hemos tenido en el pasado, proyectamos lo
que queremos ser o lo que queremos alcanzar.

La desaparicion de Julia me dejé pensando mucho. Julia tiene
un caracter exterior fuerte y hermético, como un caparazén que
la protege, pero en realidad ella es insegura. Julia realmente se
interesa y le preocupa lo que las demas personas piensan acerca
de ella. A lo mejor, Julia tiene problemas en su familia, pero fue-
ra de su casa parece estar perfecta: es alegre, divertida y se lleva
bien con todo el mundo. Sin embargo, tiene una presion social
que la motiva a que debe verse asi, porque es la imagen que ya

han visto de ella. Pero tampoco es tan facil de entender, porque



incluso puede ser todo al revés y tal vez no hay ningan problema
en su familia y sus padres estén bien. Quiza ella tiene un hogar
en donde la apoyan, pero aunque asi sea no tiene nada que ver
con su estado de animo. Su familia puede estar bien pero ella
puede sentir responsabilidades o problemas que la angustian.
Julia puede sentirse diferente a sus padres y aunque ellos sean
felices, ella puede estar pasando muy malos momentos.

Todas las personas tenemos nuestros propios problemas. Hay
amigos con circunstancias dificiles que pueden sobrellevar la
vida que tienen a partir de salir de fiesta y divertirse. Se evaden
de su propia realidad para encontrar un momento de alivio que
les dé suficiente animo de seguir adelante. No los culpo. La gente
minimiza lo que nos sucede y piensa que nuestro mayor proble-
ma son los celulares y las redes sociales. Por supuesto que si son
importantes, pero no son los tnicos problemas.

Siento que algo importante le pasé a Julia, de repente ella
cambi6, de un dia para otro. Pensé que Julia estaba enojada,
pero mas bien parecia triste. Julia se alejo y dej6 de hablarnos,
el cambio en su actitud fue muy drastico. Ella se volvié mas in-
trovertida y aislada del resto de la clase. La busqué para hablar,
pero Julia me dijo que estaba bien y no pasaba nada. Ahora sé
que Julia mintié sobre lo que estaba pasando. A veces menospre-
ciamos el valor y la importancia de decir la verdad. Ademas de
que las mentiras son cotidianas, por desgracia incluso parecen
necesarias: mentimos a nuestros seres queridos para ahorrarles
sufrimiento, quiza mentimos para aparentar un estatus social al
que no pertenecemos, mentimos a nuestra pareja para evitar pe-
leas; cuando tenemos hijos, les mentimos para hacer su infancia
mas feliz; y peor aun, nos mentimos a nosotros mismos cuando

la verdad es muy dificil de enfrentar.
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Julia es introvertida y en ocasiones su autoestima no se basa en
sus propias convicciones, sino en la opinion que los demas tienen
sobre ella. Julia se imagina de muchas maneras lo que la gente
quiere que ella sea, pero sin estar nunca segura de encontrar
un equilibrio entre aquello que los demas buscan y lo que ella
encuentra de si misma.

¢Qué piensan ahora todas las personas que en algiin momen-
to trataron mal a Julia, traicionaron su confianza o le hicieron
dano?, ;quiénes la hicieron sentir tan triste que ella prefirié6 no
confiar en nadie y alejarse de nosotros? Nunca comprendemos la
verdadera dimensién que tienen nuestras acciones en las vidas de
los demas. Cuando escuchamos sobre su desaparicion en las no-
ticlas empezamos a mirar su asiento vacio de una nueva manera.
Ahora entendemos por qué ella nunca regreso a la escuela. El
ambiente dentro de la preparatoria se volvi6 diferente. Los pri-
meros dias, durante las clases hubo un silencio incoémodo. Pienso
en todos mis compafieros, cada uno de nosotros necesité tiempo
y tard6 en entenderlo, para algunos fue mas deprisa y otros lo
asimilaron después.

Tres dias mas tarde, luego de que mencionaron su desapari-
cion en las noticias, dos trabajadores de la escuela entraron a la
clase para llevarse el asiento y el escritorio que Julia ocupaba, tal
vez porque los profesores se dieron cuenta de que a todos noso-
tros nos da tristeza mirar su lugar vacio.

Sabemos que es cierto, pero nadie quiere creer que la noticia le
sucedi6 a una compaiiera que conocemos. Nunca piensas que la
vida va a cambiar, hasta que pasa de repente. Cuando una per-
sona desaparece todo se vuelve diferente porque también cambia

la vida de las personas a su alrededor.
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25

Testimonio de Marta Jaramillo.
20 dias desde la desaparicion.

Me parece muy importante que los policias encargados de la
investigacion visiten la escuela para hablar sobre la desaparicion
de Julia con los estudiantes, porque es muy probable que sus
compaifieros y amigos sepan lo que ha ocurrido, pero el proble-
ma es que los alumnos no se atreven a hablar con las autoridades
porque sienten desconfianza.

Durante las clases, los maestros recomendamos a los estudian-
tes hablar con la psicéloga de la escuela y proporcionar cualquier
informacién que pueda ser util para localizar a Julia, pero es di-
ficil obtener respuestas cuando no existe la confianza necesaria.
A veces solo hace falta la pregunta adecuada para llegar a cono-
cer la verdad, pero es complicado saber qué preguntar cuando
no conocemos qué ha pasado.

Los maestros tenemos las mejores intenciones de ayudar a los
alumnos, pero a veces las circunstancias y el sistema educativo
dificultan nuestro trabajo. Tenemos grupos muy grandes de en-

tre cuarenta y cincuenta alumnos por materia y es dificil brin-
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darle a cada estudiante una atencion personalizada y el tiempo
necesario para llegar a conocer su situacion. En general son los
estudiantes con inquietudes quienes se acercan al maestro y no
al revés. Los maestros no disponemos del espacio ni tampoco de
los recursos necesarios para acercarnos a cada alumno y evaluar
sus condiciones, sus problemas o analizar la situacion que esta
viviendo.

Julia es una estudiante inteligente. Tengo aqui guardadas en
el archivo sus notas escolares. Sus calificaciones nunca bajaron.
Tal vez el empeoramiento de sus calificaciones hubiese sido un
factor mas evidente para que nosotros pudiéramos reconocer
que habia un problema. Su participacion en el homicidio y su
desaparicion son algo inesperado e inexplicable. Todos le hemos
fallado a Julia: sus padres, sus profesores, la comunidad. No pu-
dimos darnos cuenta de que Julia estaba pasando por una situa-
cion complicada y necesitaba ayuda. Los sintomas de depresion,
ansiedad y estrés en los alumnos son puntos rojos y senales de
alarma que por desgracia pasan desapercibidos para la mayoria
de los profesores. Todas estas senales de alarma no son evidentes
hasta que ya es demasiado tarde.

El sistema educativo tiene una barrera que imposibilita la cer-
cania entre el alumno y el maestro. Asi que la mayoria de las ve-
ces nuestra intervencion se limita a los aspectos académicos y no
podemos ayudar a los alumnos en cuestiones familiares o socia-
les. Es muy lamentable por qué los padres delegan las responsa-
bilidades de la educacion de sus hijos a las escuelas y a su vez los
maestros delegamos el bienestar de nuestros alumnos al entorno

familiar. Sin embargo, padres y maestros deberiamos trabajar
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de manera conjunta, sobre todo porque en realidad muchos ado-
lescentes viven en un entorno de desatencién y abandono.

Julia pudo haberse acercado a la psicéloga de la escuela para
pedir ayuda, pero no lo hizo. Tal vez pensé que tenia la situa-
cion bajo control. No quiso involucrar a nadie mas y prefirié no
pedir ayuda. Es muy dificil entender por qué ha pasado esto.
Los niveles de violencia en nuestra sociedad aumentan cada
ano. Hay muchas causas y es complicado encontrar una sola
explicacion. Si hay alguna manera de ayudar a la investiga-
ci6n, brindarles informacion o algo que pueda hacer, por favor

dime. Cuentan con mi apoyo.
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26

Testimonio de Angélica Obregon.
21 dias desde la desaparicion.

Todos hablan sobre el homicidio y la desaparicion. No se pue-
de vivir en el vecindario y no estar enterado. Los dias anteriores
han sido para Amelia y Abraham como caminar a través de una
tormenta. La desaparicién de su hija se ha vuelto una noticia
polémica en la television y en los periddicos, porque parece que
Julia esta involucrada en el asesinato de Efrain. Todo lo que cau-
saba felicidad, tranquilidad y confianza en sus vidas, cambi6 de
subito. La situacién que vive su familia es insoportable y Amelia
fue hospitalizada hace tres dias en una clinica psiquiatrica.

Ella siente desesperacion y angustia todo el tiempo, tiene pe-
sadillas recurrentes, problemas para dormir y episodios de an-
siedad. Abraham se dio cuenta del deterioro de la salud de su
esposa y reconoci6 que Amelia esta sufriendo sintomas de estrés
postraumatico. Sin embargo, cuando ¢l le propuso visitar la cli-
nica y consultar a un psiquiatra, Amelia se rchusé. El tuvo que
convencerla de alejarse de los periodistas y de la policia para

ayudarle a encontrar un momento de alivio. Amelia esta llena
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de miedo y preocupacién, ya no descansa ni puede conciliar el
suefo, necesita tomar pastillas de clonazepam de manera cons-
tante. La investigacion y las btusquedas ya se han prolongado
demasiado y atin no hay ninguna respuesta. Amelia empieza a
perder las esperanzas y siente que cada dia es mas dificil recupe-
rar a su hija. Abraham esta convencido de que su esposa necesita
tomar sedantes y medicacion antidepresiva para llevar de nuevo
una vida normal bajo el cuidado de especialistas. El continu6
insistiendo en visitar la clinica hasta que ella acepto. La aflic-
cion los ha acercado mas y ha fortalecido los vinculos de amor
y apoyo que hay entre ellos. Amelia y Abraham han aprendido
a apoyarse mutuamente y también han logrado confiar mas el
uno en el otro para enfrentar esta experiencia. Todo lo que antes
consideraban cotidiano y normal ha cambiado. Ahora todo es
diferente, excepto su compaiia mutua.

El martes por la tarde visitamos a Amelia en la clinica. Es-
tuvimos platicando en su habitacion y ella nos dijo como fue
su ingreso: el personal de la clinica fue amable, la bienveni-
da le pareci6 muy agradable y tuvo una sesion de terapia en
donde le platico al psiquiatra la manera en que se sentia por
la desaparicion de su hija. No obstante, la primera noche en
la clinica fue dificil. Amelia sufri6 dolores de cabeza y nau-
seas a causa de los nervios y los medicamentos antidepresivos.
Ademas estuvo llorando de angustia, preocupada por Julia.
Abraham se sent6 al lado de la cama, le sostuvo la mano y
pasoé toda la noche junto a ella.

Abraham se siente responsable de la salud emocional de su
esposa, asi ha reaccionado durante toda su vida: asumiendo el

compromiso y responsabilizandose. Es justo reconocer que tam-
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bién esta sufriendo mucho, pero Abraham no puede entregarse a
la tristeza o refugiarse dentro de su casa. No puede sucumbir a la
presion porque debe apoyar a su esposa, seguir con la busqueda
de su hyja y continuar atendiendo los asuntos pendientes de su
negocio en la tintoreria. Abraham contintia esforzandose para
brindar seguridad y bienestar a su familia. No huye de las cir-
cunstancias sino que reconoce el problema y lo afronta lo mejor
que puede, aunque quiza sus esfuerzos sélo sean para proteger la
reputacion de su familia de las criticas y el desprestigio.

La mayor angustia de Abraham es ver sufrir a sus seres que-
ridos. El est4 decidido a cuidar a quienes ama porque entiende
que cuando se trata de encontrar consuelo por lo usual siempre
se recurre a algtin familiar: se busca al hermano, al padre, a la
madre o a la esposa. Abraham es consciente de las responsabi-
lidades que necesita asumir porque cuando eres padre, esposo o
hermano hay quienes dependen de tiy por eso debes encontrar
consuelo en ti mismo, para ser fuerte y seguir adelante brindan-
do consuelo a los demas.

Abraham esta pendiente del bienestar de Amelia, porque a
causa de la aflicciéon su esposa estd muy vulnerable y sin con-
diciones de pensar claramente o de actuar. Abraham quiere
que se sienta segura con ¢l, de alguna manera sentirse prote-
gida o saber por lo menos que la cuida y nunca la va a aban-
donar. Sin embargo, mientras Abraham parece sobrellevar
las circunstancias, Amelia esta devastada. A cada minuto que
pasa siente que contintia perdiendo las esperanzas. A pesar de
todo lo que ¢l intenta para atenuar la angustia de su esposa,
en realidad Abraham no puede hacer mucho para animarla y

se siente incapaz de mitigar su dolor.
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El pasa las noches junto a su esposa, acompanandola en la
clinica. No puede abandonarla durante este momento de crisis.
Amelia quiere volver con él y regresar a su casa, pero desiste por-
que todo lo que sucede afuera es demasiado dificil de afrontar.
La situacion ya es bastante triste. Las criticas y acusaciones le
afectan mucho. A veces llora de vergiienza y siente que su vida es
nutil. Asi que lo mejor que puede hacer es seguir internada, reci-
biendo cuidado y tratamiento médico. La soledad de los hospita-
les afecta el animo de las personas. Amelia esta sufriendo mucho.
El apoyo de sus seres queridos es lo unico que le queda para
mantenerse optimista, pero hay momentos cuando Abraham no
puede estar junto a ella en la clinica, ni tampoco sus familiares
o amigos. La verdad es que incluso en la compaiia del otro, atn
s1 se esta en un matrimonio, se puede estar completamente solo.

Abraham también quiere que su esposa salga de la clinica psi-
quiatrica para regresar a la parte de su vida que ain permanece
intacta, pero ya no hay nada intacto en sus vidas. Lo que Amelia
necesita en este momento es estar apartada y desconectarse de
las noticias. El psiquiatra le pidi6 que apague su teléfono celular
y su laptop durante la primera semana para que no tenga dis-
tracciones que perjudiquen su proceso de recuperacion.

Durante nuestra visita, Abraham llegd mas tarde y se reunié
con nosotros en la habitacion. Movié una silla junto a la cama
y se sentd al lado de su esposa, de la misma manera que lo hizo
las noches anteriores. Amelia permaneci6 sin decir nada, ni si-
quiera se animo6 a hablar cuando Abraham le sostuvo la mano
para consolarla. Ella continu6 acostada, tan deprimida y can-
sada que a veces cerraba los ojos para evitar que las lagrimas se

derramaran.
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Amelia intenta asimilar y comprender lo que ha ocurrido. No
parece real, nunca pens6 que a su familia pudiera sucederle una
cosa asi. Amelia no puede hacer nada de lo que deberia hacer, ni
creer nada de lo que deberia creer. Ningtin padre quiere recono-
cer que su hijo pueda ser un asesino, tampoco para nosotros es
facil aceptar que una joven bendecida, con un hogar de amor y
educacion, pueda cometer un crimen y convertirse en profuga de
la policia. Sin embargo, ;como aferrarse todavia a la idea de que
Julia es inocente?, ;como defender la inocencia de su hija cuando
ella misma ya ni siquiera sabe en qué creer? La confianza que
Amelia tuvo durante toda su vida se esta desvaneciendo. Abra-
ham distingue como va decayendo el optimismo y la seguridad
de su esposa cada dia que pasa. Amelia ha cambiado mucho, se
percibe la tristeza en su rostro y en su manera de hablar, pero
sobre todo su dolor se vuelve mas evidente cuando esta callada.
En su silencio, parece resignada: esta perdiendo la esperanza de
encontrar a Julia y empieza a aceptar la pérdida de su hija.

Amelia sabe que va a vivir con esta tragedia durante el resto de
su vida. Julia no esta aqui para reconocer por su propia cuenta
el dolor que provocd, pero Amelia reconoce el sufrimiento que
su hija ha causado en la vida y en las familias de sus vecinos. En
ocasiones Amelia incluso siente que ella misma no merece nin-
guna comprension, porque sin importar qué tan grande sea su
angustia por perder a su hija, no puede ni siquiera compararse
con el sufrimiento de Sandra por el asesinato de su esposo. Ame-
lia siente una profunda pena por el dolor que su hija ha causado
y sabe que sin importar la magnitud de su sufrimiento, no hay
nada que vuelva la pérdida de Sandra mas facil. Amelia com-

prende con todo su corazén que va a vivir el resto de sus dias no
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solamente con su propia tragedia, sino con multiples tragedias y
el dolor de las personas que su hija ha lastimado.

Nuestra visita a la clinica fue breve. No pudimos permanecer
por mucho tiempo. Sin embargo, acompafniar a Amelia es muy
importante para hacerle sentir que cuenta con el apoyo de las
personas a su alrededor. Nosotros deseamos de buena voluntad
ayudar a Amelia de cualquier forma, pero a veces no hay una
manera clara de hacerlo y nos mantenemos al margen de su
dolor. Asi que s6lo pudimos compartir nuestro apoyo y despe-
dirnos. Julia contintia desaparecida. La policia no ha revelado
nada nuevo en la investigacion. Hay imagenes de busqueda
alrededor de la ciudad. Amelia pasa las noches imaginando
doénde puede estar su hija. Al observar el horizonte nocturno
desde la ventana del hospital, Chihuahua parece una ciudad
mas grande e incomprensible.

Mientras abandonamos la habitacion, pude ver que los ojos
de Abraham reflejaban una profunda angustia y estaba ha-
ciendo un gran esfuerzo para no empezar a llorar junto con
su esposa. Nunca antes su familia atraves6 un momento tan
dificil como lo estan haciendo ahora. Me ha contado que en
ocasiones, a pesar de que hace todo lo posible para ayudar a
Amelia, en lugar de contribuir a la recuperacion de su espo-

sa, slente que esta actuando como cémplice de su deterioro.
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27

Testimonio de Carlos Toledo.
22 dias desde la desaparicion.

Abraham me llamé el martes por la mafnana. Queria que le
ayudara a visitar un lugar. Al parecer ¢l y su esposa escucharon
un rumor entre los compaiieros de clase de Julia, acerca de un
lugar abandonado en donde los adolescentes van a reunirse y
organizan fiestas. Se trata de una estacion de gasolina en la
carretera que esta en el kilometro 32 de la carretera hacia el
municipio de Casas Grandes.

La estacion de gasolina estuvo en funcionamiento hasta hace
apenas cinco afos, pero el gobierno municipal inaugur6é una
nueva carretera mas corta 'y con mas carriles. Entonces el tramo
de la primera carretera perdi6 trafico vehicular y cay6 en desu-
so. Eventualmente la estacion de gasolina perdio clientes y tuvo
que cerrar. Desde entonces el lugar contintia abandonado.

Cuando me pidi6 ayuda, le contesté que si lo acompanaba.
El tenia la sospecha de que Julia estaba quedéndose en ese lu-
gar y me pidi6 que fuéramos en mi automovil para que Julia no

reconociera la camioneta de su papa antes de que llegaramos.
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Entonces pasé por Abraham, salimos de la capital y empezamos
a recorrer la carretera hacia el municipio de Casas Grandes. No
tardamos mas de 20 minutos en ver a lo lejos el edificio abando-
nado. Cuando llegamos, estacioné el auto a un lado de la carre-
tera y entramos a la estacion de gasolina caminando.

La intemperie y el vandalismo han deteriorado mucho el lugar.
Todas las ventanas estan rotas y las rejas dobladas. Hay basu-
ra por todas partes: latas de cerveza vacias, colillas de cigarro,
botellas de vidrio quebradas. El lugar parece un basurero. Es
dificil pensar que alguien vaya alli a divertirse. Por un momento,
mientras caminabamos hacia el edificio, pensé que ese no era un
lugar para ir a refugiarse porque no parecia un edificio habita-
ble. Mas bien parecia un lugar al que alguien, en circunstancias
muy desfavorecidas y desagradables, iria a terminar con su vida.
Durante un instante tuve un horrible presentimiento y pensé que
encontrariamos a Julia muerta en el interior.

Tuve miedo de lo que encontrariamos y de lo que pasaria al
atravesar esa puerta destrozada, pero sobre todo me preocupo la
manera en que Abraham reaccionaria cuando viéramos lo que
hay en el interior. El corazon me latia deprisa, tenia sudor frio
en el cuello y en las manos. También Abraham estaba muy ner-
vioso, pero ¢l intentaba no demostrarlo y caminaba en silencio.
Senti una enorme tristeza por ¢l y por su familia.

Atravesamos la entrada hacia el interior de lo que en otro tiem-
po pudieron haber sido las oficinas de la estacién de gasolina,
pero ahora solo habia basura esparcida alrededor del suelo por
todas partes. Me sentia inutil mientras revisaba la habitacion, no
sabia qué decir o dénde poner atencion, pero sobre todo no sabia

qué hacer. La basura que encontramos en el exterior me parecio
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demasiada, pero en el interior fue mucho peor. Las paredes esta-
ban pintadas con latas de aerosol. Habia toda clase de palabras
sin sentido, groserias y mensajes.

Abraham y yo estuvimos recorriendo el edificio, mirando el
interior de las habitaciones, removiendo los escombros y bus-
cando cualquier prueba o algun indicio de que Julia estuvo ahi.
Duramos alrededor de cuarenta minutos recorriendo las instala-
ciones, pero no encontramos nada. Después regresamos al auto-
movil y nos fuimos de ahi para volver a Chihuahua.

Durante el camino de regreso, Abraham continué muy calla-
do. No puedo decir si ¢l sentia alivio o decepcion de no haber
encontrado nada. Esa fue la Gnica vez que ¢l me pidi6 ayuda
para buscar a Julia. Abraham sabe que cuenta con mi apoyo, yo
se lo he dicho, pero él ya no se ha comunicado conmigo para que

lo acomparie a ningn lugar otra vez.
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Testimonio de Gibran Monte Alban.
23 dias desde la desaparicion.

No se han encontrado mas pruebas o al menos la policia no ha
hecho declaraciones. Aun se desconoce si se trata de una desa-
paricion forzada o una desaparicion voluntaria. El nimero de
periodistas ha disminuido. Al no tener novedades, los medios
de comunicacion tienen poco que contar y estan perdiendo el
interés en la noticia. Sin embargo, siempre hay una explicacion
cuando una persona comete un asesinato, porque deben existir
motivos detras de sus actos y acontecimientos previos que le han
llevado a ese destino. Nada sucede fortuitamente, hay causas y
sus consecuencias dejan marcas en las vidas de las personas in-
volucradas.

Después de pensar durante varios dias sobre la desaparicion de
Julia, he llegado a la conclusiéon de que el amor incondicional de
Amelia y Abraham hacia su hija no los dejo reaccionar a tiempo,
porque no les permitié reconocer los problemas dentro de su ho-
gar. Esta omisiéon va mas alla de sus relaciones familiares: Julia
necesité ayuda emocional y psicologica. Sin embargo, sus padres

no se dieron cuenta hasta que ya fué muy tarde.
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Los padres solo quieren proteger y hacer lo mejor para sus hi-
jos, pero a veces sus hijos desafortunadamente se alejan de su
ayuda. Conozco a Abraham desde que él y su esposa empezaron
con el negocio de la tintoreria y sé que Abraham siempre fue
un padre responsable. En todo momento intent6 contribuir con
la educacién de Julia. Junto con el consentimiento de su espo-
sa, le daban permiso para acudir a fiestas o clubes nocturnos,
pero bajo ciertas condiciones. Es un padre con un pensamiento
conservador, pero en la practica intenta ser liberal y moderno,
procura ser de los padres que dialogan y no imponen. Con fre-
cuencia €l y su esposa buscan revistas o blogs de internet para
leer los consejos de los psicologos y terapeutas que tienen nuevas
formas de pensar y recomiendan la tolerancia y el respeto a la
libertad de los jovenes por sobre todas las cosas.

Abraham entregd siempre su mejor disposicion e hizo cuan-
to estuvo a su alcance para la educacion de su hija. Sin em-
bargo, ¢l no deja de sentir un profundo remordimiento por lo
ocurrido, porque considera que el fracaso en la educacion de
Julia provino de su hogar. Los padres contribuyen a moldear
a sus hijos y a su vez los hijos quieren y necesitan un modelo a
seguir. Yo siempre he pensado que se debe educar con mucha
tolerancia y paciencia, para que la disciplina no se acerque
al maltrato, porque al corregir a los hijos la disciplina no se
trata de castigar sino mas bien de ayudar a un ser querido.
Abraham reconoce la posibilidad de que Julia sea responsable
del asesinato de su vecino y han surgido una gran cantidad de
preguntas que le atormentan porque se siente responsable y
culpable de que su tnica hija renunci6 a sus valores familiares

para convertirse en una criminal préofuga.
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A pesar de que Abraham siempre tuvo gran disposicién para
la educacion de su hija, junto con sus buenas intenciones y sus es-
fuerzos, por desgracia fue un padre ausente porque no le brindo
a su hija suficiente atencion. Nunca reconoci6 que Julia tenia un
problema e ignor6 una realidad familiar que se le escap6 de las
manos. Para una joven es dificil crecer siendo la hija de alguien
que recibe tanta atencion. A veces tener un padre que es una per-
sonalidad publica, ser conocido por la gente, es tanto un benefi-
cio como un perjuicio. El obispo Abraham esta acostumbrado a
anteponer las necesidades de los otros por delante de sus propias
necesidades y demuestra mas énfasis en su compromiso con la
comunidad en lugar de la responsabilidad con su familia. A mi
parecer, ¢l es un padre profundamente bondadoso. Sin embar-
go, su bondad le exige a pagar un alto precio porque €l intenta
que todos a su alrededor sean felices e incluso es capaz de ceder
generosamente su voluntad ante los otros para conseguirlo, por
consecuencia no es un padre estricto ni autoritario, pero tampo-
co tiene la conviccion de ejercer disciplina.

Abraham ahora se siente culpable de su condescendencia. No
supo establecer limites en la educacion de Julia y quiza las de-
cisiones de su hija son consecuencia de su permisividad. Es un
padre de familia que intenta mantener su hogar y brindar segu-
ridad a las mujeres que forman parte de su vida de acuerdo con
sus propias creencias e ideales, pero fue demasiado indulgente
con Julia y le permiti6 salir de control. ;Hasta qué punto la in-
genuidad de sus padres se convirtio en negligencia? El desarrollo
de un adolescente tiene mucho que ver con los adultos que hay a
su alrededor. Amelia y Abraham no se dieron cuenta de que su

hija se estaba distanciando cada vez mas y que ademas se estaba
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volviendo introvertida, encerrando sus problemas y su angustia
en si misma. Julia no sélo dej6 de comprender y seguir las reglas
de su entorno, sino que terminé perdiendo el control sobre sus
decisiones y le arrebat6 la vida a una persona. El asesinato de
Efrain no fue un acontecimiento espontaneo, no sucedi6 acci-
dentalmente sino que empez6 y fue desarrollandose por la suma

de muchas causas anteriores.
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29

Testimonio de Janeth Valencia.
24 dias desde la desaparicion.

Quiero hablar sobre lo que sucedi6 el jueves de la semana pa-
sada. Durante la tarde, alrededor de las 5:00 pm, llevé mi auto-
movil a un taller mecanico que esta en la zona industrial, al nor-
te de Chihuahua. Entonces me parecié ver a una muchacha muy
parecida a Julia, segui observandola por un momento y reconoci
que en verdad era Julia. No tengo ninguna duda. Ella continu6
caminando hacia la fabrica, durante un instante advirti6 que la
estaba viendo, luego atraves6 por encima de lo que queda del
alambrado, cruzo el estacionamiento vacio y entré a la fabrica
abandonada por una de las puertas de servicio.

El edificio fue una fabrica de pintura, pero ahora parece un
basurero. Lo mas probable es que los duenos de la empresa con-
siguieron alquilar una nave industrial al sur de la ciudad, por
la fundidora de Avalos, quiza a mejor precio, y decidieron des-
plazar toda la produccion. La fabrica lleva abandonada mas de
ocho afos. Las paredes de yeso estan desmoronandose por la

humedad vy el deterioro. El edificio entero esta viejo y desgas-
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tado, hay espacios en donde ni siquiera parece un edificio sino
apenas un esqueleto. Los ladrillos del edificio estan desmoronan-
dose, se nota a simple vista que el lugar esta abandonado, los
restos retorcidos de la valla de tela metdlica estan caidos en el
borde de la acera. El estacionamiento de la fabrica es un verte-
dero de neumaticos donde crecen matorrales secos, sobresalen
pedazos de chatarra oxidada, carrocerias y piezas de automo-
viles esparcidos entre las hierbas. Las aceras estan cubiertas de
muebles rotos, latas de cerveza, botellas y montones de objetos
inidentificables. Por alli pasan indigentes que deambulan alrede-
dor de Chihuahua con carritos de mandado, recolectando latas
de aluminio, algunos de ellos ya muy ancianos. La mayoria son
tranquilos, estan solos y se mueven alrededor de los suburbios
marginados sin que los moleste ningtn policia.

Después de reconocer a Julia, lo primero que hice fue llamar
a Abraham por teléfono. Le pase la direccion y esperé entre 15
o 20 minutos a que llegara. En realidad no sabiamos lo que su-
cederia y tampoco estabamos preparados para lo que encontra-
riamos. Pienso que lo mas dificil de todo fue afrontar la verdad.
Cuando Abraham lleg6, atravesamos la valla metélica de la mis-
ma manera que Julia lo habia hecho y entramos a la fabrica.

El interior estaba muy oscuro, tardamos un momento en que
nuestros o0jos se acostumbraron a percibir contornos y formas
en la oscuridad. Me pareci6 que el lugar olia mucho a aceite,
quiza también a pintura. El edificio es muy grande y al principio
nos sentimos desorientados y no sabiamos por donde empezar a
buscar. Hubiera sido una buena idea haber llevado una lampara,
pero hasta ese momento no lo sabiamos. Atravesamos pasillos

largos sin saber hacia donde conducian. Subimos escaleras, afe-



rrados al pasamanos, con cuidado y miedo de tropezar en la os-
curidad. Abrimos puertas, nos asomamos a varias habitaciones
que parecian almacenes. Después de mas o menos media hora
recorriendo el edificio y buscando, entramos a una pequena y
deteriorada estancia que en otro tiempo pudo haber sido una ofi-
cina, y encontramos en una esquina el colchén de hule espuma
y las cobijas donde Julia durmié las noches anteriores. Abraham
y yo notamos un olor muy fuerte a aceite, a madera viejay a tra-
pos himedos. Nos quedamos alli en la entrada de la habitacion,
pensando lo que debi6 ocurrir. Abraham no sabia qué hacer. Es-
taba tan confundido por todo. No dijjo nada pero tampoco podia
dejar de mirar el interior de la estancia. Para intentar mitigar su
angustia, le dije que tal vez esas cosas pertenecian a alguien mas.
Quise tranquilizarlo y le aconsejé que no debiamos sacar conclu-
siones precipitadas, pero Abraham ni siquiera escuché mis pala-
bras, ya no servia nada de lo que yo pudiese decir, no hacia falta
ninguna explicacion porque alli entre los trapos sucios reconocié
el suéter azul marino de Julia.

Sus ojos estaban llenos de lagrimas y al darme cuenta de lo
mucho que él estaba sufriendo, no me atrevi a hacer nada. Sen-
tia un nudo en la garganta y entonces ya no pude decir nada, ni
siquiera pude moverlo. Cuando abrimos la puerta, lo que suce-
di6 después fue casi inmediato, en el primer momento que nos
asomamos a la estancia Abraham reconoci6 el suéter y supo sin
lugar a dudas que su hija durmi6 alli las noches anteriores, por-
que no habia nada mas que el colch6n acomodado en un angulo
contra la pared, ademas de un montoén de cobijas y trapos sucios,
algunas latas de comida abiertas, botellas de agua vacias y cajas

de cereal. Los restos de comida eran recientes, pero eso era todo,
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no habia nada mas. Nos quedamos en silencio sin poder creer
lo que acabamos de encontrar y al mismo tiempo conscientes
de que en ese momento estabamos mas cerca de Julia de lo que
jamas habiamos logrado en varios meses de busqueda. Abraham
se qued6 mirando el colchon largo tiempo mientras sus ojos se
llenaban de lagrimas. Alli en el piso, en esas precarias condicio-
nes, su hija pasaba las noches y dormia sola en la oscuridad.

La puerta de la oficina no tenian cerradura ni picaporte, tam-
poco vidrio. Julia pasé las noches anteriores vulnerable a la de-
lincuencia de los suburbios. Lejos de su familia y de todo lo que
habia conocido. Abraham permanecio en silencio mirando la
esquina de la oficina largo tiempo. No puedo siquiera imaginar
todo lo que estaba pensando durante ese momento. De seguro
Abraham se sentia muy confundido. No quise interrumpirlo, asi
que le brinde espacio y lo dejé asimilar la situacion el tiempo
que ¢l considerara necesario. Abraham tiene un corazéon noble y
siempre se involucra ante el sufrimiento de los demas. Fue muy
triste para ¢l encontrar el suéter de su hija en ese lugar aban-
donado. Abraham se qued6é muy confundido, sin palabras sufi-
cientes, afrontando la realidad. Su hija, con un futuro lleno de
oportunidades por delante. Sin embargo, ahora es la principal
sospechosa de un crimen. Vive profuga de la policia y escondién-
dose en la marginacion.

Abraham no podia aceptarlo. Entre mas tiempo observaba la
esquina, mas se le acumulaban las lagrimas. Es dificil compren-
der por qué ha ocurrido esto. Al mirar los trapos sucios y aquel
viejo colchon sacado de algin basurero, no pude pensar en Julia
sino en cualquier otra muchacha desamparada. Peor atn, pensé

en una joven que nunca habia sido la hija de nadie. En un princi-
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pio, durante algunos minutos, no pude creer que Julia durmiera
en esas condiciones. Tuvo que haber ocurrido algo terrible. ;En
qué momento una joven responsable e inteligente fue cambiando
sus circunstancias hacia una vida tan desdichada?

Después de examinar la estancia, recorrimos la fabrica hasta
el agotamiento y no encontramos ningun rastro de ella. Julia
ya no estaba, se habia ido. Abraham se hundi6 en una terrible
desesperacion. A pesar de que alli no habia nadie, él no queria
abandonar la fabrica porque tenia el presentimiento de que Julia
regresaria. Comprendo su angustia. Tal vez si me hubiera pues-
to en contacto con ella podria haberla detenido. Al pensar en
lo que sucedi6 esa tarde, siento un gran remordimiento, porque
pude haberme involucrado mas. Debi hacer mucho mas que s6lo
llamar a Abraham. Si hubiese seguido a Julia hacia el interior
de la fabrica quiza hubiese podido hablar con ella para intentar
convencerla de volver con su familia.

Abraham no puede dejar de pensar en su hija. Antes la creia
conocer bien. Pensaba que estaban unidos por la confianza, mu-
cho mas unidos que otras familias, pero ahora reconoce que es-
tuvo equivocado y hay momentos en donde se pregunta quién es
su hija, porque siente que ya no la conoce.

Después de lo que encontramos, pienso que Julia se esta es-
condiendo porque tiene miedo. Si ella se comunica con alguna
amiga o familiar hay mas probabilidades de que cometa un error
y la policia la detenga. Es posible que cuando pase mas tiempo,
tal vez Julia se entregue de manera voluntaria a la autoridades,
pero lo mas probables es que lo haga en su momento y a su pro-
pia manera. Abraham y Amelia son integros y tienen valores

morales, pero llevan un peso muy grande sobre sus hombros.
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Si Julia se comunica con ellos, tienen obligaciones civicas hacia
la ley. Lo correcto es informar a la policia municipal y entregar
a su hija a las autoridades para que la detengan. Quiza cuando
llegue el momento va a resultar muy dificil para ellos cumplir
con su obligacion, pero a pesar de la tristeza y el dolor deben
hacerlo, porque podrian encausarles penalmente por ocultar se-
mejante informacién. Necesitan informar a la policia, tienen que
hacerlo. No considero probable que ellos ayuden a Julia a huir
de Chihuahua porque Abraham no permitiria bajo ninguna cir-
cunstancia que su esposa sea complice del asesinato y ponerla
tambien en riesgo. Lo mas correcto y su deber ciudadano es en-
tregar a Julia a disposicion de la policia para que sea procesada
por el delito de homicidio.

A pesar de lo que hemos encontrado, Abraham no quiere
abandonarla y contintia buscandola. Estéd intentando encontrar-
le algtin sentido a la situacion, pero nadie sabe qué debe de estar
pasando por la cabeza de Julia. En su casa nunca tuvo que sufrir
hambre ni tampoco dormir en el suelo o pasar frio. Ahora ella se
comporta como si fuese una indigente. Julia esta sola y vulnera-
ble. Al esconderse de la policia se expone a si misma al peligro,
puede morir si contintia viviendo en las calles de Chihuahua o
incluso st se traslada a vivir al campo. Un ano mas llevando
esta clase de vida tan precaria y puede morir, de hambre, de
malnutricion, por la falta de higiene. Incluso si ella es culpable

del homicidio no hay ninguna justificacion para llevar esa vida.
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30

Testimonio de Jazmin Muiioz.
25 dias desde la desaparicion.

Abraham viaja a la Ciudad de México manana y me pidio que
esté pendiente del bienestar de Amelia. No quiere dejar sola a
su esposa en Chihuahua, pero necesita ir porque al parecer hay
un avance en la investigacion. Encontré un suéter de color azul
marino en una fabrica abandonada y tiene la sospecha de que el
suéter le pertenece a Julia.

Abrahan esta lleno de entusiasmo y esperanza con este descu-
brimiento. Durante varias semanas la policia no encontr6 ningu-
na pista o evidencia que se pudiera seguir, ni tampoco nada que
sirviera para orientarlos. Es como si hubieran estado avanzando
a ciegas en medio de la oscuridad durante horas, dias, semanas.
Y ahora, por fin, se hubieran topado con alguna cosa. Abraham
siente que es un progreso y una direcciéon hacia la cual se puede
dirigir la investigaciéon. Es como si él hubiera estado tocando la
pared a ciegas hasta encontrar la puerta que finalmente conduce
de una habitacién a la siguiente. Por fin hay un avance luego

de tanto tiempo sin resultados. Abraham quiere comprobar la
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procedencia del suéter y va a viajar a la Ciudad de México para
visitar una empresa de laboratorios que realiza analisis quimi-
cos, para verificar si hay huellas dactilares, fibras de cabello o
restos del ADN de Julia adherido en las fibras de tela del suéter.

Abraham tiene todas sus esperanzas depositadas en el hallaz-
go de la fabrica, cualquier evidencia es importante. Ha regresa-
do al lugar varias veces y estuvo esperando que Julia volviera,
pero ella nunca regres6 y ya no encontr6 nada mas que pudiera
servir. Su familia necesita tener algo que les brinde al menos
la esperanza de que Julia continta viva. Abraham y su esposa
estan sometidos a mucha tension. Desde que Amelia ingresé a la
clinica psiquiatrica se han distanciado y cada vez hablan menos.
Su matrimonio esta pasando por un momento lleno de angustia
y es una etapa muy dificil.

Amelia continta tomando medicacién antidepresiva y las pas-
tillas le ayudan a mantener un buen estado de animo, pero por
momentos siente mucha tristeza. Abraham extrana la manera
en que ellos acostumbraban tener largas conversaciones. Quiere
platicar con Amelia sobre la fabrica y ensenarle el suéter, pero
sabe que no puede contarle nada a su esposa sin que pueda llegar
a afectarle. Desconoce la manera en la que ella puede reaccio-
nar y por lo tanto es mejor ser prudente. Amelia todavia esta
muy fragil. No esta en la mejor condicién para tomar decisio-
nes. La desapariciéon de su hija la destrozé emocionalmente. Es
comprensible que pierda la tranquilidad en momentos tan difi-
ciles. La depresion es intermitente, hay dias en que su tristeza
desaparece y después regresa. Sus capacidades para pensar con
claridad y concentrarse estan disminuidas.

Quiero ayudarlos, por eso me gusta acompanar a Amelia en
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la clinica, para que ella sienta el apoyo de la gente y no se sienta
desamparada y vulnerable a la depresion. La soledad puede ser
muy perjudicial. Es muy dificil y poco probable que encuentren

a Julia sin apoyo. Ellos necesitan toda la ayuda que sea posible
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31

Testimonio de Laura Murillo.
26 dias desde la desaparicion.

En el centro histérico de la ciudad hay un café que se anuncia
como un gran lugar. El Café Cortéz es una cafeteria vintage que
vende los mejores postres de chocolate y al mismo tiempo es una
galeria de arte en donde exponen trabajos: pintores, escultores y
fotografos muestran su trabajo. Es un lugar excelente para reu-
nirte con tus amigos y pasar un momento agradable. Quiza es
nuestra cafeteria favorita. Julia y yo nos reunimos alli una sema-
na antes de su desaparicion. Estuvimos platicando sobre pelicu-
las y libros, pero por un momento nos quedamos en silencio y
pude ver que los ojos de Julia se llenaron de lagrimas, entonces
entendi que ella se sentia muy triste y me di cuenta de que Julia
tenia un problema. No fueron sus palabras, ella nunca me lo
confeso. Julia no quiso hablar al respecto y cambi6 de tema, pero
el mensaje estaba en su silencio.

Julia mantenia algunas reservas incluso conmigo. También es
importante saber interpretar el lenguaje no verbal. Me refiero a

que no es suficiente prestar atencion a lo que una persona dice
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o prefiere callar, sino la manera en cémo acttia, que en muchas
ocasiones revela mas que las propias palabras. Yo supe, sin nin-
guna duda, que algo estaba mal. Pero ella se mantuvo callada.
Julia es una persona muy hermética: nunca habla de si misma,
es reservada y le cuesta trabajo compartir sus emociones con las
demas personas. Aunque reconoci que habia un problema, yo
tampoco me atrevi a preguntarselo, porque no queria presionar-
la ni forzar la situacion. Pensé que ella debia de tomar la iniciati-
va y platicar conmigo cuando sintiera suficiente confianza, pero
me arrepiento, porque si yo hubiera dado el primer paso podria
haberla ayudado. Ahora he visto los noticieros y sé¢ que la policia
esta buscandola porque es la presunta culpable de un asesinato.
En verdad quiero que la encuentren y puedan ayudarla, porque
ella esta pasando por algo realmente dificil. Algo tan grave de
lo cual ni siquiera se atrevi6 a hablar. Hay mucho mas de lo que
parece a simple vista.

A veces nos damos cuenta muy tarde de que una persona nece-
sita nuestra ayuda y aunque queramos cambiar el pasado y tener
la oportunidad de estar alli otra vez para hacer lo correcto, ya
no podemos porque incluso nuestras omisiones son una decision.
Cuando veo el sufrimiento de sus padres, me siento responsable
y me arrepiento mucho de que nunca tuvimos esa conversacion
en la cafeteria. He pensado muchas veces al respecto y siempre
he llegado a la misma conclusion: a pesar de que Julia es discreta
con su vida personal, en verdad queria contarme lo que estaba
sucediendo. Pero no estabamos en el lugar correcto. En la cafe-
teria hay mucha gente y encontramos amigos de la escuela cada
vez que vamos. Recuerdo que durante el tiempo que permane-

cimos alli siempre tuvimos personas a nuestro alrededor, Julia
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no se sinti6 comoda. Pienso que para lograr que alguien pueda
hablar con franqueza y sin miedo se necesita un espacio muy
seguro y conseguir un entorno en donde la persona se sienta pro-
tegida, pero sobre todo se necesita que quien va a hablar sienta
que no sera juzgado por lo que diga. En cambio, en la cafeteria,
cualquiera de los clientes en las mesas alrededor de nosotros po-
dia escuchar nuestra conversacion y pienso que la falta de priva-
cidad fue lo que detuvo a Julia.

Tengo la suposiciéon de que a la gente no le gusta visitar al
psicélogo por miedo a compartir lo que hay en su interior: sus
problemas, sus experiencias traumaticas y sus pensamientos.
Es dificil exponer nuestras vidas con un desconocido, por eso
es mas comun buscar a un amigo cuando necesitamos un con-
sejo. A todos nos cuesta mucho trabajo platicar sobre pensa-
mientos o ideas que no estamos acostumbrados a compartir,
pero también creo que lo mas dificil es encontrar a alguien en
quien depositar nuestra confianza. En ocasiones ni siquiera
los mejores amigos o los familiares mas preocupados resul-
tan los confidentes mas adecuados. Cuando alguien necesita
nuestra ayuda, la mejor manera de empezar es escuchando
sus problemas. Y aunque un problema para una persona no
sea importante o resulte una nimiedad, ya sea que no signi-
fique nada, para alguien ese mismo problema puede ser una
angustia muy grande que le causa un mal momento.

El hecho es que a lo mejor un problema parece pequetio desde
una perspectiva, pero para otra persona ese mismo problema
puede ser muy grande. Hay que escuchar a los demas con toda
nuestra atencién y ser muy empaticos, sin ofrecer juicios, pero

quiza también sin ofrecer soluciones. Es muy triste porque mu-



chas personas viven con dolor y angustia, pero guardan silencio
durante anos. Incluso permanecen callados durante el resto de
sus vidas. No por falta de ganas de compartir su sufrimiento y
pedir ayuda, sino porque nunca encuentran a alguien capaz de
escucharlos.

En la escuela todos piensan que Julia es culpable. La inves-
tigacién aun esta en proceso y todavia no hay suficientes evi-
dencias para asegurar que ella particip6 en el asesinato, pero sé
que no podemos juzgar de la misma manera a las personas por
sus acciones porque cada persona del mundo vive una situacion
particular. Julia tenia un problema, necesitaba ayuda y creo que
ella trataba de decirmelo cuando estabamos en la cafeteria, pero
no lo hizo y prefiri6 permanecer callada. En el interior de cada
quien hay una compleja escala de tonos grises, no hay contrastes
sencillos. Los vinculos que entrelazan al asesino y a la victima
no siempre son claros. El homicidio y la desaparicion son dos
eslabones de una larga cadena de acontecimientos con un origen
que no alcanzamos a conocer. Las personas que compran el pe-
ri6dico o entran a internet para leer articulos sobre el asesinato
de Efrain tienen interés en la noticia, pero sobre todo sienten
morbo, quieren encontrar respuestas sencillas al crimen y pien-
san que pueden llegar a entender las decisiones y acciones de Ju-
lia a través de lo que escribe un periodista que nunca la conocié.
Sin embargo, la vida no es tan sencilla como dividir el mundo
entre luces y sombras, colores blancos y negros, la realidad es
mas complicada que una diferencia entre lo malo y lo bueno.

Todas las personas ocultan cosas: nuestros vecinos, familiares,
amigos y conocidos son mas de lo que parecen a primera vista y

en la vida de todos nosotros hay capitulos personales y momen-
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tos privados que se espera nunca puedan ser conocidos, hasta el
punto de pensar que quiza, a pesar de convivir con alguien, en
realidad no lo conocemos tanto como creemos. En la cafeteria
Julia no quiso que yo supiera acerca de lo que esta pasando en su
vida. A lo mejor ella no queria que nadie se enterase. Lo cierto es
que jamas llegamos a conocer a fondo a otra persona y muchas
veces ni siquiera a nuestros amigos mas cercanos.

Ninguno de nosotros comprende lo que ha ocurrido porque no
sabemos cudl fue la causa. Detras del dia del homicidio existen
mas preguntas y la verdad es mucho mas profunda de lo que
podemos comprender a través de los periddicos. Julia cometio
un error terrible porque nada justifica el asesinato, pero nece-
sitamos saber cual es el motivo que hay detras de sus acciones.
Sélo tenemos un conocimiento incompleto de lo que sucedié y
no sabemos nada después de su desaparicion. Los padres de Ju-
lia estan viviendo una situaciéon muy dificil: todos los dias leen
y escuchan los prejuicios que la gente comenta sobre su hija. St
ya hay culpa en sus corazones, cuando escuchan cosas dolorosas
o leen los comentarios que la gente escribe en internet es peor,
porque los hace sentirse todavia mas culpables. El dolor y el re-
mordimiento no estan sélo dentro de su familia. La culpa va a
estar en el alma de todas las personas que convivimos con Julia,
porque pudimos haber evitado que ella disparara el arma, pu-
dimos habernos dado cuenta de que Julia necesitaba ayuda. No
intervenimos a tiempo. La culpa ya esta en todos nosotros, sobre

todo en sus familiares, amigos y compafneros mas cercanos.
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32

Testimonio de Lorena Martinez.
27 dias desde la desaparicion.

Los profesores de Julia hemos visto las noticias sobre el homi-
cidio y todos hablan al respecto. Se han tomado decisiones en
la escuela para fortalecer la ayuda psicolégica y platicamos con
los estudiantes. Al pensar en Amelia y Abraham me pongo a re-
flexionar en las expectativas de la paternidad, me refiero a todas
las metas que los padres esperan de sus hijos. Los papas de Julia
estan profundamente decepcionados por las decisiones y accio-
nes de su hija, pero también se sienten muy culpables.

En la escuela Julia, por lo regular, obtiene buenas calificacio-
nes y participa en la mayoria de las actividades escolares. Ella
trabaja con entusiasmo vy se fija un nivel muy alto. Sus maestros
la apreciamos por su calidad como alumna y sus compaiieros la
estiman. Es una estudiante con talento desarrollado en multi-
ples areas académicas. Una alumna excelente. Jamas habriamos
pensado que pudiera suceder esto.

En mi opinion, Julia experimenta las mismas sensaciones que

cualquier adolescente comun atraviesa en algin momento. Sin
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embargo, Julia tiene un profundo problema de identidad y expe-
rimenta las cosas a un nivel mucho mas intenso que la mayoria
de las jovenes de su edad. Julia aprecia a sus padres, los ama y
los necesita, pero a su vez intent6 tener independencia y distan-
ciamiento de ellos. Todos los adolescentes alguna vez han tenido
problemas con sus papas.

Por lo general, en la adolescencia hay un distanciamiento y los
padres sienten una pérdida de los hijos. La mayoria de los mu-
chachos sienten rebeldia cuando crecen e incluso rechazan a sus
padres, pero es comun que siempre regresen a la guia y compren-
sion de su familia cuando maduran. Todos los muchachos pasan
por esa etapa, pero el problema esencial de Julia es cuando en
medio de esta rebeldia encontr6 malas influencias que la condu-
jeron por un camino equivocado. Todos y cada uno de nosotros
somos el reflejo de las personas con quienes mas convivimos, ya
sean familiares, maestros, comparfieros de trabajo o amigos, so-
bre todo si sentimos empatia o admiracién porque inconsciente-
mente adoptamos su comportamiento. Por eso es tan importante
saber elegir a nuestros amigos y con quien convivimos, porque al
mismo tiempo que ellos toman aspectos de nuestra personalidad,
nosotros también tomamos aspectos de su personalidad. Estoy
convencido de que uno de los amigos de Julia le ayudé a conse-
guir el arma para cometer el asesinato.

La adolescencia es una etapa en donde se esta buscando iden-
tidad y no todos los jovenes asimilan de la misma manera la
necesidad de verse como realmente se quiere ser y como esperan
los demas que seas. So6lo que Julia ha vivido este proceso en un
contexto muy dificil y confuso que agrava sus emociones. La des-

confianza de Julia hacia sus padres es tan radical que esta fuera
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de los parametros normales de la adolescencia. El aspecto mas
destacado de esta dolorosa experiencia en su vida es que Julia no
supo entablar ninguna solidaridad con sus papas. El desarraigo
que ella siente hacia su familia la convirtié en victima de sus
propias malas decisiones.

Durante las semanas anteriores a su desaparicion, algo estaba
mal pero no intervenimos. Sin embargo, la falta de atencion no
es solamente de sus padres, porque sus profesores y companeros
de clase reconocimos que el comportamiento de Julia fue inusual
pero no le dedicamos atencién, permitimos que se desarrollaran
estas sefiales de alerta con indiferencia y no nos detuvimos un
momento para investigar si habia un problema. Tuvimos sufi-
ciente tiempo para ayudarla, pero no supimos que Julia nece-
sitaba ayuda. Un hombre perdié la vida. Estamos frente a las
consecuencias y necesitamos reflexionar sobre los dias anteriores
para encontrar una respuesta a lo que ha ocurrido. El compor-
tamiento de Julia en las semanas previas al asesinato fue extrano
y sospechoso. Ella se volvi6 callada y apartada del resto de la
clase. Hubo conductas concretas que parecian advertirnos, pero
ninguno de nosotros intervino a tiempo. Ahora, después del ho-
micidio, todos estan buscandola y brindandole atencion, pero los
dias anteriores a su desaparicion nadie le dedicé interés, tendria-
mos una situacion diferente si Julia hubiese encontrado la ayuda
adecuada.

Todo lo ocurrido es muy desafortunado y lamentable. Cuan-
do eres padre no puedes evitar preocuparte de que le ocurra
algo malo a tus hijos. Julia es una estudiante inteligente. Es-
pero que reciba la ayuda que necesita para que la encuentren
pronto, pueda reunirse con su familia y se aclare su presunta

participacion en el asesinato.
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33

Testimonio de Martin Esquivel.
28 dias desde la desaparicion.

En un principio no estuve seguro de participar o cancelar la
entrevista. Necesito ser honesto y explicarle que tengo prohibido
compartir informacion personal sobre los analisis de los clientes
con personas externas al laboratorio. Es una cuestion ética. Los
resultados de los analisis son informacion confidencial. Mi tra-
bajo aqui en la empresa o incluso mi cédula profesional podrian
estar en riesgo si yo divulgo informacion indebidamente. No obs-
tante, debido a su insistencia, quise colaborar y me comuniqué
con Abraham para contarle sobre su interés en conocer los resul-
tados del analisis y pedirle su autorizacion, a lo que ¢l estuvo de
acuerdo. Quiero explicar y dejar claro que al no contar con la
aprobacioén del cliente, no podriamos habernos reunido.

Los laboratorios tienen servicios de analisis muy variados, la
mavyoria de los estudios son médicos, pero en ocasiones también
llegan clientes con requisitos especificos. Abraham compartié
con nosotros su historia y nos explicé en dénde encontro el suéter

para que pudiéramos entender el contexto sobre la desaparicion
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de su hija y saber cuan importante es para ¢l y su familia el ana-
lisis quimico que realizamos a partir de las muestras adheridas
en las fibras de tela del suéter. Primero hicimos el registro, luego
abrimos en el sistema un expediente con los antecedentes y des-
pués Abraham nos entreg6 un suéter de mujer color azul marino
y un cepillo con fibras de cabello que pertenecen a Julia. Luego
empezamos a trabajar con las muestras.

Desde un inicio vimos que el manejo de la muestra estuvo inco-
rrecto. En lugar de guardar y conservar el suéter dentro de una
bolsa de plastico sellada, lo tocaron con las manos y lo movieron
durante el traslado hacia el laboratorio; por consecuencia, con
el movimiento, cambiaron los residuos adheridos a las fibras de
tela. Es decir, al maniobrar el suéter alteraron cualquier posible
evidencia que pudiera servir. Después de revisar la muestra, le
explicamos a Abraham que las probabilidades de que hubiera
alguna huella dactilar o restos de ADN eran minimas, pero al
menos era algo. Lo cierto es que atn existia alguna posibilidad
y teniamos la oportunidad de obtener una respuesta. A pesar de
nuestro escepticismo, no queriamos adelantarnos a los resultados
de los analisis ni brindar conclusiones precipitadas. No obstante,
después de intentar con diferentes métodos, nuestras sospechas
se hicieron ciertas.

Al principio le dije que me sentia indeciso y no sabia si debia
participar en la entrevista, pero finalmente acepté porque los
resultados de los analisis quimicos al suéter no fueron conclu-
yentes. Después de varias revisiones no hubo ninguna fibra de
cabello, ni tampoco restos de saliva o piel muerta que pudieran
servir para establecer una vinculacion con Julia. Es imposible

determinar si el suéter le pertenece a ella o a alguien mas. Por lo
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tanto no hay manera de saber si la muchacha que encontraron
en la fabrica es ella. En mi opinién, la mujer que afirma haber
visto a Julia, quiza sélo encontr6 a una adolescente parecida,
pero su mente tergiversé la situacion. El anhelo por encontrarla
puede llegar a traicionar la percepcion, propiciando coinciden-
cias o parecidos que en realidad no aportan nada a la investiga-
cion. (Reconocieron a Julia o su cerebro cre6 un parecido que en
realidad se sostiene en una equivocacion? Entiendo que es una
situacion dificil y los familiares tienen el anhelo de encontrar
cualquier pista que los ayude a llegar a su hija, pero es necesario
intentar ser mas objetivos y no dejarse llevar por evidencias in-
sustanciales.

De verdad lamento que los resultados de los analisis no fue-

ran concluyentes.

133



34

Testimonio de Luis Davila
29 dias desde la desaparicion.

Desde hace cuatro dias he visto a Abraham conduciendo des-
pacio por los barrios mas pobres de Chihuahua, deteniéndose un
momento en los seméaforos para revisar cada esquina. El piensa
que su hija ya no tiene dinero ni ninguna manera de obtener
ingresos. Julia es buscada por la policia municipal, hay impre-
siones y anuncios con su rostro pegados alrededor de la ciudad,
asi que no puede conseguir un empleo sin levantar sospechas y
correr el riesgo de ser encontrada. Abraham cree que su hija esta
sobreviviendo gracias a la caridad de las personas, sospecha que
en los lugares de hacinamiento de los vagabundos puede encon-
trar a Julia. Con esta suposicion, €l esta buscandola en callejones
y bodegas abandonadas, mirando e investigando en esos sitios
desagradables en donde la policia no revisa. ;Qué mejor lugar
para esconderse que dentro de esa parte de la sociedad que nadie
quiere ver? A pesar de las probabilidades, él se empefia en creer

que Julia contintia cerca.
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Abraham esta increiblemente deprimido y abrumado. Se sien-
te atrapado y aplastado por el peso de una vida que no quiere
vivir. No soporta la situacién, no soporta la frustracion de estar
sentado mientras _Julia sigue perdida. Su vida es un continuo go-
teo de frustracion que lo corroe como una lluvia acida.

Al principio, cuando se enterd de la desapariciéon de su hija,
Abraham no sabia de qué manera reaccionar ni sabia qué hacer.
Amelia y él quedaron paralizados y confundidos. Ambos se sen-
tian al margen de sus propias vidas, como si s6lo contemplaran
sus vidas desde afuera y no pudieran influir en los acontecimien-
tos. Sin embargo, ahora Abraham siente que vuelve a estar de
nuevo en control de si mismo y no paralizado por lo ocurrido.
Quiere participar activamente en la investigacion e involucrar-
se en la busqueda de su hija. Ademas Abraham tiene miedo de
caer en depresion, de sufrir si no esta ocupado, se siente incapaz
de lidiar con la ausencia de su hija si no pone todo su empeno
y concentracién en buscarla. Necesita mantenerse ocupado. Es
incapaz de pensar en si mismo y mantener la calma, como sus
familiares y amigos le aconsejan. Abraham quiere encontrar y
salvar a Julia de lo que esta sufriendo, donde sea que se encuen-
tre en este momento, asi que se ha propuesto involucrarse.

Mas alla de juzgar o adoptar prejuicios, pongamonos por un
momento en el lugar de Amelia y Abraham. Son padres que bus-
can a su hija desaparecida y no tienen respuesta. Es muy angus-
tiante porque pasa el tiempo y aumentan las preguntas, pero las
autoridades no les brindan las respuestas necesarias. Abraham
ya no confia en las investigaciones de la policia. En cambio, en su
esfuerzo por recuperar a Julia, inici6 una busqueda por su propia

cuenta, adentrandose en los lugares marginados de Chihuahua.



El sube a su camioneta y conduce durante horas alrededor de los
suburbios, deteniéndose en callejones, terrenos baldios, fabricas
abandonadas o vertederos de escombros. Mientras conduce va
dando vueltas y mas vueltas en torno a las mismas calles. No
hay ningtn indicio de Julia, pero él contintia buscandola. Es su
manera de enfrentar la situaciéon. A veces se olvida de comer,
dormir o descansar, sélo llena el tanque de gasolina y conduce
durante todo el dia y la noche. El origen de su impaciencia es
porque siente que ha brindado lo mejor de si mismo e inclusive
asi no es suficiente. Todavia no consigue ningtn resultado.
Abraham siempre ha sido practico y sensato. Es un hombre
muy racional porque siempre considera sus opciones con cuida-
do antes de actuar. Es de esa clase de personas que se rigen por
el hemisferio izquierdo del cerebro. Sin embargo, Gltimamente
no parece ¢l mismo. Abraham estd tomando decisiones con des-
esperacion e imprudencia. Quiere renunciar al desarrollo orde-
nado y coherente con el cual ha vivido la mayor parte de su vida.
Ahora avanza desesperado y ansioso. Lo tnico que Abraham
quiere es encontrarla. Siente que necesita saber qué pas6é con
su hija. Necesita obtener una respuesta. Abraham hace hasta
lo imposible por llegar a la verdad. No puedo juzgarlo, porque
creo que su actitud es comprensible, incluso me parece que es
importante y necesario hacer busquedas paralelas. La realidad
es que cada vez se vuelve mas comtn que en las situaciones de
desaparicion, ante la incapacidad de las autoridades y el sistema
de justicia, los padres empiezan sus propias investigaciones.
Abraham esta tan decepcionado que ya solo habla con muy
pocas personas. Ha perdido su confianza en la policia. Los datos

que han conseguido los agentes son muy pocos y le entregan la
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informacion dosificada a cuentagotas. Es muy triste verlo deses-
perado y empecinado en que Julia sigue oculta en los alrededo-
res. Le aterra imaginarla caminando sola a través de la oscuri-
dad de la ciudad, pisando basura y escombros, viviendo en las
calles de Chihuahua, conviviendo con vagabundos, alimentan-
dose precariamente, pidiendo limosna, escondida de la policia
municipal y marginada como una indigente. Abraham piensa
en las terribles cosas que le pueden ocurrir a su hija. Durante las
noches, su propia imaginacion se vuelve en su contra y no lo deja
en paz. Las situaciones que imagina una mente angustiada son
siempre mucho peores que la realidad. Es una sensacion terrible,
no puede quedarse sentado, imaginando el resto de lo que ha
sucedido.

Abraham no comprende a su hija. Ni a ella ni a sus decisiones,
pero no le queda mas que aceptar que la situacion esta fuera de
su control. Es dificil afrontar la posible realidad de que su tni-
ca hija apenas de diecisiete afios haya matado a alguien. Julia
es una asesina profuga, escondida en algun lugar. No puedo ni
siquiera imaginar la frustraciéon de un padre cuando ve que su
hija esta dispuesta a pasar por la marginaciéon con tal de poder
continuar con la vida que ha elegido. Abraham necesita recono-
cer que Julia ya no es la misma muchacha que fue en el pasado.
Desde que escap6 de su hogar, su hija vive en la clandestinidad.
Se ha desplazado a otro lugar en donde probablemente esta sola
y desprotegida, llevando una vida dificil. Totalmente distinta a
la vida de comodidades que tenia junto a su familia. A él se le
parte el corazon de tristeza y los ojos se le llenan de lagrimas
cuando imagina que su hija pueda estar viviendo de esa manera.

No puedo entender como una joven inteligente, con muchas
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oportunidades, decidié de subito cometer un crimen y ahora
vive ocultandose de la policia, en la marginalidad, atravesando
un destino tan desdichado.

Abraham se desvela durante las noches pensando en los acon-
tecimientos que influyeron en su hija, preguntandose las circuns-
tancias que la motivaron a conseguir un arma y disparar contra
su vecino. La causa de este inesperado acontecimiento es la clave
de todo lo demas que ha ocurrido. Revisa la habitacion de Julia
varias veces, buscando cualquier objeto o mensaje sospechoso,
intentando encontrar alguna pista que pasoé desapercibida por
la policia o algo importante que ignoraron. Abre cajones, ho-
jea con cuidado libros, revistas y cuadernos de la escuela, pero
todo le parece comun: discos musicales, peliculas de comedia
romantica, maquillaje, novelas literarias y libros escolares. No
hay algo inusual que llame la atenciéon. Nada de esto sirve para
explicar el crimen. Es una habitacién tan ordinaria como la de
cualquier adolescente. Julia es una buena estudiante, no tiene an-
tecedentes de enfermedades mentales o autolesiones. La policia
municipal no encontré drogas. Agentes expertos en informatica
revisaron su computadora. Indagaron en el disco duro, su correo
electronico y las redes sociales, esperando encontrar fotografias
o conversaciones que puedan explicar su desaparicion, pero tam-
poco encontraron pruebas de acoso o mensajes sospechosos. Su
computadora personal no revel6 nada que pudiera ayudar. Sin
embargo, Abraham siente que hay algo incompleto, inacabado.
Considera que nunca ha llegado a ver realmente lo que necesita
distinguir. Quiere reunir cada pieza de informacién que le ayude
a distinguir el panorama completo.

La informacién que Abraham tiene es insuficiente en compa-
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raciéon a todo lo que desconoce. Chihuahua de pronto parece
una ciudad mucho mas grande y compleja de lo que en realidad
nos habiamos percatado después de tantos afios de vivir aqui.
No podemos asimilar todas las cosas que pasan a nuestro al-
rededor e instantes cruciales se nos escapan todos los dias y en
todo momento. Abraham intenta comprender algo que simple-
mente parece incomprensible. Aunque participa en la busqueda
y esta activo en la investigacion, no puede explicarselo y su vida
tiene una falta de coherencia. Una parte de ¢l ain siente que
sigue contemplando su propia vida desde el exterior. Abraham
concentra su esfuerzo en entender lo ocurrido, pero cémo puede
hacerlo. Si alguien pudiera brindarle ese pedazo de historia que
le falta para poder entender y resolver sus preguntas. ;Por qué
Julia se convirti6 en una criminal profuga?, ;cémo es posible que
su hija participé en un homicidio?, ;por qué cometié ese extrano
paso en falso por el que pagara durante el resto de su vida? Todo
lo relacionado al homicidio de Efrain le causa muchas interro-
gantes. Amelia y Abraham son papas angustiados por preguntas
sin respuesta. Ningun padre quiere creer que detras de la inocen-
cia'y el amor de un hijo también estd la capacidad de cometer un

crimen tan violento.
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35

Testimonio de Maria Lozoya.
30 dias desde la desaparicion.

Amelia sali6 de la clinica psiquiatrica hoy por la manana. Ella
esta dispuesta a continuar, a pesar de todo, porque reconoce que
lo mas importante en la vida es seguir adelante. Tomé la decision
de continuar involucrada en la basqueda de su hija. Se esfuerza
en mantenerse optimista, no puede volver a perder la esperanza.
En su ausencia entran muchos pensamientos negativos que no le
ayudan en nada a superar la dificultad que esta pasando su fa-
milia. Continta tomando medicacion antidepresiva. Las conse-
cuencias psicolégicas después de una crisis de estrés postraumati-
co pueden llegar a ser importantes. No todas las personas logran
aliviarse en poco tiempo y no debemos subestimar el esfuerzo de
quienes consiguen recuperarse después de algunos dias.

Trabajo en oficinas administrativas. En mi experiencia, plati-
cando con mis companeros de trabajo y con algunos clientes, he
aprendido que nosotros casi nunca vivimos en el presente porque
estamos recordando el pasado, pero también porque pensamos

en nuestro futuro. S6lo muy pocas veces vivimos el momento, el
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ahora, y nos concentramos por completo en lo que esta ocurrien-
do en ese instante. Nuestra mente se evade al futuro o al pasado.
Por eso olvidamos con facilidad que la vida cambia de repente
y todos nuestros propositos se pueden truncar en cualquier mo-
mento. Es una verdad desagradable de reconocer. Lo que le su-
cedi6 a Julia, de alguna manera obliga a Amelia a enfocarse en
el presente, porque su futuro ya es mas incierto. Estamos frente
a la historia de una mama amorosa y con buenas intenciones, a
quien de pronto se le desbordan los problemas. Amelia disfruta-
ba del amor de su familia, sin embargo, aunque ella parecia te-
ner una buena vida, no signific6 ninguna garantia. No hay nada
para evitar que ahora ella se sienta sumergida en una profunda
tristeza. Su seguridad se perdi6 de imprevisto. Amelia ya no tie-
ne ningun concepto de orden. Desde que su hija desaparecio,
siente la totalidad de sus esfuerzos sin causa, ni sentido. Amelia
siente que su vida perdi6 significado.

Cuando la policia relacion6 a Julia con el homicidio, Amelia
escuch6 muchas acusaciones contra su hija. Las opiniones de
la gente hicieron su tristeza mas grande y le afecté no tener
ninguna prueba para defender la inocencia de su hija. Amelia
sinti6 que el mundo entero empez6 a tener un aspecto distinto,
como sl todo tuviera un nuevo color, sin consuelo ni respuestas
en ninguna parte. Las acusaciones y criticas todavia le afectan,
pero Amelia aprendi6é a demostrar mayor fortaleza que antes.
Sin embargo, para enfrentar esta situacion, se ha vuelto aislada
y hermética; antes concedi6 entrevistas a la prensa y contes-
to preguntas a las personas del vecindario, pero ahora ella no
quiere hablar del tema con nadie. Amelia ha tomado la deci-

sion de platicar sobre los avances de la investigacién solamente
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con la policia. Ella y su esposo ya no quieren involucrar a los
reporteros, ni tampoco a ningun otro medio de comunicacion.
Los periodistas atin intentan conseguir entrevistas, pero Ame-
lia se ha negado, prefiere no hablar del tema ni siquiera con sus
familiares y amigos mas cercanos.

Amelia se siente muy agotada por tener que enfrentar todo
lo que esta pasando en este momento de su vida. No se puede
evadir del presente y esta cansada de luchar, de fingir calma;
estd desesperada de no escuchar ninguna respuesta, agotada
de sostener la situacion; ya no quiere mantener la tranquilidad
y pretender que todo va a salir bien. Antes de internarse en la
clinica, cada dia le costaba mas levantarse de la cama y salir
de su casa. Tenia una sensacion extrana de querer actuar y no
poder hacer las cosas. No sabia bien la manera de integrar y
superar su propio dolor.

Desde la primera sesion de terapia, Amelia y su psiquiatra
acordaron juntos que su objetivo en comun era dejar atras la
sensacion de malestar que la llevo a ingresar en la clinica. La
terapia psicologica funciona como un espejo que le ensefi6 a
Amelia a reconocer su situacion tal y como es, y no como ella
desearia que fuera. El psiquiatra le ayudé a entender su senti-
miento de culpa, pero también le oblig6 a responsabilizarse del
malestar que causa en ella su propio sentimiento de culpa. El
autoengano nos lleva a ser o demasiado crueles o demasiado
condescendientes con nosotros mismos y nos priva de ver con
toda claridad nuestra propia realidad.

El cambio cuesta, en ocasiones mucho mas que soportar el pro-
pio sufrimiento que nos lleva a la consulta del psiquiatra. Amelia

sali6 de la clinica, pero todavia esta en su proceso. Puede que la
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idea que tiene sobre ella misma cambie y eso le asuste. Amelia
intenta liberarse de la culpa de no haber evitado el homicidio
que presuntamente cometi6 su hija. Atn tiene el corazon lleno
de frustracion. Sigue con la idea de que ha fallado como madre.
Es un sentimiento de culpa que no desaparece por completo a
pesar de las sesiones de terapia que ha hecho. Amelia siente que
nunca podra borrar por completo las profundas sombras que
deja el remordimiento; pero con terapia, medicacién y autocui-
dado, su vida puede volver a recuperar el animo y el optimismo
a pesar de sus complicadas circunstancias.

Tengo la esperanza de que la policia va a encontrar a Julia
pronto. Hay momentos en donde se debe confiar y tener fe. Ellos
estan destrozados, pero ain mantienen el animo y la esperanza.

Se esfuerzan para seguir adelante y encontrar a su hija.
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36

Testimonio de Karina Morales.
31 dias desde la desaparicion.

Después de ver todo lo que ha pasado, he aprendido a dudar de
las personas; pero al mismo tiempo, a mantener la fe en ellas. Es
una sensacion contradictoria. La soledad nos acecha a cada uno
de nosotros en cualquier esquina. Pienso en Julia y también en
la facilidad con la cual una adolescente pierde sus apoyos en la
vida: las relaciones familiares muchas veces se desgastan, se sub-
estiman y se van perdiendo con el tiempo. Una persona puede
llegar a ser autodestructiva y danina, no sélo para si misma, sino
para los demas. Todo el mundo se autoengana alguna vez para
ahuyentar los problemas y sentirse mejor consigo mismo, pero es
necesario buscar apoyo y hablar con alguien.

Cuando un menor de edad se convierte en delincuente es un
sintoma de los problemas en la sociedad, pero también de las
carencias en el nucleo familiar. No estoy juzgando a sus padres,
al contrario. Amelia y Abraham no son padres perfectos, pero
merecen la misma comprension sin importar los errores que

cometieron. Tenemos que ser realistas y dejar de creer que las
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personas son perfectas, porque la verdad es que la perfecciéon no
existe. Cualquiera de nosotros puede cometer equivocaciones.
Todos somos seres humanos con dilemas y complicaciones.

Los hijos son una responsabilidad dificil. Los padres quere-
mos entregarles lo mejor. Intentamos hacer lo correcto para
ellos: brindarles una buena educacion, bienestar, salud, ale-
jarlos del sufrimiento y del peligro; pero a pesar de nuestras
buenas intenciones y nuestro esfuerzo, no hay garantias. Avan-
zamos en la vida siempre con errores y equivocaciones. Hay
personas que viven con muchas dificultades y lo hacen de la
mejor manera que pueden.

El deber de los padres es dirigir a los hijos para que tomen las
decisiones que consideramos correctas, pero también necesita-
mos aceptar que nuestros hijos tienen su propio libre albedrio,
incluso cuando lo utilicen para tomar una decisiéon con la que no
estemos de acuerdo.

La gente piensa que los hijos son el reflejo de sus padres, por-
que en ellos estan implicitos la educacion y los valores familiares,
pero pensar de esta manera tal vez es incurrir en un juicio pre-
cipitado. ;Como Amelia y Abraham pueden entender a su hija
s1 los caminos que han tomado en sus vidas van en direcciones
opuestas? Ellos son una minoria religiosa que esta en conflicto
contra las fuerzas culturales que estan reemplazando los valores
con los que crecieron.

La relacion familiar entre Abraham, Amelia y Julia tiene va-
rios problemas, pienso que su ausencia de comunicacion y falta
de confianza se debe principalmente al desarraigo de las nuevas
generaciones; me refiero a la gran fractura generacional de nues-

tro siglo, que ha causado un cambio en los ideales de la sociedad.



Cada vez se vuelve menos comin que los hijos compartan el
pensamiento y las creencias de sus padres. Hace quince o veinte
anos, el matrimonio y la familia eran anhelos en la vida de las
personas, pero ahora toda una generacion de jévenes empieza a
cuestionar la importancia de contraer matrimonio, convertirse
en padres y formar una familia, porque prefieren mantener su
libertad y su independencia.

Julia pertenece a una generaciéon de jovenes con educaciéon y
sin carencias gracias al esfuerzo y el trabajo de sus padres, pero
no logran sentirse parte del progreso de sus antepasados porque
sus 1deales ya han cambiado. Estamos en medio de un periodo
de transicion a causa de la pérdida de paradigmas de las nuevas
generaciones. Los adolescentes son victimas de la vulnerabili-
dad y la pérdida de las convicciones y creencias que parecian ser
constantes. El optimismo ha sido reemplazado en el pensamien-
to de muchas personas por la incertidumbre.

Abraham es obispo de la Iglesia, pero Julia esta alejada de
los valores religiosos que tanto han arraigado en sus padres.
Cada quién ve la vida desde una perspectiva y por conse-
cuencia son muy diferentes. Su familia refleja la dificultad de
los padres para heredar a sus hijos los valores, los ideales y
las creencias con las cuales ellos mismos fueron educados. La
incomprension de los hijos, en consecuencia, provoca frustra-
cién y angustia en los padres.

Recuerdo que en mi infancia la violencia no era tan comun,
crecimos en una comunidad diferente. Era otro tiempo. Cuando
el sentimiento del hogar, la familia, los padres y el trabajo te-
nian un significado importante y eran aspiraciones en la vida de

la gente. Chihuahua ha cambiado en el transcurso de los anos,
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ahora ya no hay limites, me pregunto cual es la razén de la frac-
tura generacional y por qué se perdieron tanto los valores. Me
siento preocupado por la violencia y los crimenes cada vez que

reviso el periodico.
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37

Testimonio de Alfonso Villanueva.
32 dias desde la desaparicion.

Hoy es un dia muy importante para reunirnos a platicar sobre
su desaparicion, porque hoy es el cumpleanos de Julia. No puedo
siquiera imaginar lo dificil que fue para sus padres despertar en
la mananay ver el calendario. Recordar los cumpleatos anterio-
res y saber que hoy no habra ninguna fiesta, asi como tampoco
podran hablar con su hija ni demostrarle su carino. Hoy se vuelve
peor el dolor de su ausencia. Ellos necesitan saber que su hija esta
a salvo, quieren decirle que la aman de manera incondicional y
que estan dispuestos a ayudarla, pero no pueden hacerlo porque
no saben donde est4, ni siquiera saben si ella contintia con vida.
El resto de sus familiares y amigos también sufre junto con sus
padres, comparten su dolor y angustia de manera solidaria.

Cuando la policia encuentre a Julia, ella no podra reunirse con
su familia ni regresar a su vida anterior, porque lo mas probables
es que Julia sea enviada a prisiéon preventiva por su presunta re-
lacién con el homicidio de su vecino. En el ambito legal, también

hoy es un dia que no pasa desapercibido, porque si Julia hubiese

148



sido arrestada antes, ella pudo haber sido procesada como me-
nor de edad y la hubieran enviado al reformatorio juvenil. Sin
embargo, hoy esa posibilidad ya se perdio, porque Julia es mayor
de edad y cuando la policia la encuentre sera procesada como
adulta. Es un dia importante porque la fecha marca un antes y
un después en la posible condena de Julia.

A sus padres les duele demasiado seguir recordandola. Lo mas
practico seria hacer un esfuerzo por olvidar y superar esta des-
gracia. Es comprensible, después de que ella cometi6é un crimen
y desapareci6 sin decirles ni explicarles nada. En cierta manera,
todos los que comparten la tragedia también son victimas. Antes
de disparar el arma, Julia sabia que estaba a punto de hacer algo
trascendental en su vida, pero también en la vida de sus seres
queridos y las personas a su alrededor. Sin embargo, no se detu-
vo y a causa de lo que ha hecho convirti6 las vidas de sus padres
en un infierno. Ha perjudicado a su propia familia. A pesar de
que olvidarla les permitird seguir adelante: ;qué padre podria
olvidar a su hijo? Ellos no pueden arrancarla de su corazén como
s1 Julia fuese una espina.

Abraham y Amelia son testigos de como su hija pasoé de ser
una adolescente tranquila a una criminal préfuga y repudiada
por la sociedad; pero ellos nunca han renunciado a la posibili-
dad de la reconciliacién. El amor por su hija es ilimitado, ellos
siguen luchando contra las criticas y el desprestigio. Nunca van
a dejar de buscarla, aunque la angustia y la preocupacioén no les
permitan ningin momento de tranquilidad. Amelia y Abraham
tienen fe en que los milagros mas asombrosos suceden en los mo-
mentos dificiles y ellos se esfuerzan diariamente para mantener

la esperanza de que Julia regresara a su hogar. Amelia y Abra-
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ham intentan entender la desgracia de su familia. Se lamentan la
pérdida de inocencia de su hija, les cuesta aceptar que ella es cul-
pable de un asesinato, han soportado toda la amarga decepcion
que pueden. Sin embargo, a pesar del dolor que Julia les causa,
siguen amandola de manera incondicional. Estoy seguro de que

sus padres nunca van a abandonarla.



38

Testimonio de Moénica Guillén.
33 dias desde la desaparicion.

El alivio de tener una respuesta, incluso por terrible que sea
la verdad, es preferible a la incertidumbre de no saber qué ha
ocurrido con su hija, y si es inocente o culpable del homicidio
de su vecino. Las personas desaparecidas estan siempre suspen-
didas en ese limbo en donde no se tiene una respuesta, ni una
certeza. El dolor de la incertidumbre causa un duelo congelado.
Desconocemos si la desaparicion de Julia es voluntaria porque
ella esta profuga o si se trata de una desaparicion forzada. Las
circunstancias son muy ambiguas.

Es muy desalentador pensar que Julia no volvera, pero es una
posibilidad real; sin embargo, siempre esta la esperanza de que
puedan encontrarla, lo que motiva a sus padres a seguir buscan-
dola. Sus familiares sufren por la ausencia de Julia, pero sin sa-
ber su condicién y manteniendo siempre una dolorosa esperanza
de reunirse otra vez. No pueden resignarse a que su hija no vaya
a volver, porque siempre esta en el fondo de sus pensamientos la

posibilidad de volver a reunirse.



En estas situaciones, las personas cercanas a los padres de una
persona desaparecida no sabemos como reaccionar. Hay mane-
ras de entregar consuelo a quien enfrenta la muerte de un ser
querido, porque hay rituales y procesos finebres para acompa-
nar el luto. Sin embargo, socialmente no sabemos ni estamos
preparados para interactuar con quienes padecen la desapari-
ci6n de un familiar. En una desaparicion no se tiene la seguridad
de que la persona esta muerta y hay una bisqueda perpetua.

Los dias siguen pasando y cada vez hay menos probabilidades
de encontrar a Julia, pero su desaparicion sera mucho mas que
solo una investigacion policial sin resolver. Sus familiares, ami-
gos y conocidos viviran con el hueco que ella ha dejado en sus vi-
das. Es muy lamentable, porque si nunca llega una respuesta, sus
padres no encontraran consuelo ni tranquilidad, siempre vivira
en ellos la incertidumbre y la angustia de no saber qué sucedio.
No puede haber mayor sufrimiento que la incertidumbre sobre
la situacion de un ser querido. Sus padres sienten una terrible
pérdida y viven sin tener una explicacion. Quiza buscaran una
respuesta a sus preguntas durante el resto de sus vidas y su ima-
ginacion creara ideas espantosas y posiblemente peores que la
realidad; pero es probable que nunca lo sepan con certeza. En la
peor de las situaciones, ellos van a vivir con angustia, sin descu-
brir nunca qué sucedié. Jamas habra conclusioén ni podran conti-
nuar con sus vidas de manera normal. Amelia y Abraham llevan
el peso de la desapariciéon a cuestas y no pueden desprenderse
de esa angustia. Julia es peor que un fantasma: porque Julia es

como una herida que no cicatriza y permanece abierta.
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Testimonio de Sandra Noriega.
34 dias desde la desaparicion.

Es muy triste de pronto descubrir que alguien a quien amamos
estuvo sufriendo por mucho tiempo sin que nosotros lo supié-
ramos. Después de platicar con sus amigos de la escuela y sus
maestros, Amelia sospecha que su hija estaba sufriendo sintomas
de depresion antes de desaparecer. Amelia se arrepiente de no
haber intervenido en el momento correcto, porque ella tuvo su-
ficiente tiempo para ayudar a su hija, de haber sabido que ella
necesitaba ayuda y sobre todo de saber qué hacer.

Amelia ahora se pregunta de qué manera puede corregir todas
las equivocaciones que ha cometido. Ella tiene remordimiento
porque nunca le dedicé una pausa a sus ocupaciones para pre-
guntarle a su hija como se sentia o si todo estaba bien. Amelia
se acostumbré a pensar que no habia ningtn problema dentro
de su hogar; en cambio, Julia estaba sufriendo sin que su fami-
lia lo notara. Una enfermedad mental puede ser muy silenciosa
porque muchas veces las personas se encierran en si mismasy los

demas no se enteran de su situacion. Alguien muy cercano puede



llegar a sufrir depresion y sus familiares y amigos no son capa-
ces de enterarse. Hay personas que pueden ocultar muy bien su
tristeza cuando estan en publico y suelen tener buenas razones
para hacerlo porque no quieren sentirse juzgados o excluidos por
los demas.

Amelia me conté que ha revisado varias veces la mochila de
Julia. Examiné sus cuadernos de la escuela y la altima pagina
escrita tiene fecha del 5 de marzo, dos semanas antes de su desa-
pariciéon. Me pongo a pensar en Amelia y la imagino revisando
con cuidado los cuadernos de su hija, intentando comprender sus
ultimos dias a partir de las cosas que ella dej6 atras. Julia con-
tinuaba asistiendo a las clases, ella no falté a ninguna materia,
pero dej6 de tomar apuntes. Tal vez porque Julia ya no sentia el
animo ni tampoco el interés de seguir estudiando. Amelia piensa
que la depresion de su hija provocé que dejaran de interesarle
muchas cosas que ella antes consideraba importantes.

Los sintomas de la depresion son muy amplios porque es una
enfermedad compleja y las personas con depresion tienen sin-
tomas muy distintos. La mas probable es que Julia todavia esté
atravesando por una etapa de depresion, pero no fue diagnos-
ticada a tiempo y ahora que ha desaparecido no puede recibir
la ayuda que necesita. La depresion, al igual que muchas otras
enfermedades, también tiene que ser reconocida y tratada. Sin
embargo, nuestro sistema de salud mental no esta equipado para
ayudar a todos y no todas las personas que tengan pensamientos
violentos o destructivos se ajustan a los criterios de un diagnosti-
co especifico. La verdad es una situacién muy triste porque mu-

chas personas que tienen sentimientos continuos de miedo, enojo
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o desesperanza, nunca son evaluados o tratados. Por lo regular
s6lo llaman la atencion cuando llegan a una crisis de conducta.

Amelia ahora analiza posibilidades que antes ni siquiera pen-
saba. Ella intenta entender de qué manera el pensamiento de-
presivo de Julia afecté sus decisiones. Quiza un profundo senti-
miento de tristeza y desesperanza causaron que ella cometiera
el asesinato de Efrain, pero Amelia no trata en lo absoluto de
minimizar o justificar el comportamiento violento de su hija; al
contrario, quiere tener suficiente informacién para comprender
qué sentimientos y pensamientos estan pasando por la mente de
su hija para poder ayudarla.

Ninguno de nosotros estamos preparados para enfrentar las
consecuencias que una enfermedad mental como la depresion
puede causar dentro de nuestras familias, porque todos quere-
mos ver la vida de la mejor manera y creemos que nuestros seres
queridos nunca pensarian en hacerse dano a si mismos o dafiar a
alguien mas, pero la verdad es que estamos equivocados. Quiza
lo correcto es suponer que alguien a quien amamos puede estar
sufriendo y siempre ofrecerle nuestra ayuda, independientemen-
te de lo que diga o la manera en cémo se comporta.

La investigacién ha llegado a un punto en donde ya no se pue-
de descartar ninguna hipoétesis. Julia puede tomar decisiones y
actuar con logica, pero la depresion hace que su percepcion sea
distorsionada por un filtro de dolor a través del cual ella inter-
preta su realidad. Sabemos cémo ha reaccionado antes a otras
situaciones en su escuela o en su casa, pero ahora en estas cir-
cunstancias complicadas no sabemos como va a reaccionar y su

comportamiento se vuelve impredecible. La policia necesita re-



conocer el hecho de que estan buscando a una adolescente que
posiblemente esta padeciendo depresion y puede cometer actos
impulsivos y danarse a si misma, pero también lastimar a otras
personas.

Me gustaria que la policia la encuentre pronto para que ella
reciba ayuda. De verdad no sé como contribuir a la investiga-
ci6n o qué informacion proporcionar. Lamento no tener nada
mas que agregar y espero que mi testimonio pueda ayudar de

alguna manera.



40

Testimonio de Diana Avila.
35 dias desde la desaparicion.

Amelia y Abraham estan impacientes por escuchar cualquier
respuesta de la policia. No pueden apartar la idea de que son res-
ponsables y sienten una gran angustia por encontrar a su hija. Su
familia quedo6 lastimada y quieren volver a sentir la tranquilidad
que han perdido; pero también, la nostalgia les hace recordar
constantemente un pasado que ya es inalcanzable. Las circuns-
tancias cambiaron y ellos no pueden regresar a su vida anterior
porque la vida que conocian ya no existe.

Al inicio de la desaparicion, un dia tras otro se mencion6 a
Julia en el periddico, pero la mayor parte de los periodicos lo-
cales abandonaron la noticia después de las primeras tres sema-
nas. Sin embargo, la investigacion sigue abierta y los familiares
de Julia y Efrain atn esperan respuestas. Los familiares de las
victimas siempre merecen una respuesta, aunque la gente ya no
demuestre interés en lo sucedido.

Es muy lamentable y aunque pasara bastante tiempo antes de

que la situacion vuelva a la normalidad, los vecinos prefieren ol-



vidar la tragedia que marco6 al vecindario y seguir con sus vidas.
Han de seguir adelante, con el tiempo olvidaran lo ocurrido,
como si no hubiera ocurrido nada. El tiempo cura todas las heri-
das. No obstante, el dolor de Amelia y Abraham es un obstaculo
que se interpone en cada conversacion: no hay momentos alegres
que no estén acompanados también por la angustia. La gente
reconoce su pérdida, los respeta y les brinda su apoyo, pero a
final de cuentas prefieren dejar el pasado atras y seguir adelante.
Amelia y Abraham, en cambio, no pueden superar lo ocurrido,
ni continuar con sus vidas. Su dolor es tan grande que les impide
regresar a una vida normal; se quedan a la mitad del camino,
porque a dondequiera que vayan y en cualquier momento llevan
encima el recuerdo de su hija desaparecida.

Ellos me han confesado que sienten como si los dias estuvieran
detenidos. La incertidumbre mientras esperan alguna respuesta
de la policia les provoca la sensacién de que sus vidas estan in-
terrumpidas, no pueden regresar a la rutina y aparentar que sus
vidas continian normal. El tiempo se comprime. Sienten que ne-
cesitan una respuesta. No saben qué pasara manana, ni el desti-
no que tendran los acontecimientos. No hay ninguna seguridad,
ni certeza. Desconocen por completo lo que va a suceder; no
obstante, lo mas terrible es precisamente que ya no suceda nada.
Ellos se aferran a la esperanza; sin embargo, tienen miedo de
que la investigacion no conduzca a ningun lugar y nunca llegue
una respuesta. Amelia y Abraham sienten que han caido por
un agujero oscuro sin saber cuando llegara su impacto contra el
suelo. Sin importar cuanto deseen librarse de esa sensacion de
incertidumbre, siguen dentro de un momento en sus vidas que

parece nunca terminar.



La investigacion de la policia no llega a nada especifico. No
han revelado nada nuevo. Ya ha pasado mas de un mes completo
desde la desaparicion y cada dia que transcurre se vuelve mas
dificil encontrar a Julia. Amelia y Abraham sienten que el silen-
cio de la policia es un mal presagio. Me entristece pensar que
nunca van a localizarla. Tal vez, ningtin medio de comunicacion
retome la noticia y su historia quedara en los periédicos sin res-
puesta, al igual que las historias de tantas jévenes desaparecidas

que huyen de su hogar.
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Testimonio de Fernando Villagaran.
38 dias desde la desaparicion.

Todos tenemos muchas preguntas sobre lo que ha pasado con
Julia, pero creo que no estamos haciendo las preguntas correc-
tas. Conseguir un arma de manera ilegal es peligroso para una
adolescente, no es nada facil y Julia tuvo que ponerse en riesgo
a si misma o a sus amigos para conseguirla. Aunque tal vez
existen interrogantes mas importantes y que deberiamos de
buscar resolver primero. ;Por qué Julia consigui6 el arma?, ise
sentia vulnerable?, ;podia haber algo realmente malo?, ;hay
algo, quiza una situacion a la que ella estaba sometida y que
podia llevarla a hacer lo que hizo? Siento que la respuesta siem-
pre ha estado alli frente a nosotros, pero la respuesta es tan
incomoda y dificil de afrontar que ninguno de nosotros quiere
hacerse responsable de lidiar con esa verdad.

Habia algo en Julia que me preocupaba. Los tltimos dias antes
de su desaparicion, ella se volvié mas reservada, mas introverti-
da. Durante las clases, Julia estaba dispersa, distraida y actua-

ba con desgana. Pensé que le habia ocurrido algo, se le notaba
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una gran insatisfaccién. Sospechaba que debia hablar con ella
y le pedi que se quedara un dia después de la clase. Sentia ve-
nir un problema porque sabia que algo estaba mal. Lo presenti
con tanta claridad. Hay sefiales en el comportamiento de los es-
tudiantes. Puedo incluso decir que Julia se volvié un poco mas
callada cada dia, pero al platicar con ella me dejo la impresion
de que todo estaba bien. Me pareci6 una muchacha segura de si
misma, alguien que no se deja llevar por vaivenes emocionales.
Sin embargo, me equivoqué, porque Julia necesitaba el apoyo de
alguien; pero yo desatendi las sefiales de alarma en su comporta-
miento y no pude ayudarla.

Los padres y maestros acostumbramos a restar importancia y
minimizar lo que para los adolescentes no es nada trivial ni sim-
ple. Hay situaciones como una ruptura amorosa o la pérdida de
un amigo que los padres consideran pequenas, pero sacuden la
vida de sus hijos. La preparatoria puede ser un ambiente dificil
para que una persona crezca y se forme. Julia no es una mucha-
cha que pueda comunicar lo que siente o lo que esta pensando.
Ella esta pasando por muchas cosas al mismo tiempo. No obs-
tante, tiene poca capacidad para compartirlas con alguien. Es
dificil para ella hablar de su estado de animo cuando no puede
decirlo con palabras. Algunos jovenes no comprenden sus emo-
ciones, no pueden verbalizarlas y hablar de ellas.

Es complicado ser mama o papa de un adolescente. Los ado-
lescentes estan tratando de establecer independencia y a veces
cuando quieren recibir ayuda, por desgracia también se alejan,
porque no saben cémo pedir apoyo. Todos en algtin momento
hemos tomado la decisiéon de no abrirnos y mantener reserva-

dos nuestros problemas. Quiza hablar sobre lo ocurrido es muy

161



doloroso para Julia y lo mantuvo en secreto porque ella ya no
quiso sentir mas angustia. Las desgracias personales a veces se
ocultan por vergtienza.

En ocasiones, se necesita mas fuerza de la que creemos para
poder pedirle ayuda a alguien. Quienes no estan acostumbrados
a compartir sus problemas ain no saben que pedir ayuda puede
cambiarles la vida. Obviamente hay que tener cuidado con la
persona en quien decidimos depositar nuestra confianza, pero
no buscar ayuda es una equivocacion terrible, porque si una cosa
hubiera sido diferente en algin momento, a lo mejor nada de
esto habria sucedido.

Un gran porcentaje de personas que cometen una agresion se-
xual son conocidos cercanos a la victima y tengo la sospecha
de que Efrain es un vecino que se aproveché de la posicion de
confianza que ocupaba por su cercania con la familia de Julia.
La gente imagina que una agresion es algo que comete un expre-
sidiario o un desconocido que asalta a sus victimas en un callejon
en mitad de la noche, tal vez un vagabundo violento que le pone
a las mujeres un cuchillo en la garganta, pero en la mayoria de
las ocasiones la realidad no es asi. Los agresores sexuales son
conocidos 0 amigos cercanos a sus victimas y a sus familias.

Julia estd en una etapa de su vida de gran vulnerabilidad y
fragilidad, pero al mismo tiempo ella tiene una personalidad
perfeccionista y autosuficiente que hacen menos probable que
ella busque ayuda en otros. JTal vez Julia pens6 que era dema-
siado tarde para poner una denuncia? Incluso si declaraba lo
que paso, no tendria solucion.

¢Por qué Julia asesiné a su vecino y después escapo de su hogar?

Es incomodo hablar del tema, pero sobre todo es muy coman
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para una victima creerse en desventaja respecto a su victimario,
y pensar que su palabra no tiene el mismo peso o que la gente no
le creera jamas si cuenta su historia de abuso. Quiza Julia pensé
que st decidia hablar y denunciar, cuestionaba la integridad de
Efrain sin pruebas y la gente escogeria creerle a ¢l antes que a
ella. Tal vez todos preferirian apoyar a su agresor y protegerlo
a ¢l. Es muy dificil para la victima demostrar la valentia y la
franqueza para hacer publica su agresiéon y denunciar, porque
a veces las victimas piensan que el dolor y la humillacion seran
menores si nadie mas puede verlos. Cuando una victima esta en
esa posicion es muy dificil buscar ayuda porque sienten que van
a agobiar a los demas. No creen que la gente quiera escuchar o
no creen que les importe. Muchas mujeres, sobre todo jovenes,
temen denunciar cuando sufren abuso porque enseguida la ver-
giienza es peor incluso que la agresion inicial. Es muy frecuente
que las victimas no denuncien porque piensan que es peor lo que
va a pasar después de denunciar que lo que ya ocurri6. No quie-
ren convertirse en victimas publicamente y que las personas a su
alrededor se enteren de lo que les sucedio.

Recuerdo esa ocasion cuando le pedi a Julia que se quedara
un momento después de la clase. Al platicar con ella, Julia dejo
pasar la oportunidad de contarme lo que le habia sucedido y por
desgracia yo perdi la oportunidad de ayudarla, porque no pude
ver muchas senales de auxilio en su comportamiento y tampoco
pude reconocer que tenia delante de mi a alguien sufriendo una
crisis emocional y que ella necesitaba mucha maés ayuda. Julia
es una persona introvertida, ella aleja a la gente que la habria
apoyado y ayudado. Julia pudo haber sido mas abierta, pero ella

eligi6 mantenerse en silencio. En consecuencia, no pude ayudar-
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la. Debi6 de haber sido un gran desafio para Julia, pues tuvo que
haber demostrado la fuerza, el valor y la determinacién para
decir lo que le pasé. Sin embargo, Julia no fue capaz de hacer
eso porque la agresion viene con tanta vergiienza, encima del
dolor, encima del temor social, y es muy dificil para las victimas
hablar. Se necesita un espacio muy seguro y alguien muy habil,
un psicologo, un terapeuta o un amigo muy cercano para hacer
posible que las victimas hablen. Si Julia hubiera podido entender
lo que sentia y hablar de eso, habria cambiado todo lo ocurrido.

A veces olvidamos que el cerebro de un adolescente no funcio-
na igual al cerebro de un adulto. Parece que el trauma y el dolor
van a perdurar durante toda la vida. Para una joven que apenas
esta desarrollando su identidad, sufrir una agresion sexual pue-
de ser muy dificil. Los adolescentes atn no tienen formado el
l6bulo frontal, entonces tienen la sensacion de que todo lo que les
pasa parece que perdurara para siempre. Muchas veces parece
que las cosas que viven no se pueden solucionar y por eso puede
ser abrumador cuando tratan de explicarselo a alguien, porque
piensan que no hay nada que puedan hacer al respecto. A me-
nudo sienten que no hay salida y esto puede llevarlos a cometer
actos muy impulsivos.

Julia cambi6 para siempre, es algo permanente. Una agresion
cambia a una persona por el resto de su vida. Todavia seguimos
pensando que una mujer no busca venganza contra su agresor
porque son mas amables y mucho menos proclives a la violencia,
pero la realidad no es asi. Un proceso gradual o quiza a veces
s6lo un instante, puede ocasionar en las personas simples y tran-
quilas los sentimientos y las acciones mas insospechadas.

Nunca entenderemos por completo qué pas6 por la mente de
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Julia. Quiza ella sabia que estaba metiéndose en una situacion
violenta de la que no seria capaz de salir. No sabemos si ella
consigui6 el arma en defensa propia o lo hizo deliberadamente
para cometer un acto imprudente. Lo mas probable es que Ju-
lia se sinti6 desesperada porque pensod que no tenia a nadie con
quien acudir. Es una situaciéon muy triste, porque las personas no
estan preparadas para vivir de manera transparente y denunciar
cuando sufren abuso. Ninguna victima deberia de pasar por ese
proceso sola, ni tampoco creer que lo pueden manejar sin ayuda,
porque tomar venganza o hacer justicia por su propia cuenta es

una opcioén que perjudica mas a la victima en lugar de ayudarla.
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Testimonio de Graciela Castaneda.
94 dias desde la desaparicion.

Lo primero que me llamé la atencién al conocer a Abraham
fue darme cuenta de que a ¢l le gusta platicar con los demas.
Al inicio pensé que era alguien serio e indiferente, pero es todo
lo contrario. Mi sorpresa al conocerlo fue reconocer su gene-
rosidad y su disposicion a hablar con la gente durante horas.
En muchos sentidos, su sociabilidad me asombré6. Abraham
disfruta estar junto a otras personas. Tiene muchos amigos y
relaciones cercanas.

El domingo pasado Abraham fue relevado de su llamamiento
dentro de la Iglesia con un voto de agradecimiento. Abraham
tuvo la oportunidad de ayudar a mucha gente y esta involucrado
de manera positiva en la vida de tantas personas. Durante los
anos que fue obispo de la Iglesia, Abraham rechazaba los elogios
y el agradecimiento, pero también sabia como lograr la confian-
za y la franqueza de las personas mediante su propia sencillez,
con su humildad ante el reconocimiento. Consigui6 el respeto y

la admiracion de la mayoria de la gente que le conocio.
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Abraham siempre deposité su confianza en las personas al-
rededor de él: en cada uno de los miembros de la Iglesia y en
su familia; pero el stbito golpe de la realidad le revel6 lo poco
que ¢l sabia sobre la vida privada de su hija; ahora €l reconoce
sus dificultades para comprender a la gente. Vivio esperando los
mejores y mas nobles sentimientos de las personas y en cambio
su confianza termind traicionada.

Todos maduramos con experiencias diferentes. Las personas
cambiamos un poco cada dia, pero a veces hay situaciones en
nuestra vida que causan cambios radicales: una ruptura amo-
rosa, un accidente, la pérdida de empleo, la muerte de un ser
querido, el diagnéstico de una enfermedad grave. Quiza lo mas
importante no es la situacioén, sino el cambio que deja en no-
sotros. Antes eras de una manera y después eres otra persona.
Abraham ha cambiado demasiado durante los altimos tres me-
ses, su personalidad y su caracter quedaron lastimados después
del asesinato de Efrain y la desaparicion de su hija. Las frustra-
ciones lo deformaron emocionalmente y lo convirtieron en una
version diferente de si mismo, ahora es mas callado. Se ha vuelto
distante de la gente. Abraham siempre estuvo en sincronia con
el lugar donde vivia y con la gente a su alrededor. En el pasado,
tenia un caracter extrovertido y era el primero en iniciar una
conversacion, pero ahora prefiere permanecer en silencio y man-
tenerse apartado. Dicen que los seres humanos somos sociables
por naturaleza, pero creo que quiza es al revés y en realidad hay
una parte antisocial en el interior de todas las personas y a la que
cada quien se enfrenta con distintos grados de éxito para inten-

tar pertenecer a la sociedad.
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Me parece que es muy importante hablar sobre este cambio
en el caracter de Abraham, porque se ha vuelto un hombre di-
ferente. Es posible que no quisiera llegar a ser de esta manera:
su cambio no es intencional; pero quiza su introversion es la ma-
nera mas practica para poder soportar el sufrimiento, sintetizar
las criticas y seguir adelante. El, de alguna manera, aprendié a
manejar su dolor reprimiéndolo. Abraham se enfoca en superar
las heridas del pasado y hace todo lo posible para interiorizar
lo que siente, pero al inhibir sus emociones se vuelve distante.
La gente forma diques alrededor de recuerdos y emociones que
no quieren revivir. Abraham tiene un pasado tragico del cual
muy pocas personas podrian recuperarse y ¢l mas o menos ha
aprendido a vivir con el escarnio de la sociedad. Fue el desafor-
tunado receptor de desgracias que no se merecia. Sufrié6 muchos
acontecimientos, pero los cambios mas importantes sucedieron
a nivel personal. Este inesperado giro en su vida cambi6 algo
en ¢l para siempre. Desde el momento en que Julia desaparecio
y su familia se separd, Abraham sufri6 demasiado para volver a
estar tranquilo y nunca mas volvio a sentir la confianza de antes.
No hay pruebas suficientes para comprobar que Julia es culpable
del homicidio; sin embargo, la vergiienza y el dolor de lo que ha
ocurrido, acompanaran a su padre durante el resto de su vida.

Hay un efecto domind o reaccién en cadena que empezd a
partir de la desaparicion de Julia. El crimen y la desaparicion de
su hija eclipsan todo lo demas que hay en la vida de Abraham.
El apoyo de una familia mas grande le habria ayudado a él y a su
esposa a sobrellevar la situacion. Quiza la angustia compartida
en un hogar conformado por mas integrantes pudo haber sido

mas llevadera. ;Cual seria ahora el resultado de los aconteci-
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mientos si Amelia y Abraham hubiesen tenido mas hijos? Estoy
seguro que a veces, en momentos de nostalgia, Abraham tam-
bién se ha atrevido a reflexionar sobre una vida diferente que
tal vez habria podido tener. Quiza ha imaginado una vida sin
el asesinato. Una vida sin toda la angustia que su propia hija
le causo. Una existencia mas tranquila, ordinaria y amena: ese
destino que su familia podria haber vivido si Julia nunca hubiera
disparado el arma.

En nuestras vidas, iqué crees que importa mas: el destino, el
azar o nuestras propias decisiones? Todos sabemos que toma-
mos una decisioén y que a partir de esa decision hay muchos ca-
minos que ya no vamos a poder tomar. Algunas personas que
antes entregaban su admiraciéon a Abraham, ahora se sienten
decepcionados y con la confianza traicionada por el homicidio
que presuntamente cometio su hija. La gente ha reconocido la
vulnerabilidad humana que subyace en lo que antes admiraban.
Algunas personas incluso ya no son capaces de ver la vida de
Abraham como una historia de éxito.

Abraham es un ciudadano integro, con bendiciones y desgra-
cias que han formado en él un carécter introvertido y aislado,
pero continta siendo un buen hombre. A pesar de que hay gente
que lo rechaza, también hay personas que atn lo aprecian.

Desde hace meses, las averiguaciones de la policia no aportan
nada nuevo y los medios de comunicacién perdieron cualquier
interés en la noticia. Las investigaciones sobre el homicidio de
Efrain y la desaparicion de Julia ya son expedientes al fondo de
un archivero, procrastinados y olvidados.

La mayoria de los anuncios de busqueda con la fotografia de

Julia que la gente peg6 en los negocios y avenidas de Chihuahua
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al inicio de su desapariciéon ya fueron arrancados por el viento.
La intemperie los deterioré y se convirtieron en basura. Aun pue-
den verse algunas impresiones que contintian pegadas en: postes
de luz, puentes y parques publicos, pero estan maltratadas por la
lluvia y destenidas por el sol. Incluso hay impresiones donde la
fotogratia de Julia casi se desdibuja y su rostro esta a punto de
volverse irreconocible. Es muy triste cuando veo a Julia en esas
imagenes maltratadas, porque ya solo reflejan la indiferencia de

las personas: son evidencia del abandono y el olvido.
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43

Testimonio de Yesenia Rubalcaba.
114 dias desde la desaparicion.

Julia no denunci6 su agresion ante las autoridades porque ella
tenia sus propias razones para no denunciar. Quiza su descon-
fianza en la policia o el miedo a las represalias. Todos pueden
opinar: diran que estuvo mal lo que ella hizo y comprendo que
no existe ninguna justificacion. La mayoria de las personas des-
aprueban su decision, pero se necesita mucha falta de empatia
para no entender su sufrimiento.

Algunas personas opinan que su denuncia ya no deberia ser
valida ¢Es correcto reprochar su silencio, su miedo? No se le
puede exigir a una adolescente que denuncie, ni tampoco re-
criminarle su falta de confianza en las instituciones de justi-
cia. Pueden existir marchas y protestas que retnen a cientos
o miles de mujeres, pero al final del dia hacer una denuncia o
también no denunciar es una decisién individual. Durante una
manifestacion en el centro de la ciudad, una mujer puede sen-
tirse segura, apoyada y en confianza. Pero no es igual que esa

misma mujer tome la decisiéon de denunciar en la soledad de su
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habitacién, porque sabe que los primeros en sufrir van a ser sus
familiares. En nuestro pais no hay manera de exigir justicia sin
pagar un precio a cambio.

Las victimas que exigen justicia lamentablemente pagan el
precio de las criticas, las amenazas del agresor, la inseguridad
de su familia, el miedo a las consecuencias y la incertidumbre
del proceso judicial. Hacer una denuncia es empezar un camino
largo y dificil que no garantiza justicia, no hay nada seguro para
quien denuncia mas que el sufrimiento y la vulnerabilidad.

Vivimos en un pais en donde nuestras hijas, nuestras hermanas
y nuestras madres tienen miedo de salir a la calle. Las mujeres
tienen miedo de caminar solas por las calles de esta ciudad. Julia
no denunci6 a su agresor en su momento porque se sinti6 desam-
parada en muchos sentidos. El afio pasado, antes de desapare-
cer, Julia cambi6 su vida: sus preocupaciones dejaron de ser sus
examenes, salir de fiesta o las tareas de la escuela. Ella empez6
a vivir una situacion terrible. Después del homicidio, escapé, se
escondio de la policia y desde entonces contintia préfuga. Es una
adolescente con un profundo trauma. Aunque el tiempo trans-
currido y la distancia probablemente le ayudan a sentirse un
poco mas segura, quiza ella ain tiene una crisis emocional. Julia
tuvo que acumular el valor suficiente para poder hablar sobre su
agresion y contarselo a su amigo Daniel. A ella le costé mucho
tiempo sentirse suficientemente segura para poder verbalizar su
experiencia. Julia lo buscé porque necesitaba ayuda. Le conto
acerca de su agresion. Daniel fue la tnica persona con quien
Julia sinti6 la confianza suficiente para hablar con sinceridad.
El tuvo una oportunidad real para haberla ayudado, pero no la

acompan6 a la policia para hacer una denuncia. No le brind6 la
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ayuda correcta. Lo peor es que no sélo desaprovecho ese valioso
momento, sino que agravo la situacion.

Daniel estuvo consciente de la inestabilidad emocional y psi-
colégica de Julia, pero no actud con responsabilidad, ni tampo-
co demostro sentido comun. En lugar de detenerla para hacerla
cambiar de opinion, buscar juntos ayuda profesional o recurrir
a las autoridades, no intervino de ninguna manera. La dejo6 sola.
Le permiti6 irse de su casa a pesar de que Julia estaba en medio
de una crisis emocional, atravesada por el miedo y la desespera-
cion. En consecuencia, siento que por culpa de su omision, Da-
niel también es complice del homicidio. Cuando ella mas necesi-

taba de su ayuda, ¢l no hizo nada.
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44

Testimonio de Pablo Fuentes.
125 dias desde la desaparicion.

Compartir un recuerdo nos permite apropiarnos de lo suce-
dido, brindarle sentido y entenderlo. Los testimonios son ins-
trumentos indispensables para entender el contexto de la des-
aparicion de Julia y el homicidio de Efrain. Todos los testigos
aportan opiniones diferentes y se forma un gran mosaico con la
participacion de cada persona, por decirlo de alguna manera:
ellos nos prestan sus ojos para que podamos ver la realidad desde
su propia perspectiva. A través de sus recuerdos, entramos en su
vida hasta donde el caracter y la personalidad de cada quien nos
permiten. Compartir un testimonio tambien implica la disposi-
cion de interiorizar en la memoria y abrir los recuerdos de un
asesinato que marco al vecindario. Un crimen que quiza todos
quieren olvidar para volver a sentirse tranquilos.

Los argumentos de los testigos son las respuestas que la comu-
nidad atribuye a la desaparicion de Julia: hay personas que la
consideran culpable, pero también hay quienes piensan que Julia

es inocente. En consecuencia, los testimonios son el resultado de
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puntos de vista muy distintos que, en lugar de coincidir sobre
lo sucedido, resultan ambiguos y contradictorios. En conjunto
son piezas de un complejo rompecabezas que no encajan con
facilidad. Es complicado encontrar el sentido, el orden y la con-
gruencia en un conjunto de testimonios que tratan de explicar
una misma experiencia, pero desde diferentes perspectivas, por-
que los testimonios se entrecruzan, se contradicen y no son una
narracion plana y lineal, sino un relato en varias dimensiones.

Las interpretaciones sesgadas incluso llegan a distorsionar en
gran medida la realidad. En los testimonios hay demasiadas opi-
niones y sentimientos. Predomina la subjetividad, pero no so-
bresalen muchos hechos comprobables. Es dificil confirmar la
veracidad de lo que cada quien ha dicho y distinguir entre la
informacion cierta y las especulaciones.

Compartir un testimonio es un proceso mas profundo que mi-
rar hacia atras a nuestro pasado, aunque duelan los recuerdos,
hablar de lo vivido permite confrontar los interminables cami-
nos de la memoria y al mismo tiempo reconocer los peligros del
olvido, porque guardar silencio y olvidar el pasado nunca sirve.

Al compartir un recuerdo, nuestro mejor aliado es la memo-
ria y al mismo tiempo es nuestro peor enemigo: porque nuestra
memoria siempre nos engana. Incluso las personas mas honestas
y que nunca mienten a conciencia, pueden empezar su testimo-
nio con la intencién de ayudar y cuentan todo lo ocurrido, pero
a veces sin advertirlo y de manera involuntaria confunden los
acontecimientos, malinterpretan, son desacordes a la realidad y
sin querer brindan un relato distorsionado de los hechos.

En cualquier testimonio siempre esta presente la confronta-

cion contra el olvido, porque se necesita distinguir y separar los



recuerdos verdaderos de los recuerdos fabricados inconsciente-
mente. La verdad es una linea muy delgada; en cambio, la con-
fusion, los malentendidos y el olvido son tangenciales e iterativos.

En el proceso de recordar o contar una anécdota, organizamos
y le brindamos una estructura a pequenios fragmentos de nues-
tras propias vidas. En el momento cuando lo vivimos, nuestras
experiencias todavia no tienen sentido ni tampoco un significa-
do claro, es hasta que lo evocamos cuando el pasado adquiere
forma. Cada persona que nos rodea podria narrar nuestra vida y
describir un retrato de nosotros de una manera distinta. Hay in-
numerables versiones de nosotros mismos y cada uno de nosotros
existimos de diferentes formas en el recuerdo de los familiares,
amigos y conocidos que tenemos.

La investigacion policial se fue adentrando en un intrincado
proceso de perspectivas y puntos de vista. Es necesario com-
parar y contrastar todas las diferentes interpretaciones que la
gente tiene acerca de Julia. Cualquier opinién implica un pun-
to de vista, por lo cual la subjetividad y la interpretaciéon de
cada quien son ineludibles. Los testigos interpretan la vida de
Julia basandose en sus acciones, pero nadie puede entender en
realidad las emociones que vive otra persona. Julia siempre de-
mostr6 ser una hija obediente, inteligente, dedicada a sus estu-
dios y tareas de la escuela; sin embargo, debajo de su compor-
tamiento cotidiano, quiza llevaba una segunda vida que casi
nadie llegd a conocer. La conducta de un individuo puede ser
una pantalla exterior: una fachada que oculta sus verdaderos
propositos. Sin importar el anhelo por llegar a donde estan es-
condidas las verdaderas respuestas, no se puede acceder por
completo al interior de la vida de los demas. Hay gruesas fron-

teras de incomprension que separan a las personas.
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Ademas, sin los aparatos adecuados, es dificil reconocer cuan-
do una persona miente o dice la verdad en su testimonio, lo Gni-
co cierto es que la distancia emocional que existe entre hablante
y oyente, limitan el significado auténtico de lo que se quiere de-
cir. Las personas solo disponemos del bosquejo sintetizado que
tenemos mutuamente unos de otros, pero escueto e incompleto,
difuminado por multiples y profundos niveles de incomprension.
Cuando las distancias entre las personas aumentan, las palabras
parecen ser menos confiables.

Es importante explicar que la mayoria de los testimonios co-
rresponden a testigos circunstanciales porque ninguna de las
personas estuvo presente en el momento de la desaparicion, ni
tampoco tuvieron acceso a ninguna fuente de informacion di-
recta. No existe la posibilidad de hablar con los testigos directos,
por lo cual somos incapaces de conocer por completo lo que ha
ocurrido en la vida de Julia y todo lo que conocemos sobre ella
es resultado de la interpretacion de los testigos y no de un acceso
a la informacion directa.

En los testimonios hay bosquejos de una respuesta. El juicio
que podemos hacer sobre estos acontecimientos depende de cada
uno de nosotros. En el fondo depende de brindarle el beneficio
de la duda a una muchacha de diecisiete anos y pensar que actu6
en defensa propia contra su agresor, o por el contrario podemos
pensar que ella consigui6 el arma para cometer un crimen con
alevosia. No hay forma de saberlo o comprobarlo. El problema
es que existe mucha ambigiiedad sobre lo ocurrido. En esta si-
tuacion, nuestra interpretacion reemplaza la verdad.

Nuestro pais tiene una deuda pendiente con las personas des-

aparecidas y con sus familias. Cuando se juzga la conducta de
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la victima, se avanza en direccién contraria y la justicia queda
aun mas lejos de alcanzarse. La sociedad sufre mientras las insti-
tuciones no sancionan y no hacen un acto reparador de justicia.
A pesar de la indiferencia y el silencio, que no se nos acabe la
angustia y la indignacién para continuar exigiendo respuestas.
Quiza nos corresponde ser la voz de las personas que ya no es-
tan, aquellos quienes no pueden hablar ni defenderse porque ya
no estan aqui y lo tinico qué dejaron fueron sus recuerdos.

Las circunstancias alrededor de la desaparicion de Julia y el
homicidio de Efrain causan preguntas complejas que no son fa-
ciles de resolver. Al compartir un testimonio la verdad siempre es
subjetiva, porque nada ocurre exactamente como lo imaginamos
o lo contamos. Conseguir respuestas es algo mucho mas profun-
do y complicado de lo que parece. Quiza podria tardar meses o
afnos enteros de investigacion. Se requiere un proceso extenso,
largo tiempo de conversaciones y entrevistas muy precisas. Es
necesario encontrar a las personas indicadas y mejor hablar con
testigos directos. No obstante, sin importar el tiempo, el esfuerzo
y el empenio, no hay ninguna garantia de obtener la verdad.

Los periodistas que se esfuerzan con mas dedicacion por obte-
ner la verdad, comprenden que conseguir respuestas no es facil,
porque la informacién necesaria para conocer los hechos tam-
bién esta implicita en los silencios deliberados y los recuerdos que
nunca son contados. En ocasiones, las respuestas por desgracia
se pierden y con el tiempo desaparecen en el olvido. Las entre-
vistas y los testimonios s6lo nos brindan una aproximacion de la

realidad, pero nunca deben ser considerados definitivos.
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45

Testimonio de Jorge Rubalcaba.
137 dias desde la desaparicion.

La desaparicion de Julia no sélo es una carpeta abierta de
investigacion, sino que también se ha convertido en un acon-
tecimiento social. Esto sucedié porque lo transformaron en un
espectaculo mediatizado por las televisoras. La desaparicion es
complicada de entender, debido a la nueva informacion que gra-
dualmente va apareciendo, pero los medios de comunicacion lo
han simplificado para transformarlo en una pieza de entreteni-
miento para las audiencias. La historia del asesinato se volvio vi-
ral. El afio pasado, ella era una adolescente desconocida y ahora
la gente reconoce su nombre. Se ha convertido en una figura
publica. Las personas sienten empatia hacia Julia porque es una
muchacha que fue abusada. Es una adolescente tan normal y
ordinaria como cualquiera de nuestras hijas. Las mujeres ven a
Julia y encuentran algo de si mismas reflejado en ella. Por decirlo
de alguna manera, Julia es como si fuera el reflejo de miles de
mujeres en un espejo, por eso reconocen en ella la vulnerabili-

dad, el miedo y la indefension, pero también la rabia, el coraje y
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el odio hacia los agresores de sus hijas, hermanas o amigas. No
todas las victimas ven a sus agresores enjuiciados y encarcelados,
pero una manera de catarsis para superar sus traumas consiste
en acompanar y apoyar a otras victimas que también enfrentan
sus propios conflictos. No obstante, la vida no es blanco y negro.

La situacion esta escalando y sobrepasando los limites. Toda la
atencion publica que existe sobre la desaparicion esta escapan-
do del control de las autoridades. Ayer por la noche, amigos de
Julia y compaiieros de su escuela entraron ilegalmente en el pan-
teon La Colina. Apoyaron una escalera en la barda y saltaron
al otro lado. Traspasaron la seguridad para vandalizar la tumba
de Efrain. Llevaban mochilas con latas de aerosol y escribieron
insultos. Destruyeron las ofrendas y arrancaron las flores.

No hay ningun respeto. Me siento muy triste y apenado por los
familiares. Deben estar sufriendo mucho por todo lo que esta pa-
sando. Sandra tenia una imagen y un recuerdo de quién era su
esposo, pero a causa de la nueva informacion que surgio a partir
de la desaparicion, ahora ha cambiado la percepcion que antes
tenia. Quiza ella no crea que sea verdad la historia que Julia le
cont6 a Daniel, pero ha sucedido algo irreparable al enterarse
de las acusaciones, porque en ella siempre existira la duda y la
angustia de que quiza su esposo, en el fondo, no era la persona
tan integra que ella imaginaba.

Sandra esta sufriendo mucho. Cuando se enter6 del vanda-
lismo, ella queria ir a limpiar la tumba de su esposo, pero sus
familiares se lo prohibieron para evitarle la angustia de ver los
insultos y por temor a que le hicieran dafo. La policia detuvo a
tres estudiantes, pero el resto de los allanadores escaparon. Es

evidente que estos acontecimientos estan relacionados con la
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desaparicion de Julia. Los estudiantes escribieron insultos muy
hirientes y ofensivos sobre la lapida de Efrain. La basqueda es un
proceso complejo, pero se ha vuelto un espectaculo maniqueista
en donde las personas quieren sehalar a un culpable. Segun lo
que dice el periddico, los responsables de la administracion del
cementerio asumen la culpa en las fallas de la seguridad y se han
ofrecido a pagar la limpieza de la tumba, pero estas acciones van
mas alla de lo material y lo econémico, se trata de una falta de
respeto a la dignidad de un difunto. Me causa mucha indigna-
cion enterarme de esta noticia, sobre todo siento tristeza por sus

familiares.
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46

Testimonio de Mariel Romero.
428 dias desde la desaparicion.

El martes por la manana, Amelia y Abraham subieron sus
muebles, electrodomésticos, adornos y demas objetos personales
en un camion de mudanza, desocuparon su casa y abandona-
ron la capital de Chihuahua. A ellos les incomoda lo expuestas
que han quedado sus vidas. En todo momento y a donde quie-
ra que vayan sienten las opiniones y las criticas de la gente. No
hay ninguna explicacion que justifique el asesinato, asi que nada
consigui6é aminorar el impacto que la muerte de Efrain dej6 en
las personas. Los vecinos del fraccionamiento son, en términos
generales, un grupo de familias con ideas, intereses y propositos
comunes. Julia es un estigma para la comunidad, lo ocurrido
volvi6 a su familia diferente del entorno tranquilo dentro del
fraccionamiento. Amelia y Abraham no pueden continuar por
el doloroso camino que han tomado sus vidas. Todos los vecinos
conocen su historia, pero solo algunas pocas personas compren-
den lo mucho que ellos han sufrido.

Desde que la policia relacioné la desaparicion de Julia con el
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homicidio de su vecino, empezaron las visitas de los periodistas:
las entrevistas, los interrogatorios de la policia, las investigacio-
nes; fue demasiada presion y estrés para su familia. Un par de
semanas después de vivir ese infierno, Amelia pas6é once dias
internada en una clinica psiquiatrica por sintomas de estrés
postraumatico y Abraham tuvo que hacerse responsable de la
situacion; a pesar de las dificultades mantuvo el compromiso:
particip6 en la investigacion de la policia, contest6 muchos in-
terrogatorios, brindé declaraciones a los periodistas y continu6
siendo obispo de la Iglesia hasta que fue relevado con un voto de
agradecimiento.

Amelia y Abraham vivieron una situaciéon muy dificil que am-
bos prolongaron con la esperanza de recuperar a su hija y regre-
sar a la felicidad que antes disfrutaban. Ninguno queria abando-
nar su hogar, ni mudarse del fraccionamiento, porque tenian la
esperanza de que encontrarian a Julia. Durante muchas sema-
nas se mantuvieron pensando con anhelo que su hija regresaria,
pero la realidad es que Julia no ha regresado y lo mas triste es
que tal vez nunca vuelva.

Aunque Amelia y Abraham comparten la experiencia de per-
der a su hija, cada quien tiene una manera diferente de enfrentar
la situacion. El desafio para Abraham fue mantenerse fiel a su
llamamiento como obispo de la Iglesia a pesar de las acusaciones
contra Julia y las criticas hacia su familia. A su vez, considero
que Amelia también contintia teniendo una prueba realmente
dificil y dolorosa. Aunque el afecto de ambos padres es igual de
importante, el amor de las madres hacia sus hijos es un vinculo
afectivo muy profundo. Amelia esta experimentando uno de los

desafios mas dificiles de la maternidad, porque aprendi6 a acep-

183



tar el libre albedrio de su hija, incluyendo también sus decisiones
equivocadas y sus errores.

Julia es una bendicién en su vida y por eso el amor que ella
siente por su hija es tan fuerte, pero el abandono de Julia hacia
ella es muy doloroso. La desaparicion de su hija no la deja avan-
zar en la vida. No puedo ni siquiera imaginar el vacio tan grande
que queda dentro de una familia desintegrada. El amor siempre
tiene doble filo, porque se disfruta pero también se padece. Ame-
lia siente el desmoronamiento de su familia tan profundamente
que no sabe cémo sobrevivir con esa situacion tan devastadora.
Ya no puede continuar y sentir su vida tal como se sentia y era
antes. Amelia es consciente de que su familia nunca volvera a ser
la misma. La realidad que conocian se perdio, asi que empezo a
considerar la posibilidad de buscar una nueva casa y abandonar
el fraccionamiento. Es una decision tragica, pero a su parecer es
la Gnica manera en la que puede pensar para poder atenuar su
dolor y continuar con su vida.

Abraham quiere demasiado a su hija y no podia dar ese paso
hacia un nuevo comienzo en otra parte. Al inicio se rehusé por-
que siente que abandonar su hogar implica una renuncia hacia
su hija. A medida que pasaba el tiempo, fue haciendo de Julia la
persona mas importante de su vida, pero también tiene la res-
ponsabilidad de pensar en el bienestar de su esposa y empezé
a considerar la dependencia de Amelia a los antidepresivos y su
deteriorado estado de salud emocional. La situacién para ambos
se ha vuelto insostenible; ninguno parece capaz de continuar el
equilibrio entre la esperanza y su necesidad personal de encon-
trar estabilidad y seguridad. La felicidad en el matrimonio es méas

probable cuando cada integrante piensa y actiia pensando en el
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bienestar de la pareja. Para poder tomar una decisiéon, Abraham
tuvo que dedicar su atencién a la relaciéon con su esposa.

Los padres de Julia fueron sufriendo las transformaciones emo-
cionales y fisicas que provoca la incertidumbre. El hecho de que
ninguno hubiera sospechado nada inusual ni evitado el asesina-
to de su vecino y la desaparicion de su hija es algo que siempre
estara presente en sus pensamientos. Después de una desapari-
ci6on hay mucho dafo colateral: la ausencia de Julia consume
por completo la vida de sus padres. No pueden seguir viviendo
de esa manera. Abraham comprende que €l necesita ser un apo-
yo firme para seguir adelante con sus vidas, sobre todo porque
su esposa continia tomando medicacién para evitar una nueva
crisis depresiva. (Qué puede hacer él entoncesbsino aceptar el
cambio que su esposa necesita? Abraham sabe que Amelia tiene
razon, pero no habia querido aceptarlo. En este momento de sus
vidas, su prioridad es encontrar a su hija, pero también necesitan
recuperar su bienestar. Ellos quieren tener otra vez la confianza
y la felicidad que tenian antes de convertirse en los padres de una
adolescente que es presunta culpable de asesinato.

Amelia y Abraham han esperado tanto tiempo para ver a Ju-
lia de nuevo, escuchar su voz o tener alguna noticia sobre ella.
Todo ha cambiado a partir de la desaparicion, pero ya no pue-
den seguir posponiendo sus vidas. La falta de su hija les causa
mucha ansiedad. Quiza después Julia regresara a la casa que
fue su hogar y ya no encontrara a nadie en el domicilio. Tal vez
ella tenga la esperanza de encontrar todo lo que dejo, todo lo
que ha extrafiado y cuando vuelva, sienta mucho dolor al ver
que ya nada de eso existe. No obstante, algunas veces las per-

sonas tienen que dar pasos en la oscuridad y actuar a pesar de



la incertidumbre. La esperanza implica dar ese primer paso y
avanzar, incluso cuando no se puede ver el camino completo;
para continuar con sus vidas, Amelia y Abraham necesitaban
dar ese paso hacia delante y renunciar al peso del pasado, pero
les cost6 mucho esfuerzo hacerlo. La gente dice que se fueron
a vivir a Ojinaga, una ciudad mas pequeia y tranquila, donde
pueden volver a empezar.

Los padres de Julia quedaron agotados por el desgaste emocio-
nal y fisico de sobrellevar una situacion tan dificil. Su adversi-
dad no implica sélo lidiar con su tragedia personal, sino también
aguantar las criticas de la opinién puablica y las circunstancias a
su alrededor: las bisquedas de la policia que nunca dieron re-
sultados, las entrevistas con los periodistas que tergiversaron su
historia en forma de espectaculo y lucraron con su desgracia fa-
miliar, la informacién prejuiciosa de los noticieros sensacionalis-
tas y la gradual indiferencia de quienes antes ofrecian su amistad
y apoyo. A pesar de las dificultades, ninguno de ellos se rindio
ante la posibilidad de no encontrar a su hija, ni sucumbieron a
la autocompasion.

Ya ha pasado casi un afio, Amelia y Abraham se sienten un
poco mas acostumbrados al dolor, pero a su vez se sienten sor-
prendidos de que un dolor tan grande aun perdure por tantos
meses sin respuesta. Ellos necesitan empezar de nuevo en un lu-
gar lejos y buscar la manera de lograr retomar sus vidas. La pre-
sion publica agravo sus problemas. Estan demasiado agotados
por los malos momentos que atravesaron. Abraham consider6
la propuesta de su esposa y aceptaron juntos alquilar su casa y
cambiar de domicilio, y su decisiéon no es un ejemplo de falta

de amor, sino al contrario: demuestra cuanto significa su hija
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para ellos y la forma tan profunda en que su desaparicion los ha
marcado que ya no pueden seguir viviendo de la misma manera
en la ciudad de Chihuahua. Cada decision que tomamos esta
influenciada por un momento especifico en la vida. ;Qué tan
doloroso debe ser reunirse a cenar en el mismo comedor donde
antes su hija los acompanaba, sentarse frente a la television que
antes miraban juntos, pasar por delante de su recamara vacia,
asomarse y recordarla leyendo un libro, mirando la television
o haciendo su tarea? El dolor por la ausencia de un ser querido
esta implicito incluso en los aspectos cotidianos mas sencillos:
preparar desayuno para tres personas, pasar por delante de la
escuela de su hija, comprar boletos para el cine, ir a cenar a un
restaurante; esos pequenios habitos pierden gran sentido cuando
un miembro de la familia ya no esta.

La casa de la familia Navarro es una de las mejores casas del ve-
cindario, siempre me ha gustado su arquitectura, tiene espacios
amplios y ventanas grandes; sin embargo, Amelia me dijo que es
muy dificil para ella continuar viviendo en la casa, porque cada
espacio le recuerda a Julia. Los primeros dias de la desaparicion,
Amelia se mantuvo en el interior de su domicilio porque se sentia
segura y alejada de todo lo que estaba sucediendo a su alrededor,
pero su aislamiento empeoré su depresion. Salir a la calle le re-
sultaba imposible porque sentia sobre ella toda la atenciéon de la
gente. Amelia no podia soportar las sospechas y las criticas con-
tra su hija. Los vecinos y los periodistas la buscaban para hablar
sobre el asesinato de Efrain, pero en mas de una ocasion ella se
sinti6 hostigada por sus preguntas. Su casa fue un refugio que le
brindaba un poco de seguridad y normalidad en medio de una

situacion tan inesperada. No obstante, conforme pasaron los me-
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ses y la gente fue perdiendo interés en lo ocurrido, la situacion se
invirti6. El consuelo que brinda el tiempo llega despacio y a cada
persona le llega en un momento diferente. Amelia lleva a cuestas
una afliccion insoportable y no podemos juzgarla por la manera
en la que ella ha procesado su dolor. Ahora que han pasado mas
de once meses, cuando Amelia se detiene frente al escaparate de
una tienda, visita un centro comercial o camina por el parque,
esos pequenios momentos lejos de su hogar le permiten recordar
como era su vida antes, y se siente de nuevo en el pasado, cuando
no habia sucedido ningun asesinato y la desaparicion de su hija
no habia cambiado sus vidas. Amelia se siente normal y ordi-
naria cuando esta rodeada de gente que no conoce su pasado.
A veces, perderse en la multitud y volverse desconocido es un
consuelo. Al pasar el tiempo la casa dejé de ser su refugio y se
transformo6 en una afliccion. Amelia no puede dejar su dolor y su
sufrimiento en ningun otro lugar, ni ante ninguna otra puerta;
asi que su propio hogar es el Gnico lugar al que puede llevar su
angustia. A ella nunca le volvié a resultar facil regresar. Amelia
ya no puede entrar a su hogar sin recordar a su hijja. La casa no
es lo que ella detesta, sino los recuerdos indelebles de los que no
puede desprenderse. Julia sigue alli, en cada habitaciéon. Ya no
esta junto a ellos y al mismo tiempo sus recuerdos la mantienen
dolorosamente presente. Los momentos mas significativos de su
pasado estan asociados a diferentes espacios de la casa. Las flores
que plant6 en el jardin, las pinturas, las fotografias de las paredes
y los adornos que fue eligiendo para los espacios son testimonio
de lo mucho que Amelia valor6 la casa en el pasado, con tanta
dedicacion, asi como amaba todos los demas aspectos de su vida.

Ahora ese amor es tristeza: es sufrimiento.
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Abraham, en cambio, me platicé que él nunca sinti6 este cam-
bio emocional y, al contrario de lo que siente su esposa, él queria
seguir viviendo en el hogar que formé su familia. La casa tiene
un valor especial para Abraham, sélo por la nostalgia, porque
las habitaciones estan llenas de recuerdos de Julia. Es normal
que en el matrimonio las parejas tengan pensamientos por com-
pleto opuestos sin estar ninguno de los dos equivocado. Aunque
viven en el mismo lugar, cada quien percibe su hogar de una
manera diferente; los espacios de la casa a Amelia le recuerdan
la desaparicion de su hija y la llenan de dolor; sin embargo, para
Abraham, la casa es un testimonio de los buenos momentos que
vivieron juntos y siente nostalgia.

Amelia y Abraham entraron juntos a la habitacion de Julia por
ultima vez y empezaron a guardar sus pertenencias en cajas de
carton. Descolgaron su ropa del armario, doblando con cuidado
sus vestidos, sus blusas, sus pantalones y sus abrigos de invierno;
metieron sus zapatos en bolsas de plastico, quitaron sus libros
y revistas de las repisas, recogieron los utiles de la escuela que
habia en su escritorio, las sabanas de su cama, las cortinas, el
espejo. Al guardar los objetos en las cajas, a sus padres les asom-
bré lo familiar que parecia todo. Amelia junt6 anillos, collares
y pulseras dentro de un joyero. Decidieron llenar todas las cajas
que fueran necesarias y guardarlo todo para llevarselo a Ojina-
ga, incluso los objetos mas insignificantes: papeles, ligas, clips y
dulces viejos. Sus padres empacaron todo, no tiraron nada. Al
terminar y mirar la habitacion vacia, ambos supieron que lo me-
jor era estar lejos de alli.

El domingo en la capilla, aprovecharon la oportunidad para

despedirse de la gente. Amelia y Abraham se acercaron a mi un
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momento y me contaron su decision final de alquilar la casa. Me
confesaron lo doloroso que fue regresar a la habitacion de su hija
para guardar sus pertenencias. Algunos dias son mas dificiles
que otros. Después de todo lo que ha pasado, estan muy lastima-
dos, pero también quieren comenzar de nuevo en el campo, lejos
de la capital. Ellos se acercaron a cada uno de sus amigos para
decirles adios, fue una despedida muy emotiva.

Trasladarse a Ojinaga y empezar de nuevo es dificil, pero aban-
donar el fraccionamiento implica la esperanza de encontrar un
lugar que no esté influenciado por su pasado. Ellos han visto sus
vidas convertirse en algo distinto a lo que imaginaban y ahora
avanzan a la deriva, por un camino con limites que cada vez son
mas ajenos y fuera de su control. Amelia y Abraham estan fren-
te a la prueba interior que cualquier persona enfrenta cuando
debe decidir entre sus aspiraciones y el camino formado por los
actos cometidos en su pasado. Hay personas que avanzan en la
vida sin una meta clara, pero también hay personas que deciden
conscientemente la manera en que quieren vivir. Pienso que es
un buen augurio buscar un nuevo comienzo después del invier-
no, porque la primavera es un periodo en donde la naturaleza
se renueva, es un intervalo de inicio y transformacion. Algunos
vecinos consideran que Amelia y Abraham se estan trasladando
a Ojinaga para huir de lo que ha ocurrido y olvidar el lastre de
la tragedia, pero no me parece correcto que la gente juzgue y
critique su decision. Quiero que ellos encuentren la oportunidad
de rehacer su vida fuera de Chihuahua, en una ciudad pequena,
mas alla de las consecuencias del pasado y donde la gente no los
conozca. Yo no los juzgo, ni los culpo por abandonar la capital;

al contrario, considero que son buenos padres porque a pesar
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de las acusaciones contra Julia y la falta de mas pruebas sobre el
homicidio de Efrain, ellos contintan buscando a su hija y hacen
sus propias investigaciones. Amelia y Abraham no renuncian.
Siguen amando a Julia.

La vida de Efrain Montoya es una pérdida irreparable. Algtn
dia, en caso de ser encontrada y considerada culpable, Julia en-
frentara el resultado de sus acciones. La expiacion es un camino
largo y dificil para todos, porque a pesar del arrepentimiento
sincero, las consecuencias de nuestros errores pueden acompa-
narnos por el resto de nuestras vidas. Sin embargo, no impor-
ta qué tan perdidos estemos, siempre podemos cambiar, mirar
atras y encontrar un rastro de regreso; porque los milagros mas
asombrosos no tienen tanto que ver con lo que sucede a nuestro
alrededor, sino con lo que sucede en el corazon de las personas.

La casa ya esta vacia y afuera hay un letrero que la anuncia
disponible para alquiler. Amelia y Abraham me platicaron que
al principio no querian a personas desconocidas viviendo en sus
habitaciones y ocupando sus espacios, pero al final decidieron
alquilar la casa. Ellos siguen siendo duefios de la propiedad,
eventualmente estaran regresando a Chihuahua, quiza algin
dia encuentren a su hija o los recuerdos de la desaparicion de
Julia ya no duelan tanto.

Al recordar los ultimos meses, siempre me hago la misma pre-
gunta; una pregunta para la que no hay respuesta simple: ;qué
es importante en la vida? Al final, a pesar de la desdicha y la
enorme tristeza, la historia de la familia Navarro no sélo esta
marcada por la desgracia, porque al mismo tiempo es un ejem-
plo de esperanza y optimismo hacia todas aquellas cosas que

hacen que la vida tenga sentido y valga el esfuerzo. No podemos
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renunciar, ni escapar del pasado; pero, sobre todo, no podemos
huir del dolor asociado con la pérdida de las personas que ama-
mos. En la vida hay momentos muy dificiles, equivocaciones
que cometemos o situaciones crueles e injustas; pero no se puede
evadir el sufrimiento. Al contrario, la leccion mas importante
es aprender a convivir con el sufrimiento, porque los momentos
adversos también nos ayudan a reconocer y agradecer las expe-
riencias felices. Amelia y Abraham atn sufren demasiado, pero
quiza la felicidad no solo es un estado de animo, sino también
una decision que tomamos de manera consciente. Ellos nunca
han renunciado a la posibilidad de encontrar a su hija. Sufren
una profunda pérdida, pero a su vez atin sienten esperanza. Son
un matrimonio unido y s6lido porque siguen amandose; Amelia
y Abraham nunca han dejado de cuidarse y protegerse el uno al
otro, mutuamente: el amor que comparten atenta su sufrimiento
y les ayuda a vivir juntos con un dolor que continta.

Sélo el paso del tiempo le brindard una perspectiva mas pro-
funda a lo sucedido y anadira mayor sabiduria a los recuerdos.
Los padres de Julia sienten incertidumbre al depender de insti-
tuciones de justicia que no les brindan ninguna respuesta cla-
ra. La investigacion oficial estd archivada, abierta o en pausa,
quién sabe; sin embargo, las preguntas sobre la desaparicion atn
contintan sin resolverse. La sociedad olvida el rostro de los des-
aparecidos, pero su recuerdo queda grabado en la mente y en
el corazén de sus familiares y amigos. Aunque estan solos en la
btsqueda, Amelia y Abraham todavia mantienen grandes espe-

ranzas. Ellos confian que algtn dia encontraran a su hija.

192






¢%0° R“‘Mq
EDITORIAL

C, T (%
ST

www.pech.icm.gob.mx

PRIMERA EDICION
ANO 2023






Este libro es un testimonio de la solidaridad y el compromiso con
todas las personas que han sido victimas de desaparicion forzada
en el estado de Chihuahua. Habla sobre los danos colaterales que
las desapariciones causan en la sociedad, el sufrimiento de los
familiares y amigos de una persona desaparecida, la ausencia de
respuestas claras por parte de las autoridades, la falta de confianza
en las instituciones de justicia y la manera en que los familiares mas
cercanos empiezan sus propias investigaciones debido al dolor de la
incertidumbre y la necesidad de una explicacion.

A través de las palabras buscamos visibilizar las injusticias y recuperar
la voz de quienes han sido ignorados o silenciados. Esperamos
contribuir a la bisqueda de la justicia y a la construccion de una
sociedad mas consciente, inspirar cambios, empatia y motivar a
aquellos que tienen la oportunidad de hacer una diferencia para que

actien en consecuencia.
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