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I : n la visiéon que hemos impulsado desde el Gobierno Municipal para
hacer de Chihuahua Capital una ciudad mas competitiva, la cultura

es parte indispensable, al ser pilar fundamental de la sociedad.

A través del Programa Editorial de Chihuahua fortalecemos a las y los
artistas locales. Nuestro compromiso es apoyar las expresiones artisticas

del talento chihuahuense.

Ustedes son la razén por la cual la literatura chihuahuense florece y se
expande. Es gracias también a su trabajo que motivamos a la comunidad

a disfrutar de la lectura.

Soy un convencido de que la cultura literaria debe conservarse como un
elemento basico en el pensamiento comunitario. La lectura empodera, nos
abre las puertas hacia la reflexion, el conocimiento y la transformacion de
realidades. Un libro tiene el poder de abrir la mente, de explorar mundos

imaginarios, de conectar con emociones profundas y ampliar perspectivas.

Las creaciones literarias que integran la edicion del PECH 2023 ahora
seran parte del acervo cultural de nuestro municipio. Sus letras trascende-
ran mas alld de una manifestacién artistica escrita, ahora son huella de su

espiritu y simbolizan su transito cultural en esta comunidad chihuahuense.

Asi pues, con mucha emocién, presentamos la nueva entrega de este
programa editorial, que se ha consolidado como un semillero y una plata-
forma para los guardianes de las letras. Que estos libros sean la inspiracién
para aquellos que suefian con contar sus propias historias y dejar una hue-

lla en el mundo literario.

iEnhorabuenal

Marco Antonio Bonilla Mendoza
Presidente Municipal de Chihuahua






En este afio 2023, el Programa Editorial Chihuahua continta posi-
cionandose como una plataforma indispensable para todas y todos
los autores de nuestro municipio. Las letras, vehiculo innegable del pen-
samiento humano, nos ayudan a fomentar no solo el pensamiento critico,
sino que nos ayudan a expresarnos, formar comunidad, y entendernos

como seres humanos.

Este afio se publicaron 10 titulos de autoras y autores, tanto con trayec-
toria, como nuevas plumas, quienes indudablemente llevaran la literatura
chihuahuense a nuevos puertos. Su poesia, su narrativa, su teatro, sus ex-
presiones artisticas, fungirdn como un faro para todas aquellas personas
interesadas en encontrar su lugar, ya sea como lectoras o lectores, o bien

como artistas de la palabra.

El Programa Editorial Chihuahua sigue siendo casa de grandes artistas,
y seguira siéndolo. Las puertas del PECH se abren nuevamente para reci-
bir las ideas, las expresiones, y la reflexion que transforman al municipio

de Chihuahua en un oasis de arte y cultura.

Me es muy grato presentar a ti lectora, a ti lector, este libro, y esta co-
leccion PECH 2023. Una coleccién que continia manando de mentes
creativas imparables que siguen deleitandonos con sus letras. Este libro es

una prueba fehaciente de ello.

jEnhorabuena!

Maria Fernanda Bencomo Arvizo
Directora del Instituto de Cultura del Municipio de Chihuahua
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Es una novela de crimenes muy jodidos, pero lo
importante no son los crimenes, sino (como en
toda novela policiaca mexicana) el contexto. Aqui
pocas veces se va a preguntar quién los maté, por-
que el que mata no es el que quiere la muerte. Hay
una distancia entre ejecutor y ordenador. Por lo
tanto, lo importante suele ser el porqué.

Paco Ignacio Taibo II

En la venganza, como en el amor, la mujer es mas
barbara que el hombre.
Friedrich Nietzsche






Otro dia en el paraiso
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Para eso me mandan llamar siempre, porque quieren muertos, pero tam-
bién quieren tener las manos muy limpiecitas.
Rafael Bernal

La verdadera hora del Diablo no es la media noche, sino las seis
de la mafana. Es cuando la mente humana elucubra sus pensa-
mientos mas oscuros. Es lo que ocurria con el Chemo, recostado
sobre la incomoda cama de un motel de paso. Encima de una
mesa ubicada en una esquina, habia una pila de envases de uni-
cel con restos de comida y algunas botellas vacias de refresco y
cerveza, mismas que eran sobrevoladas por un punado de mos-
cas. Hilachas de la luz matinal se colaban al interior de la habi-
tacion a través de las famélicas cortinas de la ventana, otorgando
al cuarto una atmésfera lobrega, opresiva.

El Chemo veia The Howling, una vieja pelicula de hom-
bres lobo en el televisor, pero sin prestar mucha atenciéon. Atn
tenia el cabello himedo luego de una breve ducha; estaba par-
cialmente desnudo, portando tan sélo unos gastados calzonci-
llos. Un cigarrillo a medio consumir pendia de las comisuras
de los labios. Esperaba.

Alguien llamé a la puerta. Aquel ruido repentino lo tenso.
Tomo la pistola nueve milimetros que tenia sobre el burd y pre-
gunt6: “¢Quién vive?”. “Soy yo, pinche Chemo”, dijo una voz de
marcado acento sonorense. Era el Borrego. Quit6 los seguros y lo
dej6 entrar. A través de la puerta cruzé un sujeto de mas de uno

noventa de estatura y cien kilos de peso. Piel tostada por el sol,
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unos notables ojos verdes y un cabello rizado de color castafio.

—:Qué pedo, cabréon? ;Qué haces en este cuchitril? —
pregunt6 el Borrego.

—Mi vieja me corri6 de la casa.

—Y eso?

—DMe caché con la Dayana.

—La teibolera del Nueva Delhi? —dijo el Borrego—.
No pos si, esa pinche vieja esta bien buena. Hasta yo le pondria
el cuerno a mi morra.

—Ni es pa’ tanto —dijo el Chemo con enfado—. La mi-
tad de esa vieja es silicona y le gusta mas el perico que coger.

—Y entonces por qué te metiste con ella?

—Por pendejo.
El Borrego no respondi6. Mir6 a su compariero detenidamente.
Era un tipo enjuto, de piel morena, gruesa y aspera, como la
de un perro callejero acostumbrado a sobrevivir de cualquier
manera. Tenia tatuada una imagen de la Virgen de Guadalupe
en el brazo izquierdo y un veintidés en nimeros romanos en el
lado derecho de pecho. La marca de su barrio. Eran los tinicos
vestigios de su pasado como pandillero. Su rostro normalmente
hieratico portaba ahora una expresion abatida. Resultaba claro
que sus problemas conyugales lo estaban afectando mas de lo
debido. No era el mejor estado de animo antes de un trabajo.
—Andale, vistete y vamos por algo para almorzar. Al cabo que

todavia falta un rato para e/ jale —le dijo el Borrego.
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I1

El licenciado Oswaldo Eguiguren sec6 su rostro recién afei-
tado con la toalla y contempl6 satisfecho el resultado en el
espejo. En su opinion hubiera podido ser galan de telenovela.
Tenia cuarenta y dos anos de edad, pero parecia diez anos
mas joven. Era el resultado de una dieta sana, gimnasio cin-
co veces por semana y coger a diario. Sonri6. Su Gnico vicio
eran los habanos que fumaba de cuando en cuando y s6lo en
la oficina. Se puso la camisa, después la corbata y finalmente
el saco. El uniforme de todo buen abogado. Se dirigi6 a la
cocina donde los nifios ya se encontraban desayunando. Me-
che, la empleada doméstica, habia preparado fruta, avena y
huevos duros. Su esposa no desayunaba.

Una vez terminaron de comer, ¢l y sus dos hijos subie-
ron a su camioneta Cadillac XT5. Mientras conducia rumbo
a la escuela de éstos, puso el Spotify y selecciond un playlist de
Phil Collins, cuya primera reproduccion fue Another Day In Pa-
radise. Tarareo la cancién en voz baja y ocasionalmente echaba
una ojeada a los nifios en el asiento trasero. Ellos, en cambio, lo
ignoraban poniendo toda su atencién en la pantalla de sus celu-
lares. Pinches escuincles, pensé Eguiguren, esas madres los van
a dejar tontos. Pronto estuvo ante la puerta de la secundaria.
Los ninos bajaron del vehiculo atropelladamente, mascullando
un escueto “Adiods, pa” y se encaminaron corriendo al interior
de la institucion, todo ante la atenta mirada de una prefecta
apostada en la entrada.

El licenciado Eguiguren arranc6. Ahora que se deshizo de sus
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hijos podia centrar su mente en el asunto que le habia dado
bastantes dolores de cabeza en los tltimos meses. Una disputa
legal entre los habitantes de los Arenales, una comunidad ra-
ramuri en la sierra de Chihuahua, y una minera canadiense...
Mir6 el reloj en el tablero del vehiculo. Iba con tiempo de
sobra y se podia permitir una escala antes de ir a la oficina.
Asi que se dirigié a un Starbucks que le quedaba de camino.

Necesitaba un cappuccino.
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III

El Borrego sopl6 a su vaso con café soluble antes de darle un sor-
bo. Se encontraban en una menuderia ubicada en la calle Ocam-
po, un escueto restaurante tipico de la ciudad de Chihuahua. El ya
se habia echado un plato de menudo y un par de cervezas, lo que
le ayudo a despejar la mente. El Chemo, en cambio, tenia su plato
a medias y no habia tocado la Coca-Cola que lo acompanaba. Su
mirada era ausente, como de zombi. Pinche Chemo, quién hubie-
ra imaginado que era tan sentimental, pensé el Borrego. Lo habia
conocido una década atras, cuando no era mas que un malandro
de barrio dedicado a asaltar gente en calles oscuras, empunando
una gastada navaja. Era entrén y violento; idéneo para el trabajo
de sicario. Ademas, muy jodido; por lo cual podia trabajar por
unos cuantos pesos, que para alguien de su estrato social seria un
dineral. Y, lo mas importante, era un “activo” totalmente pres-
cindible. El Borrego se encargo6 de entrenarlo y convertirlo en un
asesino bastante eficiente. EI Chemo no titubeaba ante nada y no
cuestionaba jamas un objetivo; hombres, mujeres o ninos, no im-
portaba. El jalaba el gatillo igual.

Por ello le desconcertaba tanto el estado de depresion en
el que se encontraba sumergido. Daba lastima sélo de verlo.

—Qué de plano si te puede mucho que te corriera tu vieja?

—LEs que la conozco desde que los dos éramos morros
—dijo el Chemo— Y pues, aunque de vez en cuando me dan
ganas de echarme una cana al aire como a cualquier bato, le
tengo ley a mi gorda, ¢centiendes?

—Simon.
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Pero el Borrego no entendia. Se habia casado cuatro ve-
ces y divorciado tres, y no estaba lejos de empatar el marcador.
Una mujer no le importaba mas que otra. En su opinién, las
viejas solo servian para coger, parir nifios y dar lata. Asi que
abandonar a una no le representaba ninguna clase de esfuerzo.
Por ello era todo un misterio para él como muchos hombres se
clavaban tanto con una sola morra.

Si se tratara de otra persona, el Borrego ya le hubiera di-
cho a su compafiero que no mamara, que no era momento para
esas pendejadas y que se concentrara en el jale. Pero le habia
tomado aprecio al Chemo.

—No chingues, Chemo, si de plano te cala tanto pues
ruégale. Dile que ya no lo vas a volver a hacer, que nomas la
quieres a ella, ya sabes, esas pendejadas que dicen en las te-
lenovelas —dijo el Borrego—. Luego del jale, ve y comprale
un pinche ramo de flores marca diablo y alguna alhaja. Algo
bonito como un collar, un anillo, unos aretes, qué sé yo. Usted
pongase guapo.

—Mi vieja siempre me ha reclamado que cuando an-
dabamos de novios nunca le llevé serenata —recordé el Che-
mo— Pero con qué ojos, si en ese tiempo no me alcanzaba ni
para tragar.

—Pues ahora es cuando, mi Chemo, ahora ya se puede
dar ese lujo y mas —opiné el Borrego—. Y cuando se contente
contigo, aprovecha que tenemos que desaparecernos una tempo-
rada de la ciudad y llévatela de vacaciones a la playa o a cual-
quier otro pinche lado.

El rostro del sicario se iluminé ante la perspectiva. Ani-

mado como estaba, devor6 el resto de su comida y media hora
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después viajaban en una camioneta pick-up sin placas rumbo a
donde debian hacer el trabajo que les habian encargado. En un
semaforo, el Borrego consulto la hora en su celular. El cabrén ya
debe haber dejado a sus hijos en la escuela, penso el sicario. Lle-
garon a la colonia San Felipe diez minutos después. Aparcaron a
la sombra de un frondoso sicomoro. Al otro lado de la calle pudo
ver una casa con un estilo arquitectéonico de los afos setenta,
ahora convertida en las oficinas de un despacho de abogados.

Esperaron.
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IV

El licenciado Eguiguren detuvo su camioneta en el semaforo y
aprovecho la pausa para tomar el vaso con café y darle un sorbo.
Después contempl6 los nimeros anotados en el recipiente y so-
bre estos un nombre: Kennya. Sonri6é. En cuanto se acerco a la
barra del Starbucks percibi6 la mirada de interés de la joven que
la atendia. Era una muchacha de veintipocos anos, de cabello
corto, artificialmente rubio, pero que le sentaba bien a su rostro
alargado, sus ojos amielados y su piel blanca. La habia visto un
par de ocasiones antes, cuando, como esa misma manana, lle-
gaba a comprar café. Se notaba que era nueva porque ain no
se desenvolvia con la habilidad de los otros empleados. Desde el
primer momento supo que le gusto a la chica, pero como siempre
iba con prisa no se habia detenido a sacarle platica, pensando
que ya habria tiempo para eso. Pero Kennya no tenia ganas de
esperar. Eso le gustd. Significaba que no iba a tener que pasar
por todo el fastidioso proceso del flirteo.

El semaforo cambi6 a verde. Continué con su marcha y
se olvidé de sus devaneos amorosos. Cuarenta minutos después
estacion6 su camioneta, se aped y caminé hacia el interior de su
despacho llevando el vaso de café en la mano. Pensé de nuevo en
Kennya. Telefonearia a su esposa a mediodia para avisarle que
tenia una junta importante y que llegaria tarde a casa. Después
le pediria a su secretaria que cancelara algunas citas para poder
desembarazarse temprano de la oficina y llamar a la joven baris-
ta. Ya tendria tiempo para atender cosas de trabajo. Tenia todo

el tiempo del mundo.
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V

El Chemo sopesé en su mano la Browning de nueve milime-
tros que el Borrego le acaba de entregar. Se sentia rara en
su mano. No le gustaba la textura de la cacha y ademas le
pareci6 ligeramente mas pesada que la Smith & Wesson que
habitualmente usaba. Por tal motivo no entendia para qué le
habian dado esa otra pistola.

—LEl cabrén que te vas a quebrar es un giiey importante
y seguro van a hacer mucho pedo en la prensa cuando se sepa
que lo mataron, por eso los patrones ya tienen listo un infeliz al
que le van a colgar el muertito y necesitan una prueba material,
asi que hay que devolverles la fusca —le dijo el Borrego.

—Pues es diputado o qué? —dijo el Chemo en tono
socarron.

—Licenciado —respondi6 el Borrego—-. El gliey defien-
de a unos pinches indios en la sierra contra una empresa minera
con la que tienen pleito por unos terrenos o una mamada asi. No
importa, el caso es que cuando te lo eches mucha gente la va a
hacer de pedo. Ya te la sabes, marchas, plantones y esas cosas...
Pero el Chemo dej6 de prestar atencion a la explicacion. Real-
mente no le importaba quién era ni por qué sus patrones lo
querian eliminar. Para él solo se trataba de apretar el gatillo y
cobrar. Le dio una segunda checada al arma y una vez mas com-
probé que se encontraba en perfecto estado. No era su S&W,
pero serviria para el trabajo. Corté cartucho y la meti6 en el

bolsillo de la cazadora de mezclilla que llevaba puesta.



Al cabo de unos minutos vio cémo una camioneta aparco al otro
lado de la calle, justo frente al despacho de abogados. Con cal-
ma, el Chemo bajé del vehiculo y se dirigi6é hacia su objetivo.
Este caminaba totalmente desprevenido hacia la entrada del edi-
ficio, dandole sorbos al vaso de café que llevaba en la mano, sin
percatarse de la presencia del sicario. El Chemo se acercé con
paso tranquilo, como quien sale por la tarde a dar un paseo; las
manos en los bolsillos de la cazadora, el pulso firme, de cirujano,
sujetando el arma; vista de tigre fija en la presa, listo para sal-
tar. Al fin, el abogado sinti6 la presencia del depredador que lo
acechaba. Cuando se volvio solo pudo ver por un milisegundo el
canon de la pistola que le apuntaba a medio metro de su rostro.
Se escuch6 un solo disparo. No hizo falta mas.

El Chemo se alej6 caminando, sin prisa. Consciente de
que nadie saldria a enfrentarlo o intentaria detener su escape.
Se subid a la camioneta y ésta se retir6 a velocidad normal. Sin
gestos dramaticos, sin patinar de llantas, sin hacer rugir el motor

ocho cilindros. Sélo otro dia en ¢/ jale.
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VI

Estd hecho. Fue el escueto mensaje que recibio en su celular. Sonrié
mientras contemplaba el paisaje desde su despacho en lo alto de
un edificio de la colonia Polanco, en la Ciudad de México. Abrio
uno de los cajones de su escritorio y sac6 una caja de madera.
Desliz6 la tapa y de su interior extrajo un cigarro Montecristo.
Corto la punta y lo encendi6. Dio una calada al habano y tras
expulsar una bocanada de humo, contempl6 el encendedor. Era
la reproduccién de una Walther PPK, el arma de James Bond.
Se lo habia regalado su suegro. No como un gesto de aprecio,
sino como una sutil forma de mofarse de ¢l. Un recordatorio de
que sin importar cuanto dinero acumulase no dejaba de ser un
plebeyo y un delincuente. No como su suegro, quien tenia verda-
dera alcurnia. Sin embargo, €l se sentia orgulloso de sus logros y
en vez de enfadarse le agrado el obsequio, pues era el simbolo de
su triunfo en la vida. A pesar de su orgullo, su suegro acept6 a re-
ganadientes la boda con su hija porque se encontraba en la ruina
y solo el dinero sucio de €l podia salvarlo. Un nuevo rico, salido
de la clase media, salvo de la quiebra al gran Diego del Valle.

—Y regalarme este encendedor es el unico acto de
protesta que ese viejo pendejo puede permitirse —dijo ¢l con
una sonrisa satisfecha.

Después pidi6 a su secretaria que le comunicara con el
sefior Bouchard. Tras esperar unos minutos escuché al otro lado
de la linea el inglés de acento afrancesado del canadiense.

—Philippe, ;como estas? Solo te hablaba para informar-

te que el inconveniente ya esta resuelto. Te dije que mis socios
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chihuahuenses son bastante eficientes. Para este momento ya
deben estar negociando con los lugarenos para obtener los terre-
nos que necesita tu compainia. No habra ningun problema, son
expertos en... “adquisiciones hostiles”. Desde luego, tendremos
que esperar un tiempo prudente antes de proceder, el cual po-
demos aprovechar para poner todos los papeles en regla. Estuve
hablando con mi amigo el secretario y dijo que me podia echar
la mano con eso. ;Qué opinas? No es nada, mon ami, solo hice
mi trabajo. Cuando vengas a la Ciudad de México podemos ir
a jugar golf al club, todavia me debes la revancha, seh? En eso
quedamos, entonces. Cuidate, Philippe —dijo a modo de despe-

dida el licenciado Eguiguren.
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La ciudad del pecado
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El mundo puso el pecado y nosotros la ocasion.

Marguerite Duras

Ciudad Juarez. Poblacion fronteriza eternamente asociada con
la vida entre los limites de la ley. Lugar casi mitologico en el
imaginario popular, una suerte de Arcadia criminal. Tierra
prometida para los giieros que semana a semana cruzan el
puente internacional huyendo de la ley y el orden gabachos,
buscando satisfacer su sed de alcohol, sexo, drogas y demas
placeres que la tierra de la libertad no puede proporcionarles.
Purgatorio de cientos de almas en pena, nombrados vagamente
como migrantes, en espera de cruzar ese rio Estigia que los jua-
renses conocen como Bravo, hacia el paraiso de McDonald’s y
Wal-Marts. Potencia maquilera que explota a miles de obre-
ros desde hace mas de tres décadas de prosperidad industrial.
Meca del feminicidio en México...

—Y tierra de Juan Gabriel —pens6 con una sonrisa San-
tos Mondragén antes de darle una mordida a su taco de carne
asada y beber un sorbo de Coca-Cola.

Habia pasado mucho tiempo desde su ultima visita a
Ciudad Juarez. Seguia siendo una ciudad gris y fea, sin chiste.
No obstante, continuaba teniendo un aire especial, una especie
de encanto esperpéntico que lo seducia. Quizas fuese su cosmo-

politismo tercermundista, pues en sus calles lo mismo te topabas
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gabachos borrachos que algin europeo despistado llegado ahi
por casualidad; a muchos chinos, porque los chinos siempre son
muchos estén donde estén; toda clase de centroamericanos: sal-
vadorenos, guatemaltecos, hondurefios y nicaragiienses; algunos
haitianos, asi como gran cantidad de mexicanos del sur del pais.
Una multiculturalidad de jodidos que solo estaban de paso, en
busca de un presente mejor en el Otro lado (pensar en el futuro
resultaba un lujo que no podian darse), pero que por una u otra
razon (normalmente la Border Patrol), terminaban quedandose
ahi. Santos siempre encontraba extrafnas y fascinantes las ciu-
dades fronterizas, pues, aunque fueran ciudades nortenas como
Chihuahua capital, eran otra cosa, otro norte dentro del norte.
Se regian por sus propias reglas, tenian sus propios demonios y
Juarez no era la excepcion. Tierra entre dos tierras. No era un
lugar cualquiera.

Pero no estaba ahi por placer sino por negocios: debia
encontrar a un universitario perdido. ;Por qué? Porque la gente
con dinero se puede dar el lujo de pagar para que otros hagan su
trabajo sucio, y los desarrapados como él son los encargados de
hacerlo para ganarse unos pesos extra. Por lo regular sobrevivia
sacando borrachos en un bar de mala muerte en la ciudad de
Chihuahua, pero en ocasiones aquello no alcanzaba para llegar
a fin de mes y debia aceptar trabajos de esa clase para completar
el gasto. Como ex policia tenia mucha experiencia en todo tipo
de cosas turbias, aunque casi siempre lo buscaban para encon-
trar personas desaparecidas. Asi terminé siendo contratado por
dona Claudia Vizcarrondo, empresaria chihuahuense, duefia de
media docena de salones de fiestas y cuatro florerias. Su retofio,

un joven de veinte anos que respondia al nombre de Axel, estu-
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diaba literatura en la Universidad Auténoma de Ciudad Juarezy
desde hacia una semana no tenia noticia alguna de su paradero
(cosa extranisima, pues como buen hijo de mami solia tener con-
tacto regular). La sufrida madre, como toda ciudadana con dos
dedos de frente, dudaba que las autoridades pertinentes encon-
traran a su hijo y opt6 por ocuparse ella misma de la busqueda,
contratando a Santos para dar con su paradero.

—:Cuanto te debo, compa? —preguntdé Santos al de-
pendiente del puesto de tacos, una vez terminada su comida.

—No, como cree que le voy a cobrar a una celebridad
como usted.

Santos forzo la sonrisa. Una vez mas lo habian confun-
dido con el actor Joaquin Cosio. No saco6 de su error al hombre,
pues implicaba una comida gratis y hasta accedié a tomarse
una selfie con ¢él. Subid a su viejo Nissan Sentra y se marcho
de ahi rapidamente antes de que descubrieran que no era el
famoso intérprete. Condujo hacia el norte de la ciudad, hacia
la colonia Cérdova Américas. Anduvo dando vueltas hasta dar
con la direccion que le habia dado la senora Vizcarrondo. La
casa que la mujer rentaba para su hijo era una construccion
pequena, con techo de dos aguas y una descolorida pintura
que alguna vez fue naranja, resguardada por una enclenque
baranda de color blanco. No era una mansion, pero al me-
nos quedaba cerca del campus universitario. Afuera se hallaba
aparcado el Jetta Negro de Axel. Santos baj6 de su vehiculo,
cruzo la verjay llamo a la puerta con fuerza. De inmediato ésta
se abri6 y ante ¢l apareci6 la figura de un joven veinteafiero,

ataviado con una playera del América, jeans y tenis converse,
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que lo mir6 con expresion interrogadora.

—Eres Omar Cardozo? —dijo Santos.

Este asinti6. Claudia Vizcarrondo le habia informado
que su hijo tenia un roomze, llamado Omar Cardozo. Confirma-
da la identidad del joven, Santos le explic6 el motivo de su visita
y le inform6 que debia hacerle algunas preguntas. Omar lo in-
vit6 pasar. En el interior de la vivienda se encontraba una joven,
a la cual Santos le calculé no mas de dieciocho anos, de cabe-
llo corto, ojos verdes y una tez de blanquisimo tono, acentuado
aun mas por unas pronunciadas ojeras y, en general, un aspecto
demacrado. Pese a ello, Santos la encontré bonita. Al verlo, la
muchacha parecié ponerse en alerta. “;Es tu novia?”, pregun-
to el detective a Omar, “¢o es novia de Axel?”, agregd Santos
en forma significativa. Pero la muchacha, sin poder esconder su
nerviosismo por la pregunta, se apresur6 a aclarar que solo era
una amiga. “Una amiga que ya se iba”, agregé el muchacho.
La joven protestd, alegando que atn no le habia ayudado con la
tarea. “No estés chingado, Mireya, mejor ven otro dia cuando
no ande ocupado”, respondi6 el muchacho en forma brusca. La
joven se fue hecha una furia, azotando la puerta al salir. Santos
contemplo la escena en silencio.

—Pinches viejas —dijo irritado Omar.

—No se puede vivir con ellas ni sin ellas —agregé el
detective con socarroneria.

Fue entonces que Omar parecié6 recordar la presencia de
Santos. Este le hizo las preguntas de rigor: ;Habia notado una
conducta distinta en Axel en los dias previos a su desaparicion?
¢Habia alguien nuevo en su vida? {Tenia algin problema que

no le hubiese contado a su madre? ;Algun enemigo? Pero soélo
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recibi6 respuestas negativas. Santos también lo cuestion6 sobre
el motivo por el cual no report6 él mismo la desaparicion de su
companero. “No pensé que estuviera perdido”, explico. “Aqui
cada quién va y viene cuando se le da la gana. Tener libertad es
el chiste de vivir solo”. En opiniéon de Omar el gtiey no estaba
perdido, nomas se cruzo6 al Otro lado detras de una vieja y no
dijo nada para que su madre no fuera a traérselo de las orejas.
“La sefora lo trae cortito”, indic6. Sin mas preguntas, a Santos
solo le quedaba revisar el cuarto de Axel en busca de algtn in-
dicio sobre su paradero. Fue conducido por su anfitriéon a lo que
esperaba fuera un tipico cuarto de estudiante foraneo, es decir,
un cuchitril sucio y desordenado, justo como el resto de la casa.
Para su sorpresa, la habitacion estaba impecable. Tan perfec-
tamente ordenada y limpia, que hasta pudo percibir un ligero
olor a pino en el aire. Rapidamente revis6 el armario que habia
en una de las paredes, pero no encontré mas que ropa. Al lado
de su cama se encontraba un pequeno bur6. Abri6 el cajon y
encontr6 toda clase de cosas: una pequena navaja, monedas,
un par de plumas, cinta adhesiva, papel para forjar cigarri-
llos, un encendedor y hasta el fondo, una bolsita con una yerba
verde. “Mira nada mas, su medicina para el estrés”, murmuro
Santos divertido, antes de cerrar el cajéon. Ahi no habia nada
util. Sali6 de la habitacion, agradecié a Omar por su ayuda y
abandon¢ la vivienda.

Se subi6 al Sentra, pero en vez de arrancar e irse de
ahi, se qued¢ reflexionando sobre el asunto. Algo no le cuadra-
ba. No parecia que Axel se hubiera marchado por su voluntad.

No parecia faltar ropa y hasta su carro seguia ahi. Desde luego
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era posible que fuese como dijo Omar y hubiera huido al ga-
bacho con una mujer sin pensar en dichos detalles. EI mismo
habia hecho cosas parecidas, pero aun asi no se sinti6 conven-
cido. Habia algo en la habitaciéon de Axel que de inmediato lo
inquiet6 y le dio la certeza de que le habia pasado algo. Aunque
no estaba seguro de qué era. Ademas, la actitud despreocupa-
da de Omar tampoco le gustaba. Puso en marcha al motor y
arranco, pero en vez de irse dio vuelta a la cuadra y aparco en
contra-esquina de la casa de Axel. Desde ahi tenia una perfecta
vision del lugar y contaba con la ventaja de estar a la sombra
de un frondoso arbol. Era media tarde y el calor habia bajado
de intensidad, pero aun asi no era recomendable estar expuesto
directamente al inclemente sol juarense. Encendi6 un cigarrillo
y se prepar6 para una larga espera.

Encendi6 el radio. Recorrio el espectro de la frecuencia
modulada hasta dar con una estaciéon déonde un pastor evangéli-
co daba un sermon sobre como el pecado se habia apoderado de
aquella frontera. En un espanol con acento portugués acusaba a
Ciudad Juarez de ser guarida de delincuentes, prostitutas, homo-
sexuales y otros pecadores y aseguraba que la inica manera de
sanear aquella Sodoma nortena era, como no podia ser de otra
forma, con la palabra de Jests. ;Pero en verdad Juarez era una
ciudad del pecado, un sitio maldito que atraia a toda clase de
demonios y almas perdidas para perpetuar el vicio y la perdicion
por medio de alcohol, sexo, drogas y otros placeres igualmente
pecaminosos? (O simplemente tuvo la mala suerte de estar en
el punto incorrecto del mapa? Como a Santos no le gustaba ha-
cerse esa clase de cuestionamientos de indole filosofica, cambid

de estacion. Sintonizé un noticiero en el que hablaban de como
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la policia federal continuaba la caza de la Tuza, un peligroso
capo huachicolero que se escondia en algtn lugar del estado. Fi-
nalmente sintoniz6 una estaciéon donde Los Cadetes de Linares
interpretaban “Las tres tumbas”.

—LEn honor a mi compa, el Teniente Morgan —murmu-
r6 Santos recordando a un viejo amigo.

No hubo movimiento hasta cerca de las diez de la no-
che. Omar sali6 de la casa y se subi6 al Jetta de Axel. Santos le
dio una cuadra de ventaja antes de seguirlo. El joven pronto lo
llevé a la avenida Abraham Lincoln. Esta era famosa por ser
el centro de la vida nocturna de Ciudad Juarez, ya que estaba
plagado de bares, restaurantes, hoteles y otros centros de re-
creacion. El colorido de las luces de neén de los diferentes nego-
cios, esparcido a lo largo de aquella via, dotaba a la ciudad de
una vida que Santos creia perdida tras el estallido de violencia
ocasionado por la guerra contra el narcotrafico, iniciada hacia
mas de una década. Se respiraba un aire festivo en el ambiente.
¢Era una ilusion que buscaba ocultar la violencia siempre pre-
sente en aquella ciudad de extremos? Santos no estaba seguro,
pero le gustaba lo que veia.

Tuvo que dejar aquellos pensamientos de lado cuando
vio como Omar buscaba aparcar el Jetta en una calle que co-
rria perpendicular a la avenida Lincoln. Santos hizo lo propio
y busco estacionamiento una cuadra mas adelante. Milagro-
samente encontr6 un lugar en medio de la concurrida zona.
Se aped y buscé a Omar con la vista. Alcanzé a verlo entrar
a un local llamado Aiss, Riss, que tenia toda la pinta de ser un
Table dance a juzgar por su letrero de neén que reproducia una

figura femenina.
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Santos entr6 al lugar y le tom6 varios minutos dar con
Omar a causa de la escasa iluminacion. Se encontraba cerca del
tubo donde una mujer de negra cabellera y pechos generosos
realizaba un sensual baile que tenia a todos los parroquianos
cautivados. El detective se acomodo6 en la barra y pidi6 una cer-
veza. Continu6 vigilando al muchacho unos minutos hasta que
se le ocurri6 una idea. Llamé a la bartender, una joven de cabello
castafio recogido en forma de cola de caballo, ojos negros y son-
risa afable; le mostr6 una foto de Axel que tenia guardada en
su celular. Era una posibilidad remota, pero no tenia nada que
perder. Para su buena suerte, la muchacha lo recordaba.

—Si, lo he visto por aqui —confirm6—. Es uno de los
amigos de la Daisy.

—:Quién es Daisy?

Como respuesta, indic6 a la mujer que se hallaba colgan-
do acrobaticamente del tubo. No podia ser una coincidencia. iSe
trataba de un tridngulo amoroso que terminé mal? Agradeci6 a
la bartender con una propina de cien pesos, dio un trago a su cer-
veza y continu6 observando alternativamente a Omar y Daisy.
Tras terminar su espectaculo, la mujer se retir6 del escenario,
s6lo para regresar unos minutos después a la mesa donde esta-
ba Omar, a quien le hizo una indicacién para que la siguiera.
El muchacho obedecié y ambos se dirigieron a la parte trasera
del lugar. Parece que ahora le toca su fiesta privada al morrito,
pensé Santos. Pero regresaron a los pocos minutos. Pa’ eso me
gustabas, cabron, no le aguantaste ni cinco minutos, se mofo. La
sorpresa fue mayor cuando entr6 al lugar un individuo vestido
con camisa, botas y pantalones vaqueros, el cual se dirigié direc-

tamente hacia donde estaban Daisy y Omar. Tomo a la mujer de
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la cintura y le plant6é un beso justo en las narices del muchacho.
iAh chingado!, el triangulo me sali6 cuadrado, pensé Santos.
Volvi6 a llamar a la muchacha detras de la barra.

—Y el chero aquél, isabes quién es?

—Otro de los amiguitos de la Daisy —informo la barten-
der—. Le apodan el Chaka, y si fuera ti ni me le acercaba. Dicen
las malas lenguas que es sicario.

Santos se puso serio de repente, por lo cual la joven asu-
mi6 que era por la noticia que acababa de darle. En realidad fue
porque Santos comprendi6é qué habia sucedié con Axel. En ese
momento Omar salié del antro y Santos fue tras él. Lo sigui6 de
regreso a su casa. Luego de estacionar el Jetta, Omar se dispuso
a entrar. Cuando introdujo la llave en la cerradura sinti6 el duro
y frio cafién de una pistola clavarse en sus rifiones. Santos le in-
dic6 que entrara a la vivienda despacio y sin hacer movimientos
bruscos. Una vez dentro, sin dejar de apuntarle con su cuarenta
y cinco, lo cached hasta dar con lo que esperaba. Una bolsa que
debia contener medio kilogramo de pastillas de color azul.

—Mira nada mas —dijo Santos sosteniendo la bolsa
de éxtasis.

—No sabes con quién te estas metiendo —lo amenaz6
Omar, en un burdo intento por sonar intimidante.

—A ver, mocoso, nomas eres un pinche dealer, asi que
deja de sentirte Scarface —se burlo el detective—. ¢Por eso te que-
braste a Axel? ;Descubri6 que traficabas drogas y amenazo6 con
denunciarte?

—No sé de qué me hablas, yo no sé¢ nada de Axel.

Como respuesta Santos lo derrib6 de un cachazo en el
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rostro, abriéndole una ceja y provocandole una fuerte hemorragia.

—No te quieras pasar de vivo conmigo, cabréon —le
advirti6 el detective con frialdad—. Toda la casa es un cochi-
nero excepto el cuarto de Axel, que hasta rechina de limpio. Si
tuviera que adivinar diria que lo mataste ahi y no te quedo de
otra que limpiarlo de cabo a rabo para borrar la evidencia, ;o
me equivoco?

El muchacho le mir6 con asombro primero, haciéndolo
olvidar el dolor del golpe para después pasar a la resignacion.

—Yo no lo maté —insisti6 Omar y antes de que Santos
lo golpeara de nuevo se apresurd a agregar—: No lo maté, no-
mas lo encontré muerto en su cuarto. Alguien se lo habia enfie-
rrado. Dejaron un pinche reguero de sangre por todas partes.
Quien haya sido le traia ganas.

—:Cuando fue eso?

—Hace una semana, fue la manana después de la fiesta
—explico Omar y ante la expresion de desconcierto del de-
tective agreg6—: Organizamos muchas pedas a las que le cae
un chingo de raza porque saben que tengo drogas. El Axel no
era una blanca paloma, sabia que era dealer y no le importaba,
es mas, estaba encantado porque gracias a eso siempre habia
culitos que se podia coger.

» A media peda yo me fui a mi cuarto con una morri-
ta y lo dejé a cargo. A la mafana siguiente que me levanté fue
cuando lo encontré muerto. Obviamente no iba a llamar a la
chota, porque vendo drogas y, ademas, conociéndolos, me iban a
querer colgar el muertito a mi. Asi que envolvi el cuerpo con una
sabana, lo eché en la cajuela del carro y me deshice de ¢él. Luego

vine y limpié y eso fue todo.
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Santos lo mir6 fijamente durante largo rato sin pronun-
ciar palabra alguna. Lo estaba analizando para determinar si
estaba mintiendo, pero por mucho que le molestara admitirlo, le
parecia que Omar estaba diciendo la verdad.

—Y no tienes idea de quién pudo ser? —insisti6 Santos.

—La noche de la fiesta habia un chingo de gente peda 'y
atascada, pudo haber sido cualquiera.

El detective buf6 enfadado. Lo habian contratado para
encontrar el paradero de Axel y eso es lo que habia hecho.
Resolver su asesinato no era problema suyo, sino de la policia.
No obstante, detestaba quedarse con la duda. De repente se le
ocurri6 una idea.

—:Dices que a tus fiestas le caian muchas chavas?
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II

La campana que decretaba el final de la jornada escolar resono
con fuerza y acto seguido los estudiantes abandonaron presuro-
sos las instalaciones del Colegio de Bachilleres, cual manada de
bufalos salvajes huyendo de un leén. Entre el nutrido grupo de
adolescentes pudo distinguir la figura de Mireya. Su uniforme
escolar hacia mas evidente su auténtica edad de dieciséis anos.
Santos se apresur6 a interceptarla. Al verlo, la joven no hizo nin-
guna pregunta ni intenté escapar. Se limit6 a bajar la mirada
con resignacion.

Con un gesto Santos le indicé que lo siguiera. La joven
obedeci6 sin protestar. Entraron al interior de un Oxxo que esta-
ba frente a la escuela. Mientras el detective compraba algo para
beber, Mireya fue a sentarse a una de las mesas que habia en la
tienda de autoservicios.

Santos coloco la botella de plastico de Coca-Cola frente
a la muchacha. El opt6 por esa bebida caliente que los depen-
dientes del establecimiento pretendian hacer pasar como café.
Le dio un sorbo y mir6 fijamente a Mireya. Su aspecto demacra-
do se habia acentuado, aunque no estaba seguro de si era por el
sindrome de abstinencia o por la culpa.

—Fuiste ta quien mat6 a Axel?

—51 ya lo sabe, para qué me lo pregunta —respondio
Mireya con tono de fastidio.

—Queria estar seguro —dijjo Santos—. (Qué fue lo

que paso?
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Mireya suspir6. Dio un trago a su bebida y comenzo a
relatar el suceso. Era una yonqui y Omar era su dealer. No obs-
tante, apenas era una adolescente y conseguir dinero no le resul-
taba facil, asi que tenia un trato con él para conseguir drogas.
Ella le llevaba chicas de su escuela a las fiestas que organizaba
a cambio de alguna dosis. Esa noche llevo a una muchacha que
terminé en la cama con Omar. Mireya obtuvo su dosis, sin em-
bargo, hacia tiempo que no consumia y, en cuanto estuvo en sus
manos, la tom6 de inmediato, quedandose botada en un sillon.
Cuando desperto, todos se habian marchado y s6lo quedaban en
la casa Omar, la muchacha que habia llevado, Axel y ella. Este
ultimo le propuso que si se acostaba con ¢l le daria otra dosis.
Mireya acepté. Sin embargo, a la hora de recibir su pago, Axel
solo se rio y se negd a cumplir su parte del trato. Fuera de si, saco
una navaja de resorte que siempre llevaba consigo en su bolso
y lo atacd. Le dio una primera puiialada en la espalda, que lo
derribo, y después lo acuchillé6 muchas veces estando en el suelo
hasta que dej6 de moverse.

Se quedo ahi, al lado del cadaver de Axel, banada en
sangre y en estado de shock, durante un largo rato. Después,
como si despertara de una ensonacion, se dio cuenta de lo que
habia hecho vy, primero, entré en panico, pero luego se calmé y
trat6 de pensar con calma. No parecia que Omar y la otra chi-
ca se hubieran dado cuenta de lo que sucedio, asi que entr6 al
bafio y se limpid la sangre (afortunadamente estaba casi desnuda
cuando carg6 contra Axel, por lo que s6lo se mancho su ropa in-
terior); después se vistio, se asegur6 que no dejaba ningun objeto

personal y se fue de ahi.
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Tras terminar su relato, Mireya sinti6 la garganta seca y le
dio un largo trago a su Coca-Cola. Santos la miraba en silencio.

—¢Qué va a pasar conmigo? —quiso saber Mireya. Ha-
bia una mezcla de temor y cansancio en su voz.

—¢Qué paso con la navaja con la que mataste a Axel?

—Aqui la traigo —djjo sefialando su mochila—. Como
le dije, la llevo siempre conmigo para defenderme.

—Entrégamela —exigi6 Santos.

La muchacha obedeci6 sin resistirse. Saco el arma blan-
ca de la mochila y se la paso al detective, quien la examiné con
calma. Mireya no habia hecho un buen trabajo limpiandola,
pues aun conservaba rastros de sangre. Después se la echo en el
bolsillo del pantalén.

—La ropa que usaste esa noche, si fuera td mejor
la quemaba.

—:No va a entregarme a la policia? —dijo Mireya
sorprendida.

—Me contrataron para encontrar a Axel y ya cumpli
con mi trabajo —explico6 Santos—. A mi modo de ver, el gliey
era un cabron y se merecia lo que le pas6. Ademas, la policia ya
tiene al culpable de su muerte.

Santos frunci6é una sonrisa socarrona. Después de que
confesara donde dejo el cuerpo de Axel, habia entregado a
Omar a la policia. Como era previsible, no sélo lo acusaron de
venta de drogas, sino del asesinato de su compafiero de casa. El
detective tampoco hizo mucho por sacarlos de su error. Sabia
que el muchacho lo negaria, pero estaba seguro que después de

una calentada en la comandancia por parte de los ministeriales,
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aceptaria dicha version de los hechos. Era lo mas parecido a la
justicia que podia obtenerse en un pais de locura como México.
El detective se puso de pie, listo para irse.

—:No va darme un sermén sobre lo malas que son las
drogas, como hacen siempre los adultos? —dijo Mireya.

—Ni1 que fuera cura —replico6 Santos—. Ademas, des-
pués de todo lo que te paso, satin necesitas que te dé el folleto de
un centro de rehabilitacion?

Y se march6 dejando a la muchacha pensativa. jJa!
Coémo me viera diciéndole a alguien como vivir decentemente,
penso divertido Santos. Ex chota, saca borrachos y detective de
medio pelo no son precisamente credenciales para presumir de
autoridad moral. A sus cuarenta y dos afios era un culero hecho
y derecho, que no vivia como debia sino como podia. No estaba
como para ponerse una capa y salir a tratar de salvar a la juven-
tud. A su modo de ver, la juventud debia aprender a salvarse sola
o chingarse, como todos los demas.

Encendi6 un cigarrillo y pensé nuevamente en Ciudad
Juarez. Una ciudad del pecado la construyen los pecadores y no
al revés, sin importar su coédigo postal. Pecadores como Omar,
Axel o él mismo. Nadie nacia siendo un pecador o alguien de-
cente, sencillamente era una eleccién personal.

Sonri6. Como atn debia permanecer ahi por motivos
profesionales, debido a que el papeleo para poder trasladar el
cuerpo del difunto Axel a Chihuahua atn tardaria un par de
dias y Claudia Vizcarrondo habia agregado un cero extra a su
cheque para que se encargara de tal menester, Santos se dijo que
bien podia tomarse el dia libre y disfrutar de las maravillas de la

vida nocturna de Ciudad Juarez.






Enemigo
publico nimero uno
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Politicians hide themselves away
They only started the war

Why should they go out to fight?
They leave that role to the poor, yeah
Black Sabbath

Todos los santos fueron criminales desde la perspectiva de los
poderosos. Incluso Jesus habia sido crucificado a lado de dos de-
lincuentes. La Tuza sonrié al recordar aquella frase del padre
Anacleto. Era algo que solia decirles antes de salir a una mision,
por st uno de los muchachos tenia alguna clase de reparo ético.
Extranaba esos tiempos, cuando la vida era mucho mas simple.
La época en la cual él no tenia que mandar a nadie, sino simple-
mente ser mandado, en ese caso, por el sacerdote que dirigia la
Caballeria de Cristo, un grupo de choque financiado por un parti-
do politico de ultraderecha.

Los integrantes de dicha organizacién solian ser jovenes
provenientes de varios reformatorios. Por lo general el cura es-
cogia a los que tuvieran un historial de violencia. De cara al pu-
blico se trataba de un programa social de la Iglesia que buscaba
rehabilitarlos para que se volvieran miembros productivos de la
sociedad. La Tuza habia terminado en una de esas instituciones
luego de una rifia con otro muchacho de su escuela, quien ter-
mino perdiendo un ojo durante la misma. Ahi conoci6 al padre

Anacleto. Era un hombre alto, de hombros amplios y cuerpo
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musculoso, mas propio de un boxeador que de un sacerdote. Lle-
vaba la cabeza rapada, lo cual acentuaba sus rasgos pétreos. En
contraste, su expresion era perpetuamente afable, beatifica. Era
la clase de persona que inspiraba confianza al instante.

—Dime, muchacho, ¢quieres permanecer en este lugar
desperdiciando tu vida? —le dijo el padre Anacleto en la sala de
visitas del reformatorio la primera vez que lo vio—. ¢O prefieres
salir y realizar el trabajo de Dios?

La Tuza acepté de inmediato su propuesta. Cualquier
cosa era mejor que permanecer en ese infierno institucional. O
eso creia, porque termind en una especie de granja ubicada en
una zona rural, donde lo obligaron a trabajar la tierra por las
mananas y a recibir entrenamiento cuasi militar durante las tar-
des. Asi aprendié combate cuerpo a cuerpo y el uso de armas de
fuego. Una vez que tuvo la suficiente pericia en dichas areas, fue
autorizado para unirse formalmente a la Caballeria. Estaba listo
para salir a la calle a servir a Dios.

Las operaciones del grupo consistian, normalmente, en
salir a golpear comunistas y otros rivales politicos durante los
periodos electorales. Recordd que la primera vez que mato6 a
alguien fue en esa época. Un maestro rural que estaba hacien-
do mucha grilla y andaba alborotando a los campesinos. Dos
tiros de una treinta y ocho y se terminé el problema. El padre
Anacleto lo felicit6 y le dijo que los comunistas eran demonios
y que Dios lo premiaria por su buena accion.

—Pinche padre Anacleto —murmur6 con resentimiento.

Aquello fue a principios de los ochenta. Pero tras la

“apertura democratica” de la presidencia al iniciar la década



de los noventa, deshicieron el grupo, pues daba mala imagen
al partido ahora que también se habia vuelto gobierno de un
par de estados. Al padre Anacleto lo ascendieron a obispo y
se fue a una ciudad del centro del pais, olvidandose de “sus
muchachos”. La Tuza y el resto de companeros se quedaron
solos, sin trabajo y sin apoyo politico, pero poseedores de una
serie de habilidades criminales que podian aprovechar. Por
ello continuaron realizando actividades ilicitas, s6lo que aho-
ra para su beneficio personal.

Probaron de todo: asaltos bancarios, robo de autos, se-
cuestros y trafico de drogas. Pero no pasaron de ser una banda
de poca monta a la sombra de los grandes carteles. No fue hasta
que 1nici6 la Guerra contra las drogas del gobierno federal que pudo
ascender. Esto se debié a dos factores: el primero, la proteccion
de Severino Calleja, un antiguo comparnero de la Caballeria que
para entonces ya era diputado federal; el segundo, su cambio de
giro hacia el robo de combustible o fuachicoleo, como se le cono-
cia coloquialmente. Fue en esa época que se gano el apodo de
“Tuza”, por su habilidad para excavar y encontrar tuberias sub-
terraneas de Pemex, en las cuales colocaba tomas clandestinas.
A partir de ahi, el dinero llegd a montones.

—Y ahora soy el nimero uno —dijo la Tuza en voz alta.

Suspir6. Si, era el ntimero uno, ipero de qué le servia
aquello? Ahora era el jefe, el mero mero. Pero estaba atrapado en
aquella pequena habitacion. Tenia una cama comoda, digna de
un monarca, un televisor de cincuenta pulgadas, un modernisi-
mo celular desde el cual podia dirigir su imperio y un sofisticado
estéreo que apenas sabia usar. Comia los mejores manjares que

serian la envidia del rey Salomon (incluso tenia unos carisimos
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chocolates traidos directamente de Suiza, golosina por la cual
sentia especial debilidad), y nunca le faltaban meretrices para
satisfacer sus necesidades carnales. Sin embargo, no podia dis-
frutar plenamente de aquellos placeres terrenales mientras tuvie-
ra a los cerdos persiguiéndolo. Y el idiota de Severino no habia
podido quitarselos de encima.

—Todos los politicos son unos inttiles —se dijo la Tuza.

En ese momento escuch6 un gran alboroto proveniente
de la entrada de su casa. Aquel escandalo interrumpi6 sus som-
brias reflexiones. Estaba sentado frente a un reluciente escritorio
de caoba. Sobre éste habia una laptop de altima generacion, una
camara digital conectada a ésta y un cuaderno donde escribia
ideas para futuras arengas a sus hombres. Estaba por ponerse de
pie para averiguar lo que estaba sucediendo cuando irrumpieron
violentamente en la habitacion un par de policias federales apun-
tandole con sus rifles de asalto.

—ijArriba las manos! —orden6 uno de los agentes—.

iOra asi valiste verga, pinche Tuza!



I

Once meses antes. . .

La oscura camioneta se detuvo justo a la entrada de un exclu-
sivo restaurante en Polanco. Tras ésta iban otro par idéntico,
tripuladas por agentes de la policia federal vestidos de civil. El
procurador se ape6 acompafniado de dos escoltas y se dirigio
al interior del restaurante. Se trataba de un edificio de estilo
vanguardista, en el cual predominaban las formas geométri-
cas y cuyos materiales principales eran bambu y cristal. Todo
muy ecofriendly. El funcionario marcho entre las mesas con paso
majestuoso, de patricio romano, atrayendo las miradas inquie-
tas de los comensales, conformados por empresarios, politicos
y algunos miembros de la farandula, quienes lo saludaron a su
paso con una inclinacién de cabeza y un cortés “senor procura-
dor”. Pese a ello, no pudieron esconder su nerviosismo ante su
presencia. La prensa se habia ensafiado con en ¢l en los tltimos
meses, exhibiendo su ineptitud y sus corruptelas. Por tal motivo
ya nadie queria verse relacionado con tan torvo personaje. Era
un cartucho quemado que ya no le servia a nadie. Quiza por
ese motivo el procurador andaba con aquella actitud altiva, re-
tadora, ante aquellos hipocritas que apenas el ano pasado atn
lo saludaban de forma comedida.

Fue conducido por el jefe de meseros a la planta alta,
hasta una terraza exclusiva para clientes VIP. En la puerta-ven-

tana que dividia el interior del exterior se hallaban apostados un
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par de soldados. El procurador indicé a su escolta esperarlo ahi
y se dirigi6 a la mesa ubicada en medio de la terraza donde lo
esperaban el secretario de gobernacion y el general secretario de
la Sedena. No habia ningtin otro comensal en el lugar.

Salud6 a sus companieros de gabinete y se sent6. Lo tinico
que habia sobre la mesa era un cenicero, una botella de oporto y
tres copas de cristal. Aquello indicaba que primero se tratarian
los negocios. Por eso, antes que nada, se sirvid una copa de vino
que apur6 de un trago. Sabia que le esperaba una conversacion
importante. El secretario de gobernacién nunca daba instruccio-
nes cruciales desde su despacho en Bucareli, pues segtn él, ahi
siempre habia oidos indiscretos escuchando. Era el problema de
haber dirigido los servicios de inteligencia el sexenio anterior:
aquello lo habia vuelto paranoico. Veia espias en todas partes.
Por tal motivo se hallaban ahi. Cuando se reunian en la terraza
de ese restaurante era para comunicar ordenes directas del mis-
misimo Presidente de la Republica.

—Caballeros, ahora que estamos los tres reunidos po-
demos dar comienzo con nuestro asunto —dijo el secretario de
gobernacion al mismo tiempo que abria un fino cartapacio de
piel y extraia un par de expedientes con el membrete del Cisen'
que les entregd al procurador y al general.

El procurador abri6 la carpeta y lo primero que vio fue
la fotografia de Emiliano Cervantes, alias “La Tuza”, lider de
una banda dedicada al robo de combustible y en menor medi-
da al trafico de drogas. Su area de operacion era en un par de

estados del norte del pais. Mir6 al militar y encontr6 la misma

1 Centro de Investigacion y Seguridad Nacional. Institucién de inteligencia civil al
servicio del gobierno mexicano.



expresion de desconcierto que seguramente €l tenia. La Tuza era
un delincuente de nivel medio y por ello no figuraba en la lista
de objetivos prioritarios de la PGR o el ejército. El secretario de
gobernacion sonri6 ante la perplejidad de sus companeros, pero
antes de responder a sus dudas encendi6 un habano de marca
Montecristo. Tras lanzar una bocanada miré tanto al militar
como al policia.

—Senores, ante ustedes esta el proximo objetivo del go-
bierno federal.

—Perdon que te cuestione, Carlos. ;Pero por qué un de-
lincuente sin importancia de repente se va a convertir en el ene-
migo publico nimero uno?

—Como ambos ya saben, la popularidad del Presidente
y su gabinete se encuentra en su punto mas bajo y necesitamos
un golpe mediatico que levante su imagen, aunque sea un poco
—djjo el secretario de gobernacion, como si ¢l no formara parte
de aquel desastre—. Sin embargo, tampoco queremos que la
violencia se descontrole mas de lo debido.

»S1 vamos tras una cabeza importante ya saben lo
que sucederia. Narco-bloqueos, ataques a la poblacion y Dios
sabe qué mas. A nadie nos conviene esa clase de publicidad
en este momento. Es por ello que la solucion es atrapar a un
cabrén poco importante, cuya captura no genere mucho caos,
pero que al mismo tiempo parezca que es un delincuente pe-
ligrosisimo. Y segun los analisis del Cisen, la mejor opcién es
ese mentado Tuza.

—Pero si nomas es un pinche huachicolero —dijo
el general.

—Ahorita —repuso el secretario de gobernaciéon en

V1
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forma enigmatica.

—:¢En qué estas pensando, Carlos? —inquiri6 el
procurador.

—Ya me he puesto de acuerdo con varios empresarios,
duenos de los principales medios de comunicacion. Dentro de
poco 1iniciarda una campana en la que nuestros amigos de la
prensa denunciaran a este peligroso criminal que hasta ahora
ha pasado bajo el radar de las autoridades y que bien podria ser
el nuevo Chapo Guzman. Reportajes impresos, notas en televi-
si6n, bots impulsando hashtags en redes sociales y hasta un par de
libros. De todo un poco. El cabrén va a ser tan famoso que en
unos anos hasta su teleserie le van a hacer.

—Y los gringos qué opinan? —pregunto el general.

—LEllos estan encantados —dijo el secretario de goberna-
cion—-. Varios congresistas del partido democrata llevan algtn
tiempo cuestionando el desorbitado presupuesto que se destina a
la guerra contra las drogas, sobre todo ahora que algunos de sus
estados han empezado a probar la legalizacion. Por eso también
les caeria de perlas agarrar a un capo importante. En el préximo
reporte del FBI sobre su lista de los mas buscados incluiran a la
Tuza. Lo Gnico que pidieron a cambio es su extradiciéon para que
ellos puedan armar su propio circo alla también. Es cierto que
no es un narcotraficante propiamente dicho, pero pueden darle
por el lado del lavado de dinero.

Y después de lanzarles una descarada mirada de satis-
faccion, le dio otra calada a su habano. El Procurador lo mir6
fijamente. Sabia que aquello no era inicamente una maniobra
para ganar buena prensa. La eleccion de la Tuza no era al azar,

pero tampoco producto del analisis del Cisen. El sabia perfec-
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tamente que el huachicolero tenia vinculos con el gobernador
Severino Calleja y que éste requeria de la tajada que le tocaba
del robo de combustible para su futura campana presidencial.
Es por ello que el secretario de gobernacion queria eliminar a la
Tuza, para dejar sin fondos al gobernador Calleja y asi quitarse
de encima a un importante rival politico, pues también le anda-
ba tirando a la silla del aguila.

El procurador sonri6. Si jugaba correctamente sus cartas
en la partida que acababa de iniciar el secretario de goberna-
cion, a ¢l también le podria tocar un buen hueso el siguiente
sexenio y de esta manera apartar los oscuros nubarrones que
ensombrecian su carrera politica actual. Tal vez hasta podia ter-
minar sentado en el despacho del Palacio de Cobian®. Tomé su
copa y frunciendo una sonrisa propuso un brindis.

—jPor la Tuza!

Sus dos companeros, igualmente sonrientes, brinda-

ron con €l.

2 Edificio que funge como sede de la Secretaria de Gobernacién en la Ciudad
de México.



I

Tal como anticip6 el secretario de gobernacion, la campana me-
diatica para posicionar en el ojo publico a la Tuza inicidé con
un reportaje transmitido por el noticiario de mayor audiencia a
nivel nacional. Seguido de varias notas en diversos periddicos y
portales informativos. Aprovechando la devocion religiosa del
capo y su pasado como ex miembro de un grupo de choque de
un partido ultraconservador, se afirmé que mas que dirigir una
banda de huachicoleros era el jefe de una suerte de secta crimi-
nal en la cual sus miembros creian estar protegidos por un poder
divino el cual evitaba que los alcanzaran las balas. Incluso se
hicieron correr rumores sobre extrafios rituales llevados a cabo
en templos construidos en medio de la sierra, donde se veneraba
la imagen de la Tuza como si fuera un santo o un mesias. Con
aquella reputacion, de repente el huachicolero pasé de ser un
delincuente menor que casi nadie conocia, a toda una celebridad
del mundo criminal. Y entre todo el maremagnum informativo,
se colaron una que otra nota sobre sus vinculos con el gobierno
de Severino Calleja.

Cerca de tres meses durd esta etapa del plan. Una vez
posicionada la imagen del capo huachicolero en las primeras
planas, inici6 la segunda parte. El procurador dio una confe-
rencia en la que declar6 que la Tuza se habia convertido en el
objetivo niumero uno de la dependencia y que utilizaria todos los

medios a su disposicion para llevarlo ante la justicia.
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Sin embargo, las cosas no salieron de acuerdo a los pla-
nes. Su captura no resulté tan facil como las autoridades tenian
previsto. Cuando se monté un gran operativo conjunto de la
PGR vy la Sedena con el Gnico objetivo de arrestarlo, la Tuza
huyo hacia la sierra, que segtin contaban, conocia como la pal-
ma de su mano. Gracias a la ayuda de cierto sector de la pobla-
cion, que lo veia como un benefactor o sencillamente le temia, y
al gobierno de Calleja, al cual estaba fuertemente ligado, pudo
evadirse facilmente de la presa de las fuerzas de seguridad fede-
rales. Aquello s6lo consiguié aumentar su recién nacido mito.

Para colmo, la Tuza se aproveché del cuento inventado
por el gobierno de ser un fanatico religioso y comenz6 a apare-
cer en videos de YouTube alegando que las acciones de la pre-
sidencia de la republica en su contra en realidad se trataban de
una persecucion religiosa, tal y como la que sufrieron los fieles
catolicos durante el mandato de Plutarco Elias Calles. Y al igual
que los cristeros, ¢l defenderia su fe hasta el final, declarando la
guerra santa contra los infieles.

Tras semejante declaracion, su popularidad se disparé.
Ahora su imagen aparecia en todos los medios, pero ya no por
obra del secretario de gobernacion, a quien su plan maestro se le
habia ido de las manos, sino a un extrano carisma que resultaba
bastante atractivo (y lucrativo) para la prensa. En contraste, la
popularidad del presidente cayé a un punto todavia mas bajo,
llevandose con ¢l al secretario de gobernacion y al procurador,
quienes veian cémo poco a poco se iban diluyendo sus aspiracio-

nes politicas.



IV

Pascual Trevifio puso una expresion de disgusto luego de darle
un trago a su cerveza y descubrir que se habia puesto tibia. Era
lo que odiaba de aquella pinche ciudad construida en medio del
maldito desierto: nada duraba frio mucho tiempo. Por si fuera
poco, el aire acondicionado del hotel de mala muerte donde se
hallaba hospedado no funcionaba, provocando que su habita-
cion apestara a sudor rancio y el gerente no parecia interesado
en arreglar pronto el desperfecto.

Sospechaba que era una tactica silenciosa de su parte
para correrlos. Hacia poco mas de ocho meses que €l y el resto
de la brigada especial de la policia federal estaban alojados ahi'y
el tltimo mes habia dejado de recibir el dinero del hospedaje, por
lo cual comenzaba a perder la paciencia. El comandante le jur6
que en cuanto aprobaran el “recurso” recibiria su pago, pero el
gerente no parecia muy convencido. Pascual lo comprendia. A
ellos mismos también comenzaron a escatimarles el sueldo. La
quincena ahora llegaba tarde e incompleta o, frecuentemente, de
plano no llegaba.

Se suponia que el operativo para capturar a la Tuza
duraria maximo una semana. Pero ya llevaban casi un afio re-
corriendo aquel estado norteio de punta a punta sin resultado
alguno. Desde la sinuosa sierra donde la temperatura alcanzaba
los dos digitos bajo cero, hasta el inclemente desierto donde as-
cendia casi a los cincuenta grados. Un maldito infierno de hielo

y fuego. Todo para nada. Era como perseguir al Yeti o al mons-
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truo del lago Ness; todo mundo decia haberlo visto pero nadie
sabia exactamente cuando y, lo mas importante, donde. La in-
teligencia del Cisen y la seccién segunda del ejército tampoco
ayudaba pues se volvia obsoleta antes de llegar a la brigada. El
huachicolero tenia ojos en todas partes y para cuando un opera-
tivo llegaba a uno de sus escondites, ¢l ya estaba muy lejos de ahi.
Dicha situacion frustraba de sobremanera al comandante, pues
quedaba muy mal ante los ojos del procurador, quien ya habia
perdido la paciencia y se la pasaba reganandolo por incompetente.

No era el tnico que se encontraba desesperado. A Pas-
cual también le urgia acabar con aquella comisiéon y regresar a
su casa en Ecatepec. No por su mujer, quien ya ni caso le hacia 'y
continuaba a su lado sélo hasta que consiguiera alguien mas que
la mantuviera; tampoco por sus hijos, que lo odiaban, sino por
su gran oportunidad de llegar al estrellato.

Desde hacia rato que en su tiempo libre trabajaba con
una productora de television como asesor en varias narco-series.
Un ano atras, dicha empresa consiguié un jugoso contrato con
una plataforma internacional de streaming para filmar una serie
policiaca ambientada en México y le habian propuesto actuar
como uno de los villanos, un corrupto jefe de la policia. Ni ten-
dria que actuar, penso divertido el federal. Y desde que le hicie-
ron aquella propuesta habia fantaseado con dejar la corporacion
y convertirse en una estrella del cine de accion, algo asi como el
Sylvester Stallone mexicano.

—Pero eso nunca pasara mientras esté atorado en este puto
desierto —dijo con amargura luego de apurar el resto de la cerveza

tibia.
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La filmacién iniciaria dentro de tres meses. Tenia que
zafarse de la misién de captura del huachicolero de alguna for-
ma. Lo mas facil seria conseguir un médico para que le firmara
una incapacidad falsa. Pero el teatrito se le caeria si en vez de
estar en su casa convaleciendo anduviera filmando escenas de
accion para una serie. Ademas, llevaba dos quincenas sin que
le depositaran un quinto asi que no tenia dinero, ya ni diga-
mos para un soborno, sino siquiera para comer. De no ser por
los préstamos de sus compaieros, se habria muerto de hambre.
Desertar tampoco era una opcion que le convenciera, no de mo-
mento al menos. Su sueldo no era la gran cosa, pero el ofrecido
por la productora no era mucho mayor y no tendria las presta-
ciones que le daban en la corporacién. Viera por donde lo viera,
la Gnica salida viable era agarrar a la pinche Tuza. Aunque eso
no se veia por donde.

Se levant6 de la cama y fue hasta la pequenia mesita que
habia en una esquina de la rofiosa habitaciéon. Tomo la copia del
expediente de la Tuza y comenz6 a leerlo por enésima vez. Emi-
liano Cervantes, nacido el 6 de agosto de 1966... en eso alguien
llamé a la puerta, interrumpiendo su lectura. Lanzo6 un laconico
“entren” y la puerta se abri6, dejando ver a Beto y Lisandro, dos
companeros federales. Seguro venian a invitarlo a una partida
de dominé en el salon del hotel. Llevaban un mes estacionados
en aquella ciudad debido a que les habian reducido los recursos
para el operativo y ya no tenian ni para la gasolina de los vehicu-
los, por lo cual tenian 6rdenes de no moverse a menos de que fue-
ra una pista verdaderamente solida. En consecuencia, sus inicos
entretenimientos desde entonces eran la television, sus celulares,

el poker y el domino.
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—iQué hubo, par de maricones! —los saludé Pascual—.
¢Por fin se decidieron a salir del closet y vienen a confesarlo?

Beto y Lisandro eran los tinicos que no tenian un cuarto
personal y debian compartir uno, lo cual habia originado la bro-
ma de que eran pareja.

—Nel —djjo Lisandro, haciendo caso omiso de la pulla
de su companero—. Venimos a proponerte un negocio.

—Neta? ;Qué negocio?

—Pues desde hace unos dias le echamos el 0jo a una casa
de empeno que esta a las afueras —intervino Beto—. Poca segu-
ridad. Entrar y salir. Muy pelada. Con dos giieyes basta para la
chamba, pero necesitamos un tercero que maneje el coche. (Te
animas?

—El carro y las fuscas?

—Nos clavamos todo de un operativo del mes pasado. El
rastro llevaria a la gente de la Tuza.

La oferta sonaba tentadora, en especial porque no te-
nia ni un peso partido por la mitad. Pero hacia dos anios que lo
torcieron haciendo una chingadera parecida y el comandante
apenas pudo sacarlo del aprieto. Sin embargo, le leyo la cartilla
advirtiéndole que no queria mas pendejadas de ese tipo.

—:Hasta cuando tengo para decidirme?

—Pasado manana.

—Okey, yo te aviso.
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V

Cuando parecia que el asunto seguiria estancado surgi6 una pis-
ta prometedora. Desde un tiempo atras se logro identificar a tres
personas de confianza de la Tuza que fungian de intermediarios
entre ¢l y sus familiares, llevando ropa y alimentos a diferentes
lugares de la sierra. Pero repentinamente dejaron de hacerlo vy,
en cambio, se les vio frecuentando una modesta casa en el niime-
ro 49 de la calle Sebastian Lerdo de Tejada, en una colonia de la
periferia de la capital del estado. Era una pista débil, pero era lo
mejor que habian tenido en meses.

Comenz6 asi una discreta vigilancia de aquella casa.
Pascual y otros agentes se disfrazaron de vendedores de fruta, de
telefonia, hasta de predicadores, con tal de saber mas de lo que
pasaba en ese domicilio. Sin embargo, no surgian muchos datos.
Aunque al menos Pascual obtuvo un pretexto para librarse de
la propuesta que le habian hecho sus companeros. El trabajo su-
puestamente facil termin6 en desastre. Beto, Lisandro y Jonas,
otro comparfiero, atracaron la casa de empeno, pero al huir fue-
ron sorprendidos por dos unidades de la policia municipal. Se
armo la balacera, en la cual cayé muerto Lisandro, asi como uno
de los municipales y salieron heridos Beto y Jonas. Una maldita
catastrofe. Cuando se descubri6 que eran agentes de la brigada
especial que estaba ahi para capturar a la Tuza, el gobierno es-
tatal aprovecho su influencia en la prensa local para lanzar toda
la mierda posible sobre ellos y asi golpear directamente al procu-

rador y, en especial, al secretario de gobernacion.
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VI

Pascual entro en el viejo Nissan y una vez que estuvieron lejos de
la calle Sebastian Lerdo de Tejada se despojo de su barba falsa.
Habia pretendido ser testigo de Jehova, pero como otras veces,
no logré obtener informacién del interior de la casa nimero 49.
Platicé cerca de una hora con Azucena, la sefiora cincuentona
que cuidaba la casa, sobre plantas, telenovelas y lo caro que re-
sultaba hacer la despensa en la actualidad, todo por culpa de
la mala gestion de la economia por parte del gobierno. “Pura
corrupcién con esos culeros”, le dijo la mujer. Pero de la gente
que vivia con ella no obtuvo ni una palabra. Incluso lleg6 a pen-
sar que estaban perdiendo el tiempo y que el huachicolero no se
encontraba ahi. Asi se lo comunico6 al companero que conducia
el automovil.

—Yo no s¢ para qué hacen tanto show —djjo el otro po-
licia— Con lo facil que seria ir a tumbar la puerta y sacar a la
pinche Tuza de los huevos si esta ahi. Ni que fuera la primera vez
que entramos a un lugar sin orden de cateo.

—No seas pendejo, Jaime, todo este desmadre es para ha-
cer quedar bien al pinche procurador —explicé Pascual—. Por
eso no podemos hacer las chingaderas de siempre. Todo tiene que
ser legal y bonito. Cientifico, como en serie de television gringa.

—iQué hueva! —se quejo Jaime—. Si quisiera andar
disfrazandome me hubiera hecho actor de telenovelas. Yo sé que
a ti te laten esas pendejadas, pero los que somos hombres de ver-

dad no le entramos a esas mariconadas.



Pascual no respondié. No porque le hubieran ofendi-
do las palabras de su compaiiero, sino porque le recordaron
que faltaban poco menos de dos meses para que empezaran
las filmaciones de la serie donde haria su debut como actor.
Debia zafarse de esa mision lo antes posible. Para quitarse el
mal sabor de boca, le indicé a Jaime que antes de dirigirse al
hotel fueran por unos tacos de carne asada. Odiaba con ganas
aquella ciudad norteia, pero estaba enamorado de su carne.
Algo bueno tenia que tener este pinche desierto, penso Pascual.
Como hacia poco que le habian vuelto a depositar su sueldo ya
se podia permitir aquel lujo.

El Nissan se detuvo frente a un puesto metalico, de cuyo
techo sobresalia una chimenea desde donde emergia una lige-
ra columna de humo, cargando el ambiente de un fuerte olor
a carbon y carne asada. Este se hallaba ubicado en una calle
tranquila, en la que s6lo habia esas horribles casas de Infonavit
construidas en serie. El taquero ya conocia a la pareja de poli-
cias y los saludé con amabilidad. Pidieron sus tacos cubiertos
de salsa roja y acompanados de sendos refrescos Manzanita
Soto, una marca local.

Se sentaron en una mesa de plastico colocada bajo una
carpa concomitante al puesto. Dos calles mas alla, escucharon
musica de Tatiana y la algarabia propia de varios nifos reuni-
dos. Se trataba de una fiesta infantil. Un nutrido nimero de in-
fantes se hallaban reunidos en torno a una pifiata que intentaba
reproducir la figura del personaje principal de una caricatura de
moda. La cumpleanera, una chiquilla que no debia pasar de los
6 anos de edad, intentaba infructuosamente darle de palos a la

misma. Dicha imagen puso nostalgico a uno de los federales.
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—Puta madre —se quejo Jaime—. Por andar comisio-
nado en esta pinche misiéon me perdi la fiesta de cumpleatios de
mi chamaco, que fue la semana pasada.

Pascual lo escuch6 con aburrimiento. El se habia per-
dido los cumpleanos de todos sus hijos desde que nacieron. No
entendia por qué tanto alboroto por una fecha que te recordaba
que cada vez estabas mas cerca de la muerte. En su opinion, la
gente que festejaba su cumpleafios eran unos pendejos. ..

—iAhuevo! Como no se me habia ocurrido antes —dijo
Pascual de repente, sobresaltando a Jaime a quien por poco se le

caen sus tacos de las manos—. Ya sé como agarrar a ese culero.
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VII

Pascual y el resto del comando designado para entrar en el na-
mero 49 de la calle Sebastian Lerdo de Tejada se apostaron en la
entrada de la casa. El comandante dio la orden y uno de los agen-
tes echo abajo la puerta con ayuda de un ariete. De inmediato, el
escuadron de federales se introdujo a la vivienda en formacion,
con los canones de sus R-15 por delante. No encontraron ningtin
tipo de resistencia, pues los inicos ocupantes en ese momento
eran Azucena, quien se encargaba de las labores domésticas, un
pistolero que fungia como escolta personal de la Tuza, el cual se
rindi6 de inmediato al ver la superioridad de la fuerza policial
a la que se enfrentaba, y el propio huachicolero. Este no pudo
ocultar su sorpresa cuando Pascual y otro agente lo esposaron
y lo condujeron fuera de la vivienda hacia su transporte: una
camioneta blanca sin insignias para viajar de manera discreta y
asi evitar cualquier intento de rescate por parte de sus hombres.
En cuanto el capo estuvo dentro, el vehiculo arrancé rumbo a
la base de la Fuerza Aérea donde lo aguardaba un aviéon militar
que lo llevaria a la Ciudad de México.

La camioneta se movia parsimoniosamente por las calles
de aquella ciudad nortefia bajo un abrasivo sol, pese a ser apenas
media manana. Era conducida por dos militares vestidos de civil
y en la parte de atras iban cuatro policias federales (entre los que
se encontraba Pascual), vigilando “el paquete”. Lo acompana-
rian hasta su destino en la capital del pais, escoltados por mas

soldados y un delegado de la PGR que se encargaria de interro-
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gar al prisionero durante el vuelo. Se respiraba un aire de alivio
entre los policias, pues el operativo result6 sin contratiempos y
ahora finalmente podian regresar a casa. El mas feliz, sin duda,
era Pascual. La brigada consiguié completar la mision faltando
una semana para que empezaran las grabaciones de la serie. Le
habian enviado el libreto apenas un mes atras, pero para ese mo-
mento ya se sabia sus parlamentos de memoria (aunque tampoco
eran muchos). Ahora nada se interponia entre él y el estrellato.

—:Como me encontraron? —dijo de pronto la Tuza.
Habia un genuino tono de desconcierto en su voz.

El huachicolero se encontraba entre Pascual y otro agen-
te, por lo cual la repentina pregunta lo sobresalté. Lo miré un
rato sin responder. Después intercambié miradas con sus otros
companeros quienes se limitaron a mover sus cabezas en for-
ma negativa. Tenian 6rdenes estrictas de no dirigirle la palabra,
pero quizas esa iba a ser la tnica oportunidad de Pascual para
contarle a alguien el inico momento de genuina brillantez de su
vida. El comandante y sus 6rdenes se pueden ir mucho a la chin-
gada, penso el federal. Comenzo entonces a explicarle como lo
descubrieron. De cualquier manera, el comandante se iba llevar
todo el crédito de la operacion.

Habia sido muy simple en realidad. Pascual record6 que
la fecha de nacimiento de la Tuza era el 6 de agosto, para la cual
faltaban tan s6lo unas pocas semanas. Ahi fue cuando se le ocu-
rri6 un plan: vigilar la casa y a los intermediarios que llevaban
provisiones a la misma. Si desde la calle se veian preparativos para
una fiesta de cumpleanos, confirmarian que habian encontrado

la madriguera de la Tuza. El 6 de agosto uno de los hombres del
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capo lleg6 al nimero 49 de la calle Sebastian Lerdo de Tejada con
un pastel de cumpleafios adquirido en una panaderia local. Eso, y
la intervencion del procurador, bast6 para convencer a un juez de
emitir la ansiada orden de cateo en tiempo récord.

La expresion de la Tuza tras escuchar la narracion
de Pascual fue, primero, de incredulidad, pasando por la ira,
para finalmente sonreir con amargura y sentenciar con un
tono filosoéfico:

—LEntonces lo que chingé al enemigo puablico nimero

fue un pinche pastel de chocolate.
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La presa
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No habia una sola hebra en sus ropas, ni una linea en las definidas y sin-
gulares facciones de su rostro, que no_fueran las mias, que no coincidieran

en la mds absoluta 1dentidad.

Edgar Allan Poe

Los hombres somos cazadores por naturaleza. No importa cudnto nos
“civilicen”, en el fondo continuamos siendo depredadores y las mujeres
son nuestra presa... leyé Higinio en el libro que sostenia en las
manos, un manual de ligue de un famoso nfluencer, ademas de
autoproclamado “maestro de la seduccion”. Sonrié. Estaba to-
talmente de acuerdo con el autor. Buena parte de su conducta
la dictaban sus instintos y no la razén. El sistema no habia po-
dido acabar con ¢él, por lo cual continuaba siendo un lobo feroz
en un mundo de ovejas.

Una notificacion del celular lo hizo salir de su ensimis-
mamiento. Era un aviso de que tenia un nuevo pasajero. Al re-
visar la aplicacion descubri6 que, de hecho, se trataba de una
pasajera. Eso lo alegré. Lorena, ley6 en la pantalla del teléfono.

—Ojala que esté buena —se dijo con una sonrisa.

Echo a un lado el libro que estaba leyendo, dio marcha al
motor y arranc6 rumbo a la direcciéon marcada por el GPS. Unos
minutos después diviso a la mujer, la cual super6 sus expectativas.
Alta, de largas piernas perfectamente torneadas y enfundadas en
unos ajustadisimos jeans, blusa azul marino que dejaba adivinar
unos senos de tamafio mediano, pero suculentos, y sobre ésta una
chaqueta de cuero negro; su rostro parecia cincelado por algtin
maestro del Renacimiento y sus ojos un par de deslumbrantes am-

bares; todo enmarcado por una cuidada cabellera castana. Hi-
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ginio se sinti6 anonadado ante semejante forro de mujer, como
solia decir su padre. Esta si es una vieja y no pedazos, penso.

Lorena subi6 al vehiculo y éste arrancé. De inmediato
Higinio trat6 de sacarle platica.

—Y a qué te dedicas, amiga?

—No es asunto tuyo —respondi6 Lorena, cortante.

—Uy, qué caracter, amiga —dijo Higinio en tono jovial.

—No soy tu amiga. Limitate a hacer tu trabajo y condu-

ce.
Higinio frunci6 el ceno, pero ya no respondio. Pinche vieja apre-
tada, ni que estuvieras tan buena, pens6. Entonces vinieron a su
cabeza una estampida de recuerdos de sus dias en la preparato-
ria cuando fue rechazado incontables veces por chavas como la
tal Lorena. Tipejas que se sentian princesas pese a estar prietas
y que siempre lo miraron por encima del hombro. A él, que era
gtiero y de ojos verdes. Era cierto que desde ese entonces tenia un
poco de sobrepeso, pero estaba mejor que muchos de los cabro-
nes con los cuales terminaban enredadas, quienes eran atin mas
prietos que ellas. Nunca entendié por qué preferian a esos pata-
nes que nomas se las querian coger y no a un chavo respetuoso
como ¢l que queria una relacion seria.

—Pinches viejas superficiales, nomas se fijan en el fisico
y no en los sentimientos —se quej6 una vez frente a Alonso, su
mejor amigo desde la infancia.

—No mames, Higinio, si ta eres igual —le respondié
Alonso—. Le tiras la onda a pura chava bonita y a la Marcela
que se muere por ti ni la pelas, nomas porque es gordita.

—iAy si! Esta bien pinche prieta y yo soy gtiero. Hay que

mejorar la raza no empeorarla.
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—Ves? Te fijas nomas en lo superficial y no en los senti-
mientos de Marcela.

Higinio mir6 indignado a su amigo, pero no pudo reba-
tir su afirmacién. A partir de ese dia dejo de hablarle. Continué
la preparatoria solo, sin amigos y sin novia. Desfogé sus frustra-
ciones sexuales frente a un monitor, ya fuera en largas sesiones
onanistas o colgando infinidad de post misoéginos en foros de
Internet a donde acudian sujetos igual de frustrados que él.

Tuvo su primer encuentro sexual hasta que sali6 de la
escuela y entr6 a trabajar a una maquila. Contrato los servicios
de una prostituta, pero la experiencia no resulté tan placentera
como esperaba. La actitud indiferente de la mujer lo enfureci6 y
por ello reaccioné con violencia. Comenzoé a golpearla y de no
ser porque ella tuvo la precauciéon de llamar a su padrote, la ha-
bria matado. El proxeneta le dio una brutal golpiza, rompiéndo-
le un par de costillas y dejandole un ojo totalmente cerrado por
la inflamacion. Después lo arrojé a la calle y le advirtié que no lo
queria cerca de ninguna de sus mujeres. Higinio jamas olvidaria
dicha afrenta.

El recuerdo hizo que su sangre hirviera, pues identifico
en Lorena la misma actitud indiferente de aquella puta. Ora vas
a ver lo que es un hombre de verdad, pensé. Se desvio de la ruta
marcada en el GPS y se dirigié hacia las afueras de la ciudad. Su
pasajera iba tan concentrada en su teléfono que tardé en notarlo.
Cuando lo hizo, la expresion de profundo terror que se imprimié
en su faz provocd una fuerte erecciéon en Higinio. Orill6 el au-
tomovil y lo detuvo. Antes de que Lorena acudiera a su teléfono,
Higinio sac6 una pistola y se la mostro.

—Avienta el teléfono al asiento de enfrente si no quieres

recibir un plomazo —ordeno el conductor.



Sin mas opcidén, la mujer obedeci6. Satistecho, Higinio

continu6 la marcha. Volvié a recordar a la puta y su padrote.
Meses después, cuando estuvo recuperado de sus lesiones, regre-
s6 a la calle donde la habia encontrado la primera vez. Igual
que antes, se encontraba apostada en una esquina esperando al
siguiente cliente. Higinio se acerco con calma, las manos dentro
de los bolsillos de su chamarra. Cuando estuvo a unos pasos de
ella, sac6 la mano izquierda en que sostenia un frasco con acido
que le arroj6 a la cara. Los alaridos de la pobre mujer atrajeron
avarias personas de los alrededores, incluido a su padrote. Al ver
a Higinio, se arrojé furioso contra él. Pero fue recibido por el ca-
noén de una pistola que escupi6 cuatro proyectiles que acabaron
con su vida.
Después huyo sin que los azorados espectadores del crimen hi-
cieran algo para detenerlo. Duré encerrado una semana en el
cuartucho de renta donde vivia, aterrado y en espera de que
en cualquier momento la policia fuera a apresarlo. Pero nunca
sucedi6. Pasaron las semanas y los meses y no ocurri6 nada. En-
tonces comprendi6 que a nadie le importaba lo que le ocurriera
a una simple puta y su padrote. Podia hacerle lo quisiera a cual-
quier mujerzuela y no tendria ninguna consecuencia. Recordé
los gritos de la puta cuando le eché el 4cido a la cara y sinti6 tal
excitacion que la ereccién que tuvo casi dolia. Se masturb6 con
gran placer durante esa noche. Después de aquel episodio, busco
obsesivamente repetir la experiencia.

El automoévil se detuvo en un llano en el que apenas se
veian unas cuantas casas solitarias a lo lejos y algunos matorrales

intentando aferrarse al arido suelo. Un escenario idéneo para
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que un lobo feroz devore a una presa. Higinio apagé el motor y
ech6 una tltima mirada al asiento trasero. Lorena se encontraba
acurrucada en un rincon, con el rostro entre las manos, sollo-
zando. Sinti6 un deleite infinito ante la escena. “Los hombres
somos cazadores por naturaleza. No importa cuanto nos “civili-
cen”, en el fondo continuamos siendo depredadores y las mujeres
son nuestra presa”, recordo el libro que estuvo leyendo un par de
horas antes, contemplando a su nuevo trofeo.

—Puedes gritar si quieres, aqui nadie te escuchard —le
dijo antes de apearse del vehiculo.

Abri6 la portezuela trasera y fue recibido por el estruen-
do seco de un disparo. Sinti6 un dolor indescriptible en la entre-
pierna y mir6 con horror como sus pantalones se tefiian de rojo
en dicha area. El revolver se le escap6 de entre los dedos vy, acto
seguido, se desplomé pegando de alaridos mientras intentaba
frenar la hemorragia con sus manos. No entendia qué pasaba.

La mujer bajé del automoévil empuiiando una pistola y
lo contempl6 desde las alturas. Pero ya no fue una expresion de
terror lo que encontr6 en ella, ni tampoco ira. Higinio vio un
destello extrafio en sus ojos amielados. Aquellos no eran los ojos
de un ser civilizado, de alguien humano. Eran los de un depre-
dador. Un escalofrio surco su cuerpo de pies a cabeza al com-
prenderlo. El brillo en aquella mirada era por la excitacion de la
caza. Y €l era la presa.

En ese momento experimenté un miedo indescriptible.
Como pudo se puso de pie y traté de echar a correr, pero un
balazo en una pierna lo hizo caer de bruces. Estando boca abajo

recibi6 un nuevo disparo. Esta vez en el culo. Lanzé un grito tan
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fuerte que sinti6 como se le desgarraba la garganta. Desespe-
rado, comenzé a suplicar mientras un copioso llanto descendia
de sus ojos, mezclandose con el polvo y los mocos que cubrian
buena parte de su cara. Como respuesta a sus ruegos recibi6 otro
tiro en el culo. Después otro y otro. Grit6 hasta quedarse sin voz.

A sus oidos llegd el inquietante sonido del cambio de
cargador de la pistola, mezclado con la respiracion entrecortada
de Lorena. La mujer cort6 cartucho y disparé a ambos brazos
de Higinio. Luego, gird su cuerpo con el pie hasta dejarlo boca
arriba. Se inclin6 ante él y meti6 con violencia el canén del arma
dentro de la boca del hombre. Este intenté impedirlo, pero sin
éxito. Entre sollozos balbuce6 una tltima saplica, ininteligible a
causa del metal incrustado en el paladar. Lorena lo mir6 una ul-
tima vez con expresion extasiada y jalo del gatillo. Después solo

hubo silencio y oscuridad perpetua.
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El jardin
de las delicias
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En pocas palabras: a nuestro pais se le ve como una nacion de rufianes
y prostitutas a los que hay que mantener a raya, al otro lado de la linea
fronteriza, para que no contaminen el estilo de vida americano.

Gabriel Trujillo Muiioz

Las habitaciones de los moteles siempre le habian parecido cel-
das glorificadas. Su aspecto impersonal y su espacio reducido
s6lo conseguian acentuar dicha impresiéon. Mas atn en aque-
llos de baja categoria, como en el que se hallaba alojado. Las
paredes se encontraban cuarteadas, la pintura desconchada y
las manchas de humedad cubrian buena parte del techo. El
mobiliario consistia en una cama desvencijada, con un colchén
apestoso cubierto con sabanas percudidas, una cémoda toda
raspada y llena quemaduras de cigarrillos, un closet con las
puertas caidas y un viejo televisor que no sintonizaba bien los
canales. Era, sin duda, el sitio mas sordido en el cual Rudolph
Nash hubiera estado nunca. Pero también discreto y eso era
precisamente lo que necesitaba.

Habia conducido varias horas desde su bello pueblo, lle-
no de arboles y prados verdes, hasta esa horrible ciudad al sur de
la frontera, cubierta de suciedad y apestando a fritangas. Todo
para satisfacer una apremiante necesidad que resultaba imposi-
ble en su lugar de origen. Bueno, imposible no, pero si bastante
problematica. Nash era un buen hombre, tenia un buen empleo
en una compaiia inmobiliaria y una bella esposa. Desafortuna-
damente Dios no les habia otorgado la bendiciéon de tener hijos.

Su esposa resulto ser estéril y aquello la mortifico mucho. Quiza
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por eso le pidi6 que los domingos, después del servicio religioso
en la iglesia anglicana a la que asistian, fueran a un parque a
observar a los nifnos jugar. Nash no estaba seguro que aquello
resultara sano para su mujer, pero debido al amor que le tenia
termino por acceder.

Lo curioso fue que Nash terminé por disfrutar aquellos
momentos ain mas que su esposa. Mirar a las pequenas creatu-
ras correr, reir, incluso llorar, lo llenaba de un gozo enorme que
no supo explicar. Tardo varios meses en descubrir que mirar ni-
nos le provocaba placer carnal, uno que jamas habia experimen-
tado, ni siquiera con su esposa. Eso lo asust6 y por ello dej6 de
ir al parque. Su mujer supuso que finalmente se habia aburrido
y ella tampoco regresé, pues comprendi6 que al estar ahi solo se
torturaba a si misma.

Nash intent6 ignorar su oscuro impulso recién descubier-
to, pero le result6é imposible. Fue asi como terminé zambulléndo-
se en los rincones mas siniestros del Internet para calmar su cre-
ciente ansia. Pero sabia que aquello era s6lo un paliativo digital y
el deseo de tener algo real se volvia cada vez mas apremiante. Por
eso decidi6 pedir ayuda. Acudio al pastor de su iglesia, Harvey
Wilmer. Entre lagrimas le cont6 su secreto, esperando la inme-
diata condena del religioso. Sin embargo, para su sorpresa, éste
se limito a sonreir y afirmar con la cabeza.

—Yo te entiendo, hijo mio —dijo Wilmer.

—:CGomo dice? —respondi6é Nash asombrado.

—Poseo la misma... debilidad que t.

—Y como consiguié dominarla?

El pastor sonrio, divertido.

—No lo hago, no se puede controlar esa clase de deseo
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—replico el religioso—. Pero conozco un lugar donde puedes
satisfacerlo. Puedes satisfacer cualquier deseo carnal que tengas,
de hecho, y sin ningtn tipo de consecuencias desagradables. Con
las autoridades, me refiero. Es un auténtico jardin de las delicias.

Pero a Nash aquella ciudad no le parecia ningtn jardin.
Era un lugar gris, cadtico, muy distinto de su Amerrica. Alla pre-
valecia el orden, la civilizacion. Jamas se toleraria lo que sucedia
de este lado del rio Grande. Se dio cuenta de que odiaba este
pais, sus calles mugrientas y a su gente morena. Deseaba salir
huyendo y regresar a su pueblo. Pero su ansia resulté mayor. Asi
que no se movio de la habitaciéon del motel. Para calmar su men-
te y matar el tiempo, saco de su maleta un ejemplar de la Biblia
y se puso a leer.

Cuando comenzo a oscurecer sintio hambre. Después de
todo lo tinico que habia comido desde la manana fueron unos ta-
cos grasientos. Compré una hamburguesa en un McDonald’s y
luego de terminarla se dirigi6 a la calle Juan Pablo II. Ahi se sen-
t6 en una mesa ubicada en el exterior de un bar de mala muerte
y pidi6 una cerveza. Sobre la mesa también coloc6é un oso de
peluche, siguiendo las indicaciones del pastor Wilmer. Supuesta-
mente era una sefial y pronto alguien se acercaria a ofrecerle los
“servicios” que buscaba. Nash dio un sorbo a la cerveza y espero.

—LEs un oso muy bonito, ;me lo regalas? —dijo una voz
infantil que sobresalt6 a Nash.

Allado de la mesa se encontraba una pequefa nifia, de unos
11 afios de edad, aunque el vestido rojo con holanes blancos que vestia
la hacia parecer atin mas joven. Nash la miré perplejo. ¢Asi es como
funcionaba? El esperaba que apareciera un tipo siniestro a proponerle
una transaccion. Jamas se imagino... esto, la creatura mas hermosa

que hubiera visto en su vida, a pesar de su piel morena.
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—Daddy, can you take me home? —dijo la nina tendiéndole
la mano.

El estadounidense tom6 con su mano temblorosa la de la
pequena y se dej6 guiar por ella. Caminaron un par de cuadras
antes de doblar en un callejon que los condujo a una calle mucho
mas oscura y solitaria. Gracias a la luz de una luna llena de tonali-
dades rojizas, Nash pudo observar que los edificios de ahi se veian
bastante mas ruinosos que en el resto de la ciudad. Debieron ser
construidos en la década de los cincuenta, cuando menos, a juzgar
por el estilo arquitectonico, penso, y de inmediato una sonrisa se
dibuj6 en su rostro. No dejaba de ser un agente inmobiliario ni
siquiera en aquella situaciéon tan surrealista. Finalmente llegaron
a un pequeno hotel. Habia un hombre en la recepcion que no les
prestd la mas minima atencién, pues estaba demasiado concen-
trado mirando Netflix en su celular. Finalmente llegaron a una
habitacién marcada con el nimero 8. La nifia sac6 una llave de
un pequefio bolsillo de su vestido y la abri6. Condujo a Nash al
interior y nuevamente cerr6 con llave.

El gringo se paraliz6 cuando tuvo consciencia de lo que
sucedia. Estaba ahi, solo, con una hermosa nina y no tenia idea
de qué hacer a continuacién. Hasta ese momento no pensaba que
aquello podria volverse real. Sélo era un sueno...

—iQuieto, gringo!

...O una pesadilla. De una habitacién contigua emergio
una mujer empunando un revolver. Joven, de veintitantos, cabello
corto y negro, de piel morena, bajita. Su expresion de fiereza indi-
caba que no se andaba con juegos. Nash no podia salir de su estu-
por. Lo habia invadido una sensacién de irrealidad que le impedia
reaccionar de forma racional ante la situaciéon. Sencillamente no
creia lo que estaba pasando.

—iCaite con la feria, pendejo! —exigi6 la mujer y ante el
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pasmo de Nash agreg6—: The funcking wallet, gringo!

Aquellas palabras finalmente consiguieron hacerlo reac-
cionar. Sac6 su billetera del bolsillo y se lo entregd a la mujer,
quien a su vez se la arroj6 a la nifia. Esta conté rapidamente el
botin. Todo ante la impotente mirada de Nash.

—Orale, Nancy! El pinche giiero trae buen varo —ex-
clamé con alegria la pequena—. {Son mas de cuatro mil délares!

La pistolera sonri6 satisfecha y mir6 a Nash, quien habia
adquirido una expresion de profunda indignacion. Sin embargo,
lo que llamé la atenciéon de Nancy fue el reloj de oro que el es-
tadounidense llevaba en la mufieca izquierda. Nash palideci6 al
captar la mirada de codicia en los ojos de la asaltante. Se trataba
de un regalo de su esposa por su décimo aniversario de casados
y por tal motivo era uno de sus bienes mas preciados.

—The watch, gringo! —exigi6 Nancy sefialando el reloj
con el canon de la pistola.

A reganadientes se lo entreg6. Nancy sonri6 satisfecha.
Se habian sacado la loteria con el gringo pervertido. Segura-
mente podian vender el reloj por una muy buena cantidad con
alguno de sus amigos malandros. A los narcos les encantan las
cosas de oro, pensé Nancy. Por su parte, Nash no podia contener
la indignacion por el atraco que estaba sufriendo y, sobre todo,
por la humillacién de haber sido enganado por una nina.

—How can you use your daughter for this?

Nancy lo mir6 fijamente, con perplejidad y después se
echo a reir a carcajadas.

—iNo mames, pinche gringo! —exclamo entre risas—.
No te queda eso de andar de santurrén. Ahora resulta que te
escama de que la Vicky ande en la mana, pero bien que viniste

tras ella para cogértela, pinche marrano.



Y en estas ultimas palabras ya no habia ni una pizca de
humor. Fueron gélidas como una ventisca del artico. Los ojos de
Nancy, en cambio, destellaban cual magma volcanico. Nash dio
un paso atras, asustado, pensando que en cualquier momento le
soltaria un tiro.

—Ademas, Vicky no es mi hija —aclar6 Nancy—. La res-
caté de un pinche tugurio donde van los marranos como ti1 a abusar
de chavitas como ella. El mismo tugurio donde me prostituyeron a
mi hasta que fui demasiado vieja para los pinches pervertidos que
no se les para el pito con el cuerpo de una verdadera mujer.

Nash no respondio. No podia, porque no comprendio
casi nada de lo que Nancy le habia dicho, pero por la expresion
de la joven sabia que era alguna clase de reproche. Nancy lo
mir6 con gesto iracundo hasta que record6 lo que estaba hacien-
do ahi y que estaba perdiendo el tiempo con aquella discusion.

—Abrele la puerta para que este pinche puto se largue—
le indic6 a Vicky.

La nina obedeci6. Pero Nash aprovechoé el segundo en
que Nancy se distrajo viendo como Vicky quitaba el cerrojo y
se lanzo6 sobre ella. Sujetd la mufieca derecha de la mujer con
su mano izquierda y con la otra la tomo6 su cuello. Una vez que
Nash la oblig6 a soltar la pistola comenz6 a estrangularla con
ambas manos.

—Fucking bitch! —grit6d poseido por una furia asesina.

Nancy trat6 desesperadamente de zafarse de la presa de
Nash, manoteando y pataleando, pero sus extremidades eran de-
masiado cortas como para alcanzar a golpearlo. Rapidamente se
fue quedando sin aire y eso mermo sus fuerzas. Su vista comen-

z6 a nublarse. En cualquier momento perderia la consciencia vy,
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dentro de no mucho tiempo mas, también la vida...

Y entonces Nash la solté. El oxigeno volvié lentamente a sus pul-
mones y su cerebro comenzo6 a funcionar otra vez. Lo primero
que notd es que algo hiimedo y tibio le habia salpicado la cara.
Lo retir6 con los dedos y descubri6 que era sangre. Mir6 en-
tonces a Nash, quien ahora estaba a unos pasos de ¢él. Se suje-
taba con fuerza el cuello, pero aun asi su mano era incapaz de
contener el torrente de sangre que emergia del mismo. Nancy
no comprendia lo ocurrido. Observo que el gringo estaba tan
perplejo como ella. Volted hacia el sitio donde €l estaba mirando
y entonces entendio lo que habia sucedido. Vicky sujetaba entre
sus manitas un revéolver humeante, el mismo que cay6 de las ma-
nos de Nancy durante el forcejeo.

Nash miré a la nifia con incredulidad por varios segundos mas
y después sonrio.

—Fucking garden of earthly delights... —murmuré con voz gangosa

antes de desplomarse sin vida.
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Luna de sangre

89






Al final, los cazadores matan a los lobos sélo en los cuentos escritos por los
hombres.

—Jin-Roh (La brigada de los lobos)

Cuatro camionetas cruzaban a toda velocidad aquella vereda
perdida en medio de la sierra pese a lo accidentado de la misma.
Bruno, quien dirigia la comitiva, iba sentado en el asiento del
copiloto checando el GPS. Ya no faltaba mucho para llegar a
su destino: Claridad, un pequefio pueblo habitado por apenas
cincuenta personas. Miré a través de la ventana para contem-
plar el paisaje boscoso, aspirando el aire frio y con fuerte olor a
pino. Sonrid. Le encantaban aquellas misiones que involucraban
adentrarse en las montafas. Se sentia mas afin a aquellos luga-
res inhospitos, salvajes, que a la tediosa monotonia de la ciudad.
Sus hombres compartian el mismo sentimiento, por ello la de-
mas gente del cartel comenzoé a llamarlos Los lobos de la sierra, lo
cual siempre le habia sonado a nombre de conjunto sierreio chafa,
pero con el tiempo terminé por agarrarle carifio al apodo. El
y sus companeros eran una auténtica manada, una hermandad
forjada con fuego. Por eso eran respetados y, sobre todo, temidos.

Dej6 de lado aquellas reflexiones cuando divisé el caserio
que se alzaba sobre una colina ubicada en un claro del bosque.
Desenfund6 la Browning de nueve milimetros, cort6 cartucho y
se prepar6 para llevar a cabo la misién encomendada. Las cua-
tro camionetas entraron en la diminuta plaza central del pobla-

do y de inmediato llamaron la atencion de los lugarefios. No era
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habitual ver por esas serranias vehiculos de lujo como aquéllos.
Pero lo que inicialmente fue curiosidad, pronto se torn6 en pa-
nico al ver bajar de ellos a varios hombres armados con rifles de
asalto. Eran dieciséis en total, de los cuales cuatro se separaron
del grupo y se dirigieron hacia la presidencia seccional.

Bruno y sus tres hombres irrumpieron en la oficina de
la maxima autoridad de Claridad. La secretaria que estaba en
la recepcion fue incapaz de articular palabra, aterrorizada ante
la presencia de los siniestros personajes. Los pistoleros la ignora-
ron y entraron en el despacho de Fabian Moreno, el presidente
seccional, y lo sacaron a rastras. Una vez de vuelta a la plaza
central, llamaron por un altoparlante al resto de los habitantes
(cosa innecesaria pues casi todo mundo ya estaba presente).

—LEscuchen bien —dijo Bruno—. Este lugar ya no es de
ustedes. Tienen dos dias para agarrar sus chivas y largarse a la
chingada de aqui. O sino...

Apunt6 la Browning a la nuca de Fabian Moreno, quien
se encontraba arrodillado frente a él, y dispar6. El cuerpo cayo
despatarrado a los pies del sicario, al mismo tiempo que se escu-
charon gritos de conmocién por el asesinato.

—Dos dias —repiti6 Bruno— En dos dias volveremos
y mataremos a cualquiera que siga aqui y lo quemaremos junto
con el pueblo.

Dicho esto, él y su manada subieron a las camionetas
y regresaron por donde habian llegado. La cuenta regresiva

comenzo su marcha.
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II

Con paso agitado, Lucas se dirigi6 hacia la vieja choza de adobe
ubicada a casi un kilometro de distancia de Claridad. Sus padres
le dijeron que no tenia caso avisarle a don Adolfo sobre la situa-
cion. “Es un pinche viejo necio que no oye razones”, le habia di-
cho su padre. Sin embargo, la consciencia del joven lo obligé a ir
de todos modos. Alguien debia advertirle del peligro que corria.
Después de todo, en la vieja camioneta de su padre habia espa-
cio suficiente para llevar otro pasajero. Cuando finalmente llego
ante la puerta de la vivienda del anciano, dudoé. El sitio poseia
una atmosfera densa e inquietante que le ponia los pelos de pun-
ta. No eran solo figuraciones suyas, pues a otros habitantes de la
comunidad les pasaba lo mismo. Inspiraba un temor irracional,
primitivo. Sencillamente no les gustaba la cabana ni su dueno.
Por ello solian evitar el lugar y al mismo don Adolfo. Pero una
cosa es que no les simpatizara y otra muy distinta abandonarlo
a su suerte.

—iDon Adolfo! —llamé Lucas para evitar tocar la ma-
dera reseca de la puerta.

—Pasa muchacho —djijo desde el interior una voz casca-
da por la edad y el sotol.

Lucas obedeci6 y cruzoé el umbral. El interior era bas-
tante frugal, pues s6lo habia una rustica mesa de madera y un
par de sillas. En un rincén se hallaba un viejo catre cubierto por
unas cobijas cochambrosas. En otro, un desvencijado trastero

en el que habia unos cuantos vasos, platos y tazas de ceramica
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desgastada. Ademas de aquello, habia un fogén en el que don
Adolfo hervia alguna clase de té de yerbas. Era un experto en
plantas curativas, por lo cual la gente de Claridad y los pueblos
vecinos solian comprarselas como remedios para los mas diver-
sos padecimientos. Incluso fungia como curandero de cuando en
cuando, si la enfermedad era de cierta gravedad. Asi es como se
ganaba la vida. Por ello las malas lenguas decian que en realidad
era un brujo.

Quien mas difundié dicha idea fue el padre Cornelio,
cuando aun iba a dar misa a la capilla del pueblo una vez al
mes. Las artes curativas de don Adolfo no le gustaban al cura y
por ello no desaprovechaba oportunidad alguna para injuriar al
anciano. Esto acabaria tras la muerte del sacerdote luego de un
infarto fulminante sufrido en su parroquia ubicada en la cabe-
cera municipal. Dicho suceso sorprendi6 a todos, pues el padre
Cornelio tenia apenas cuarenta afios y no se sabia que padeciera
del corazon. Por tal motivo corrieron extranos rumores acerca
de que se le apareci6 el Diablo y aquello le ocasion6 un susto de
muerte. Sea como fuere, después de eso no volvieron a mandar
ningan otro sacerdote a Claridad.

Ademas de curandero, don Adolfo también tenia fama
de ser un gran cazador y pescador. No habia dia en que no hu-
biera carne de conejo, cocono o venado en su mesa. Aunque lo
extrafio es que nunca se le habia visto empufiando un arma, mas
alla de un punal o el hacha con la que cortaba la lefia. Era otro
mas de los misterios que le rodeaban. Tal y como ocurria con su
edad y origen. Los padres de Lucas decian que el viejo ya vivia
ahi desde que ellos tenian memoria. Su rostro pétreo y de tez

oscura, asi como su cabellera grisacea hacia casi imposible cal-
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cular su edad. Por ello nadie sabia a ciencia cierta cuantos anos
tenia. Lo que era un hecho es que corria sangre india por sus
venas, aunque no estaban seguros si raramuri, pima o yaqui. Y,
a decir verdad, la figura de don Adolfo lucia como una escultura
pétrea de algin templo prehispanico: dura e incélume.

—¢Qué haces aqui, Lucas?

—Vengo a decirle que se venga con nosotros —respon-
di6 el muchacho—. Ayer vinieron unos sicarios a decirnos que si
no nos ibamos del pueblo nos iban a matar a todos. Ya se quebra-
ron a Fabian Moreno enfrente de toda la gente. Por eso le pido
que se venga con nosotros. Si se queda lo van a matar.

Ante las palabras de preocupacion de Lucas, el anciano
simplemente sonri6. Aquello desconcert6 e inquieté al joven a
partes iguales. Jamas habia visto sonreir antes a don Adolfo y
no tenia ganas de volver a hacerlo. Habia algo siniestro en aquel
gesto que lo hizo estremecer.

—Te agradezco la preocupacién, pero de aqui no me
saca nadie, muchacho.

—Pero don Adolfo, esciicheme...

—iTe digo que no me voy!

La firmeza en la voz del viejo convencio a Lucas de que estaba per-
diendo el tiempo, tal y como se lo advirtieron sus padres. Derrotado,
se despidio6 de €l y regreso al pueblo para preparar la huida.

—Al menos por mi no quedé —se dijo Lucas para si.



I

De la noche a la manana Claridad se convirti6 en un pueblo
fantasma. Cuando Bruno y su manada regresaron al cabo de los
dos dias anunciados, no encontraron ni un alma en el pequefio
poblado. Una brisa helada era lo tinico que recorria sus callejue-
las y solo el silencio habitaba sus edificios. La atmosfera l6brega
que se respiraba en el sitio, producto de aquel vacio antinatural,
hizo sentir inquieto al sicario. No podia explicarlo. No era la
primera vez que “limpiaban” un lugar por 6rdenes del patron
y jamas experiment6 una sensacion similar luego de llevarla a
cabo. Sin ir mas lejos, tan s6lo unos meses atras habian corrido
a unos indios de un pueblo similar conocido como Los Arenales.
Concluy6 que era algo en este pueblucho lo que no le gustaba.

—XRevisen todo, no vaya a ser que ande gente escondida
tratando de venadearnos —orden6 Bruno.

Ya en otras ocasiones habia ocurrido que los poblado-
res no “cooperaban” con ellos y se resistian a irse. Quiza la in-
tranquilidad que sentia se debia a eso. Ese sexto sentido que lo
prevenia del peligro y le habia permito sobrevivir hasta ahora a
infinidad de atentados contra ¢l y sus hombres. La manada re-
gistro el lugar de cabo a rabo, pero sin éxito. No habia nadie por
ahi excepto ellos. Hasta los grillos parecian haber huido ante su
presencia.

Como ya no habia de qué preocuparse, los lobos de la
sierra comenzaron a bajar de sus camionetas varias hieleras car-

gadas de cerveza y carne cruda, asi como un par de asadores.
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Encendieron el carboén, prendieron un estéreo conectado a un
par de descomunales bocinas, en las cuales sonaron con fuerza
varios corridos alterados e iniciaron la fiesta. Puesto que debian
asegurar la zona hasta el dia siguiente, en espera de la llegada
del equipo del ingeniero Rivas que se encargaria de la demo-
licién de todos los edificios del lugar, optaron por ponerse una
buena borrachera para hacer su estancia ahi mas llevadera.

—Pinche gente pobretona —se quej6 Diego—. No en-
contramos nada de valor en sus cuchitriles. Puras teles viejisimas
y hasta en la oficina de la presidencia las computadoras son del
ano del caldo. No entiendo para qué quiere el patron este pueblo
mugroso, no hay ni buena tierra para sembrar.

—No seas pendejo —respondié Bruno luego de comerse
de un bocado medio taco de carne asada—. No lo quiere para
¢l sino para una compania gringa. El pinche secretario que es
amigo del patrén fue quien hizo el conecte. Los gringos se es-
tablecen aqui y nosotros les damos proteccién a cambio de una
buena tajada. T sabes, libre mercado.

El sicario no tenia idea de qué le hablaba Bruno, asi que
se limit6 a empinarse una lata de cerveza para no tener que ad-
mitir su ignorancia. Bruno sonrié y no dijo nada mas. Diego era
hijo de un campesino y con dificultad terminé la primaria, asi
que era normal que no comprendiera esa clase de conceptos. El
tampoco los comprendia hasta que Claudia, su novia, se los ex-
plic6. Habia estudiado administraciéon de empresas y sabia bas-
tante de esos términos o al menos eso parecia. Aunque a Bruno
le daba un poco igual, porque lo tnico que le interesaba de ella
era tenerla sobre una cama sin ropa. Pinche Claudia, qué buena

esta —pens6 Bruno—. Debi de traerla aqui, de seguro le hubiera
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gustado el paisaje. Y sonri6 imaginando las piernas de su novia.

El cielo se visti6 de terciopelo negro y una luna llena y de
tonalidades rojizas se irgui6 sobre las montanas. Luna de sangre,
penso Bruno al contemplarla. Su abuela solia decir que las lunas
rojas como aquella eran de mal agtiero. Significa que correra
la sangre, mijito, decia con su voz profunda, de vieja bruja, que
siempre impresion6 a Bruno cuando era nino. Era una mujer
sumamente supersticiosa que soltaba esos cuentos en cualquier
oportunidad. Pinche vieja loca, pensé el sicario. Ese recuerdo le
hizo experimentar la misma inquietud de antes. No podia dejar
de sentir que algo malo estaba por ocurrir. Sonri6. A lo mejor
¢l también era un pendejo supersticioso como su abuela. Para
olvidarse de aquello tomo una cerveza y se bebi6 la mitad de un
trago.

La fiesta continu6. El alcohol y la cocaina mantenian a
la manada despierta y alegre, indiferente al viento helado que
descendia de la sierra y les acariciaba el rostro como si fueran los
dedos de un cadaver. Diego apur6 el resto de su cerveza y se puso
de pie. Le habia entrado una urgente necesidad de orinar. Se
alejo de la hoguera en torno a la cual estaban reunidos varios de
sus companeros y camin6 hacia donde empezaban los arboles,
buscando un poco de privacidad. Una vez que estuvo lo suficien-
temente alejado, se abrié la bragueta y descargd un liberador
chorro de orina. Esta solt un ligero vapor que llegd hasta su
nariz. Al mismo tiempo comenzo a cantar en voz baja la cancion
de M agiiita amarilla de los Toreros muertos. Una vez concluida
la evacuacion, se subi6 el cierre y dio media vuelta para regre-
sar con sus compaifieros. Sin embargo, de repente percibi6 un

olor distinto al de su orina. Era un aroma como el del pelaje de

98



un perro, pero mas intenso. Imaginé que tal vez se trataba de
una mascota que alguno de los lugarenos dejé atras en su huida.
Mir6 hacia la espesura del bosque tratando de distinguir algo.
Tras unos segundos le parecio ver una silueta entre los arboles a
unos pocos metros. Se dirigi6 hacia alla mientras silbaba y lla-
maba al animal.

—Ven, perrito, perrito.

Repentinamente escuchd un gruiiido. Se detuvo. Aque-
llo no era un perro...

El horripilante alarido reson6 por todo Claridad, sacando
a Bruno y sus hombres del embotamiento producido por el alcohol
y las drogas. Con la celeridad del rayo el grupo tomo6 sus armas y
varias linternas y se encaminaron hacia el lugar con presteza, pero
en orden, con la disciplina de una unidad militar bien entrenada
para, en caso de tratarse de un ataque, no ser sorprendidos. No
por nada eran el mejor grupo de sicarios de todo el cartel. Sin em-
bargo, lo tinico que encontraron fue la pistola de Diego y un gran
rastro de sangre que se internaba dentro del bosque.

—iEsos cabrones debieron agarrarlo con los pantalones
abajo! —djjo furioso Bruno—. Y ahora los muy hijjos de la chin-
gada se lo llevaron dentro del bosque para venadearnos.

—:Seran los sinaloenses? —dijo Chalo.

—No creo, no operan en esta zona —opin6 Pepe.

—No fueron los sinaloenses —dijo el Guacho—. Este
cagadero no fue obra de ninguna persona.

—De qué hablas? —pregunt6é Bruno desconcertado.

—No hay ni una sola huella de zapatos por aqui —

respondi6 el Guacho.
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Y barrio el area con la luz de linterna para demostrar su
afirmacion. Era cierto, no habia ninguna huella humana. Un es-
calofrio galop6 por la espalda de Bruno, acentuando la sensacion
de mal presagio que llevaba tiempo experimentando. Levant6 la
vista y mir6 la luna. Ahi estaba, manteniendo aquella siniestra
tonalidad bermeja. Pinche luna de sangre, maldijo mentalmente.

—Tampoco oimos ningun balazo y no hay casquillos —
continu6 el Guacho.

—Bueno, pero si no fue un giiey entonces quién se
ching6 a Diego?

—Por la zona, debi6 ser un oso —opino el Guacho.

Aquella idea le pareci6 plausible al grupo de pistole-
ros. Y el hecho que proviniera del Guacho la reforz6 atin mas.
Aparte de ser un ex miembro de las fuerzas especiales del
ejército, también era un entusiasta de la caza deportiva. Ha-
bia ido de caceria tanto a la sierra mexicana como a Estados
Unidos e incluso a un safari en Africa. No obstante, por muy
sensata que sonara la opiniéon de su companero, Bruno no
dejaba de sentir una fuerte inquietud. Tenia el presentimiento
de que no se trataba tan s6lo de un oso.

—Y entonces qué hacemos? —quiso saber Chalo.

—Ir al pueblo y meternos en una de las casas y esperar
a que amanezca —dijo Bruno—. Ya con la luz de dia serd mas
facil encontrar el cuerpo de Diego.

—Y si atn esta vivo? —pregunt6 el Guacho.

— T crees que con este reguero de sangre todavia esta vivo?

—No lo sabremos si no lo buscamos.

Y sus palabras sonaron como un desafio. El grupo mir6

a Bruno esperando su reaccion. A pesar de sus estuerzos por
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ocultarlo, su nerviosismo ya resultaba muy evidente. El Guacho
fue el primero en darse cuenta y no quiso desaprovechar aque-
lla oportunidad. Habia estado esperando el momento adecuado
para desplazar a Bruno como el macho alfa de la manada y ese
momento finalmente habia llegado.

—Entonces quieres ir a buscarlo? —djijo Bruno, cortante.

—Nomas agarro mi 30-06 de la troca y en media hora
me traigo la cabeza del pinche oso y a Diego, vivo o muerto —
dijo el Guacho mirando a su lider fijamente.

Bruno le sostuvo la mirada sin amedrentarse. El dedo de
su mano derecha cosquilleando sobre el gatillo de la Browning,
atento a cualquier movimiento en falso del Guacho para soltarle
un balazo. Este, a su vez, hacia lo propio con el R-15 que sos-
tenia entre sus manos. El resto de la manada contemplaba con
creciente intranquilidad la situacion. Parecia que en cualquier
momento Bruno y el Guacho se agarrarian a balazos como si
fuera un duelo en una pelicula de vaqueros.

—Como quieras —dijo finalmente Bruno, dando media
vuelta para regresar al improvisado campamento—. Pero llévate
contigo a Chalo y a Pepe para que te ayuden a cargar a Diego...
silo encuentras.

—S1, senior! —djjo el Guacho haciendo un saludo mili-
tar para remarcar aun mas el tono sarcastico de su voz.

Bruno hizo caso omiso de la provocacién. Ordeno a
Chalo que lo mantuviera informado por radio y se alejo de ahi.
Ya se ocuparia de disciplinar al Guacho cuando regresara. El
ex militar, por su parte, sonri6 satisfecho por su pequena victo-
ria y cinco minutos después se encontraba siguiendo el rastro de

sangre dejado por Diego. Estaba seguro de que su compafiero
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estaba muerto. Lo que de verdad buscaba era cazar al oso para
demostrar la cobardia de Bruno. No habia abandonado el ejér-
cito para ser el segundon de otro. Queria demostrar que no sélo
era un soldado efectivo, sino también un buen lider que no me-
recia estar a la sombra de nadie. Sus superiores en el ejército no
habian sabido apreciar sus cualidades, pero en el cartel, donde
prevalecia la ley del mas fuerte, sin duda valorarian mucho me-
jor a un depredador como él.

Decidi6 olvidarse de esos pensamientos y concentrarse
en la caceria. Los tres sicarios avanzaban perfectamente sincro-
nizados. El Guacho al frente empunando su rifle calibre 30-06,
seguido de Chalo y Pepe, ambos armados con sus R-15. No lle-
vaban encendidas las linternas, en vez de eso, portaban gafas de
visiéon nocturna para poder moverse con facilidad en medio de
la oscuridad y asi no alertar a la presa. Siguiendo el rastro de
sangre pronto dieron con Diego, a poco mas de un kilémetro
de distancia del lugar del ataque. Se quitaron las gafas de vi-
sion nocturna, encendieron sus linternas e iluminaron el cuerpo.
Como era previsible, estaba muerto. El cadaver estaba recar-
gado en la base de un arbol. Tenia la garganta destrozada, de
tal forma que la cabeza le colgaba parcialmente cercenada del
tronco. Una visiéon pavorosa que, sin embargo, no inmuto a los
curtidos pistoleros.

—Chale, pobre cabron —fue lo Gnico que atin6 a
decir Chalo.

Por su parte, el Guacho trataba de encontrar el rastro
del oso para continuar con la caceria. Mir6 en torno a la zona
donde la bestia habia abandonado el cadaver de Diego, pero sin

encontrar nada util. El suelo estaba cubierto de pasto, por ello no
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se habia marcado ningun tipo de huella. Finalmente not6 unos
tallos rotos en medio de la maleza y se dirigi6 ahi. Se acerco
lentamente apuntando al frente con el 30-06. Entonces lo vio.
Aquello no era un oso.

Chalo y Pepe, ocupados con el cadaver de su compane-
ro, se sobresaltaron al escuchar el estruendo del rifle del Gua-
cho. Voltearon hacia el lugar donde estaba su companero s6lo
para ver como una enorme sombra saltaba de entre los arboles y
caia sobre el ex militar, quien no tuvo tiempo ni de gritar antes
de que la dentellada de aquel monstruo le destrozara el cuello.
Pepe abri6 fuego para tratar de acabar con el engendro, mien-
tras Chalo perdia los nervios y huia despavorido del sitio, aban-
donando a sus compafieros. En su desenfrenada carrera escuch6
el ultimo grito de agonia de Pepe...

Bruno habia estado pendiente de la radio, esperando el
informe de sus hombres sobre el progreso de la mision. Tras es-
cuchar el sonido de varios disparos lleg6 una transmision a su
walkie-talkie que le helo la sangre:

—iEstan muertos! Necesito re... pinche monstruo...
mato a to...

Después de eso solo escucho estatica.

En el campamento se hizo un silencio denso, absoluto,
en el que casi se podian oir los vertiginosos latidos del grupo de
sicarios que aun continuaban con vida. Desconcertados y ate-
rrados por aquella situacién inédita para ese grupo de hombres
duros, fieros, supuestamente desalmados que, sin embargo, aho-
ra parecian un grupo de nifios aterrorizados por la oscuridad.
Bruno supo en ese momento que sus presentimientos eran ciertos

y que algo los habia estado acechando desde que llegaron a ese
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maldito pueblo. No eran los lugarefios tratando de defender sus
tierras; tampoco un grupo rival. Era algo mas, algo oscuro, ma-
ligno. Levanto la vista para contemplar una vez mas la luna de
sangre.

Entonces un pavoroso aullido resoné por todo el lugar.
Tuvo la certeza que aquel espeluznante sonido no pertenecia a
ningun ser de este mundo. Debian huir de ese infernal sitio, o si
no, todos moririan. Asi se lo hizo saber a sus hombres, los cuales
no se lo pensaron ni un segundo y abordaron a toda prisa a las
camionetas, para después salir a toda maquina de ahi.

Los vehiculos iban en una sola fila pues la estrecha vere-
da no permitia otra cosa. A causa de la gran velocidad a la que
viajaban no alcanzaron a ver los troncos que bloqueaban el ca-
mino. Fue demasiado tarde para frenar. Las camionetas choca-
ron entre ellas. Bruno quedé bastante aturdido por el accidente.
No reaccion6 sino hasta que escuché el horripilante alarido de
muerte de uno de sus hombres al mismo tiempo que el estreme-
cedor rugido de la bestia que lo habia atacado.

Los faros de las camionetas producian un claroscuro en
aquella vereda y esto le permiti6 contemplar parcialmente a la
criatura. Era un ser cuadrapedo, de pelaje espeso y grisaceo, de
orejas puntiagudas y largo hocico, con unos colmillos tan gran-
des que daban la impresion de ser capaces de masticar el acero,
y unas zarpas afiladas como cuchillas. Podia pasar por un perro
o un lobo gigantesco.

Elindescriptible horror experimentado por Bruno a cau-
sa de aquella espantosa vision, ocasiono que tratara de abrir la

portezuela de la camioneta con desesperacion, pero le resulto
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imposible. Esta se habia atorado por culpa del choque. No tuvo
mas remedio que salir a través de la ventanilla, cortandose los
brazos y el abdomen con los restos del cristal que quedaron en
ella tras el accidente. Una vez libre, se alej6 corriendo del lugar,
sin importarle dejar atras a sus compaferos, su manada, en las
garras de aquella aberracion salida del mismisimo averno. Co-
rri6 y corrid sin mirar atras, ignorando los continuos estruendos
de los balazos que indicaban la Gltima resistencia de alguno de
sus compafieros antes de ser masacrado por el espectral canido
que los cazaba poco a poco, uno a uno. El sicario sigui6 alejan-
dose hasta que dej6 de escuchar los horridos gritos que daban
aquellos hombres que consideraba sus hermanos, justo antes de
exhalar su aliento final. Corrié hasta que las piernas no dieron
mas de si, cuando sinti6 la garganta ardiéndole y el pecho a pun-
to de estallar. Finalmente, cay6 de bruces. Exhausto.

De forma penosa se arrastr6 hasta el tronco de un arbol
y como pudo se recargd en ¢l. Habia conseguido escapar. Pensé
entonces en sus hombres y en el espantoso destino que habian
tenido. Comenzo6 a llorar. Se recriminé su cobardia y el no ha-
berse quedado a su lado, para morir con ellos, como un hombre.

Sin embargo, no pudo continuar con aquellos reproches.
Frente a ¢él, salido de la nada, apareci6 el monstruoso lobo. Bru-
no lo contemplé completamente aterrorizado. Sabia que estaba
mirando cara a cara a la muerte. Pero lo que encontr6 mas ho-
rroroso de aquella criatura es que pudo percibir un brillo de inte-
ligencia en sus ojos. No era un ente irracional dominado por los
instintos, sino un ser pensante, con plena consciencia de lo que
hacia. Aquel fue su Gltimo pensamiento antes de que la bestia se

arrojara contra él.
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IV

A la manana siguiente, cuando el ingeniero Rivas y su equipo
iban de camino a Claridad supieron que algo malo habia ocu-
rrido. Primero se toparon con varios arboles arrancados de raiz
bloqueando la vereda y tres camionetas accidentadas. En éstas
habia rastros de sangre, pero no lograron encontrar a ningan
ocupante. Sin embargo, lo que mas intranquilidad gener6 en el
grupo de obreros fue que los vehiculos presentaban varias mar-
cas de cuchillas que habian cortado la carroceria como si fueran
de papel. Gracias a la maquinara que traian lograron desblo-
quear la via y continuaron hacia su destino sin saber el horror
que los aguardaba ahi.

En la plaza del pueblo encontraron dieciséis cuerpos des-
trozados, apilados unos sobre otros y frente a ellos, tallado en el
suelo adoquinado un breve mensaje: “Fuera de mi territorio”.
Rivas reconocié a aquellos hombres y supo que debian irse de
inmediato de ese lugar.

El gobierno del estado envié una unidad de la policia
estatal de investigacion, acompanados de un destacamento del
ejército. Trataron el asunto como un enfrentamiento entre ban-
das rivales por el control de la zona y las extrafias marcas en los
cadaveres las atribuyeron a la accién de animales carroneros.
Esa se convirti6 en la version oficial.

Las indagaciones periodisticas, por su lado, encontraron
explicaciones alternativas del caso. En primer lugar, una entre-

vista a un lugareno, de nombre Adolfo Benavides, arrojéo una
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version bastante “colorida” de la causa de la masacre. El anciano
dijo que todo fue obra del “guardian del bosque”, que se encar-
gaba de ahuyentar a los invasores de su territorio. Evidentemente
el reportero no dio crédito a aquella declaracion fantastica, pero
debido a que no tuvo nada mas que publicar ese dia, terminé
imprimiéndose.

Ahi hubiera quedado el asunto, de no ser porque un
ocioso con buena memoria recordé que, en ese mismo muni-
cipio, s0lo que veinte afios atras, ocurri6 un caso similar. Una
banda dedicada a la tala ilegal fue masacrada en misteriosas cir-
cunstancias. En ese entonces las muertes se atribuyeron al ata-
que de un oso y se cerro6 el caso. Pero al escarbar un poco mas en
la hemeroteca se descubri6 que a lo largo de las décadas habian
sucedido numerosos hechos de sangre similares. No obstante, lo
que termino de afianzar la idea de un monstruo misterioso me-
rodeando por la sierra fue la filtracion de la autopsia del grupo
de sicarios, revelando que no murieron por arma de fuego sino a
causa de alguna clase de ataque animal.

A la compania estadounidense no le gusté aquella pu-
blicidad, por lo cual desistieron de establecer su operaciéon en
la zona. Los residentes de Claridad prefirieron no regresar por
miedo al monstruo que habia matado a aquellos hombres, oca-
sionando que el sitio se convirtiera en un pueblo fantasma. Uni-
camente se aventuraban por ahi los aficionados a la criptozoolo-
gia buscando probar aquella leyenda, sin ningtn tipo de éxito.
Aunque algunos de estos entusiastas afirmaron que durante las
noches de luna llena llegaron a escuchar los tenebrosos aullidos

de un lobo en la lejania.
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M muger guerrera se ha puesto a llorar y a gemr. .. “Ie dije que volve-
rias”, suspira. “Te dije que este era tu lugar, idiota”. Fui un tonto. Pensé
que existia un mundo mejor alld afuera. Crei que podria ser parte de él.

Me equivoqué en todo.
Frank Miller

Regreso a casa después de seis frustrantes horas de clase. Ese dia
sus alumnos estuvieron particularmente insoportables. Arrojo6 su
maletin en algin rincén de su diminuto apartamento, se dirigio
al refrigerador y de su interior sac6 una lata de cerveza que so-
brevivio a la peda del pasado fin de semana. Era lo Gnico que ha-
bia. Se sent6 en la mesa de la cocina y se bebi6é media lata de un
trago. Mir6 con desagrado los trastos sucios apilados en la tarja,
cubiertos por una marabunta de pequenas hormigas carronan-
do las sobras de comida. Gruné. El desgraciado de Adrian, su
roomie, se olvido de lavarlos otra vez. O mas bien le vali6 madre,
penso Julio.

Se levanto y abrio el grifo, dejando que el agua arras-
trara al ejército de diminutos insectos hacia el desagtie. Una vez
se deshizo de ellos, tom6 su cerveza y apur6 el resto, satisfecho.
Acto seguido saco su cartera para saber su situacion financiera.
Atn le quedaba un billete de cien pesos y algo de morralla. Con
eso debia sobrevivir el resto de la semana.

Sali6 del apartamento y se dirigi6 a la esquina a com-
prarle a don Beto unos burritos de origen bastante cuestiona-
ble, pero por los ocho pesos que costaban cada uno bien valia el

riesgo. Don Beto era un septuagenario que a diario ponia una
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mesa plegable, una silla de plastico, una hielera y una enorme
sombrilla para protegerse del sol. Era jubilado, segtin le conté en
alguna ocasion, pero recibia una miseria de pension y por ello se
vio en la necesidad de realizar aquella actividad. Julio se dijo que
al menos tenia una pension. Yo no tengo tanta suerte, penso con
amargura. Le compr6 uno de chile con queso y otro de carne
deshebrada, o al menos algo que se le parecia bastante, y regreso6
a su casa.

Mientras comia sus magros alimentos reviso su canal de
YouTube en el celular. Su altimo video, un tutorial sobre cémo
realizar la ediciéon de un video, no llegaba ni a las mil vistas. Si
seguia asi no iba a poder monetizar su trabajo en la plataforma.
Se preguntd por qué otros youtubers que se limitaban a grabarse
con su celular tenian mucho mas éxito que su contenido realiza-
do con una produccion infinitamente mas profesional.

No era asi como imagin6 su vida al terminar la carrera.
Con una licenciatura en comunicacion, a los veinticinco espe-
raba estar cursando un master en cine en la UNAM o en algu-
na escuela del gabacho para convertirse en el proximo Alfonso
Cuaréon. En cambio, malvivia como profesor hora-clase en una
escuela privada que cobraba una millonada a sus alumnos y
daba sueldos miserables a sus empleados; era un youtuber fracasa-
do y debia compartir un infimo apartamento con un disefiador
grafico que trabajaba en un call center.

Ni siquiera habia conseguido ahorrar los diez mil pesos
necesarios para grabar el cortometraje que tenia proyectado. Su
esperanza radicaba en filmarlo y después meterlo al circuito de
festivales de cine con la esperanza de hacer despegar asi su ca-

rrera como cineasta.
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—Puros pinches suenos guajiros.

Después de comer se fue a su cuarto, prendio su laptop y
se puso a mirar un video en YouTube sobre un supuesto Hombre
lobo en la sierra de Chihuahua. [jltimamente, mirar videos como
aquél era su tinico entretenimiento ya que no podia costear Netflix
ni ninguna otra plataforma de streaming. Suspir6. Si no encontra-
ba pronto una forma de ganar mas dinero tendria que regresar a
casa de sus padres, perdiendo asi la preciosa independencia que
tanto le costé obtener.

Tres horas después decidié que era suficiente descanso y
se puso a preparar las clases del dia siguiente. Aquello le tomo
alrededor de dos horas. Luego toco realizar las planeaciones pen-
dientes. Debia entregar una planeacién semanal y cinco mas para
cada dia de la semana. Un papeleo inutil exigido por la Secretaria
de Educacion. En opinién de la directora de la escuela, era la for-
ma en que la dependencia simulaba mejorar el nivel académico.

Mientras trabajaba lleg6 Adrian, su companero de apar-
tamento. Julio sali6 de su habitacion para reclamarle por no lavar
los platos y lo encontr6 en la cocina acompanado de otros tres
sujetos. Sobre la mesa habia una charola de veinticuatro cervezas,
dos bolsas tamafo familiar de papas fritas y varios vasos de sopa
instantanea. Al parecer pensaba hacer una nueva peda a pesar de
ser media semana.

—iQuihubo, giiey! Lleg6 la cena asi que llégale —djijo re-
firiéndose a las sopas instantaneas.

—No lavaste los trastes —djijo Julio.

—Manana los lavo, no te preocupes.

Eso significaba que no iba a hacerlo. Se dio por vencido.
Prepar6 una de las sopas, tom6 una cerveza y regreso a su habita-

ci6on a terminar las planeaciones.
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II

Julio practicamente huy6 de la escuela en cuanto termino su jor-
nada laboral. Se dirigi6 a la esquina donde tomaba el transporte
publico, pero a tan solo una cuadra de su destino fue intercep-
tado por una mujer. Era una muchacha delgada como fideo, de
metro sesenta, piel morena, cabello negro y de rasgos duros, pero
atractivos. Dos cosas llamaban la atencion de ella: la primera
era su mirada fiera, de guerrera amazona; la segunda, la pis-
tola nueve milimetros que apunt6 hacia la cara de Julio. Antes
de poder reaccionar fue arrastrado al interior de una furgoneta
aparcada al lado de la acera, en cuyo interior habia otro sujeto
al volante. Una vez dentro, el vehiculo arrancé y se alejo de ahi
a toda velocidad.

El miedo le impidi6 emitir palabra alguna. Tampoco
habia mucho qué comentar. Por los periédicos y noticiarios es-
taba consciente de qué ocurria cuando secuestraban a una per-
sona de la forma en cémo le sucedi6 a él: no se volvia a saber de
ella. Semejante idea lo desmoraliz6 tanto que comenz6 a llorar.
Su vida era una mierda, pero deseaba seguir viviéndola. Ya
no filmaria su cortometraje; ya no se cogeria a su compafiera
Karla, la maestra de matematicas que le hacia ojitos; ya no co-
noceria las calles de Nueva York donde Scorsese filmé algunas
de sus grandes peliculas...

Tan absorto estaba en sus lamentaciones que no se dio
cuenta cuando llegaron a su destino. Lo bajaron de la furgoneta
y lo arrastraron al interior de una casa. Era un lugar construido

con un estilo arquitectonico avant garde, con muebles de elegan-

114



te estilo minimalista, que le recordaron la escenografia de una
pelicula de ciencia ficcion de los anos setenta, de esas en las que
parecia que el director se meti6 mucho L.SD antes de comenzar
a filmar. Todo el lugar respiraba un aire de artificialidad que lo
descoloco por completo. En su cabeza se imaginé terminar en
un lugar sordido y oscuro, como una bodega o un despoblado.
¢Estaria sonando? Era posible, sélo asi se explicé lo absurdo de la
situacion. A punta de pistola lo condujeron hasta el jardin trasero
de la vivienda desde donde le lleg6 el vago rumor de una cancion
de regueton y el inconfundible aroma de carne asada. Al cruzar
la puerta-ventana que separaba el interior del exterior de la casa,
distingui6 una alberca donde nadaba una atractiva muchacha y
aun lado, frente a un asador, estaba un individuo vestido con un
conjunto deportivo azul cielo de la marca Adidas. Al ver a Julio
se encaminé rapidamente hacia él.

—iQué pedo, pinche Julio!

La familiaridad de aquel saludo, lejos de tranquilizarlo,
solo logré aumentar su espanto. (Cémo sabian su nombre? ;Por
qué lo habian traido a ese lugar? En ese momento el sujeto del
conjunto deportivo se dio cuenta de que Julio estaba siendo en-
canonado.

—iPinche Betty! Te dije que invitaras a Julio a mi casa
no que lo secuestraras.

—Se lo traje como me pidié y eso es lo que importa,
¢o no, patron? —dijo la aludida con despreocupacion al mismo
tiempo que retiraba el cafiéon de su pistola de los rifiones de Julio.
El sujeto del conjunto deportivo movio la cabeza de un lado a
otro con desaprobacion.

—Sorry, gliey, mi gente es medio bruta, pero en el fon-



do son buenas bestias —se disculpd para luego extenderle la
mano—. Me llamo Kevin, Kevin Carrasco.

Julio la estrech6 de forma mecanica, sin entender atn
nada de lo que pasaba. Kevin lo condujo hacia una mesa de
jardin con sombrilla, le ofreci6 una cerveza y un plato con un
corte de carne asada. Como aun tenia el miedo bien metido en
el cuerpo no se atrevié a rechazar nada.

—Antes que nada, quiero decirte que soy un gran fan de
tus videos —explico Kevin entusiasmado—. He seguido varios
de tus consejos cuando subo fotos a mi Instagram y gracias a eso
me quedan mucho mas chingonas.

¢O sea que este loco es un seguidor de mi canal?, penso
atonito Julio. Tengo apenas mil y pico de seguidores en Youlube
y uno tenia que ser un maldito delincuente. Porque estaba seguro
que eso era: un criminal, un narco. A la tal Betty se le notaba
que no era la primera vez que secuestraba a alguien y portaba la
pistola con una naturalidad que sélo otorga una larga experien-
cia.

—La verdad es que yo también soy nfluencer —continud
Kevin.

Sacé su celular y se lo alargé a Julio después de iniciar
la aplicacion de Instagram. La fotografia de perfil era de €l sos-
teniendo un cuerno de chivo. Eso no le sorprendi6 en absoluto,
lo que lo dej6 atonito fue la cantidad de seguidores de la cuenta:
cerca de un millén y medio. Explor6 un poco las fotografias de
Kevin y se encontr6 una infinidad de él presumiendo su rique-
za: autos deportivos, joyas, ropa, fiestas, viajes... era como la
version masculina y gangsta de las Kardashian. Julio sonri6. Su
“anfitrion” pensaba que eran iguales, pero no habia ni punto de

comparacion. Le devolvié el teléfono.
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—Pues te felicito, se nota que te va muy bien —dijo _Julio.

—3, al Instagram le agarré el modo hace rato —dijjo
Kevin—. Y ahora quiero entrarle a YouTube, por eso te mandé
llamar.

Secuestrarme mas bien, pensé Julio. No entendia qué te-
nia que ver ¢l con sus aspiraciones de estrella del Internet.

—Si —continu6 Kevin como leyéndole la mente—.
Quise seguir tus consejos para editar videos, pero la mera
neta estoy bien pendejo para ese jale. Entonces me dije: “Ke-
vin bebé, por qué chingados batallas teniendo al experto vi-
viendo en tu misma ciudad”.

—:CGomo supiste donde encontrarme?

—Por tus redes sociales fue muy facil dar contigo —
explicé Kevin de forma despreocupada y un escalofrio galopo
por la espalada de Julio—. En fin, el caso es que quiero con-
tratarte para que me ayudes con mis videos. Te prometo que
te pagaré muy bien.

Julio permanecié en silencio analizando la propuesta.
El sentido comun le grit6 que saliera corriendo de ahi, pero al
mismo tiempo se pregunt6 si rechazar a Kevin era siquiera una
posibilidad. Para como se manejaba esa gente tal vez si decia
que no le meterian un tiro en medio de los ojos y terminaria
encobijado en la carretera a Aldama o en una fosa clandestina.
Por otra parte, estaba desesperado por mejorar su precaria situa-
cion econémica y la propuesta resultaba tentadora. Solo bastaba
mirar a su alrededor para darse cuenta que a Kevin le sobraba
el dinero. Y pensandolo bien, no tenia por qué preocuparse pues
no le estaba pidiendo nada ilegal sino algo para lo cual se supone
que estudio.

—Se arma, bro. —dijo Julio.
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—iAsi se habla! —dijo Kevin con entusiasmo.

En ese momento la muchacha que estaba en la piscina
se acerco, beso apasionadamente a su nuevo patron y le dedico
una mirada de curiosidad a Julio con sus preciosos ojos verdes.
Era castana, piel bronceada, cuerpo escultural y un precioso
rostro digno de una portada de Vogue. Kevin los presentd. Asi
supo que su nombre era Natalia Miraflores y por alguna razéon
el nombre le son6 conocido.

—Aqui mi compa el Julio es un experto en eso del You-
Tube y me va a hacer paro para volverme una estrella ahi —le
explicé Kevin a su novia.

—Ay, mijo, pero si ya eres bien famoso, si hasta tienes tu
propio corrido.

—Un pinche corrido balin hecho por una banda sina-
loense de Los Angeles que no conocen ni en su casa —se quejo
Kevin—-. Eso de los corridos es para viejos, morra. Antes era se-
nal de fama, pero ahora cualquiera paga para tener el suyo y por
eso ya no son especiales. Lo de hoy es ser influencer en las redes
sociales: Facebook, Instagram, Twitter, YouTube... asi es como
se sabe que uno es famoso, por el nimero de seguidores.

Le dirigi6 una mirada a Julio como pidiendo apoyo y
éste se limit6 a asentir. Natalia, superada en nimero, se limit6 a
besarlo de nuevo para dar por zanjada la discusion. Julio, por su
parte, se pregunt6 qué clase de narco era Kevin. ¢En su negocio

no era mejor el anonimato?
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I

Los siguientes meses fueron de muchos cambios para Julio. Con
su nuevo sueldo dejé la docencia, se consiguié un nuevo aparta-
mento para €l solo y hasta le alcanz6 para comprar un auto de
medio uso. Al principio le preocupé el tener problemas por no
poder explicar el pago por sus servicios ante Hacienda, pero Ke-
vin envi6 a un contador que le explicod que se le pagaria a través
de la empresa Transportes Fuentes S.A de C.V. por concepto de
asesoria técnica. De esta forma su salario seria perfectamente
legal. A Julio le quedo claro que detras de todo aquello habia una
operacion de lavado de dinero.

Ademas, fue familiarizandose con el entorno de Kevin
Carrasco. Su novia, Natalia, resulté ser una ex Miss Chihuahua
(por ello le resultaba conocido su nombre), hija de gente impor-
tante de Ciudad Cuauhtémoc. Ademas tenia un séquito de tres
guardaespaldas: el Cacarizo, un tipo alto y enjuto como garrocha,
el cual recibia dicho apodo a causa de las cicatrices de un acné
créonico que debid padecer en su adolescencia; el Reno, un tipo
alto, fornido y con bigotes de revolucionario villista; por tltimo,
estaba Betty la fea. La llamaban asi no por su apariencia sino por
ser una sicaria bastante sanguinaria. Al menos es lo que le conto
el Reno a Julio. Y vaya que su presencia resultaba inquietante.
Mientras los otros dos matones le seguian la corriente a Kevin en
su vida de excesos, bebiendo litros y litros de alcohol e inhalando
montafias de cocaina, Betty permanecia siempre en un segundo

plano, vigilante, observando todo sin expresion alguna en su ros-
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tro. A veces mas que una persona parecia una estatua de bronce:
sélida, inamovible, inhumana.

Convertir a Kevin Carrasco en un youtuber exitoso re-
sulté una tarea sencilla. Julio se limit6 a hacer en el canal de
YouTube lo que su patrén ya hacia en Instagram: una im-
pudica exhibiciéon de derroche y frivolidad. Por supuesto, los
seguidores llegaron a montones.

Cuando le lleg6 a Kevin su Botdn de Oro (el reconocimien-
to que da YouTube a un canal al alcanzar la magica cifra de
un millon de suscriptores), armoé una fiesta en grande. Comida,
alcohol, drogas, escorts y hasta un famoso cantante de banda, a
quien meses atras le habian congelado sus cuentas bancarias al
estar siendo investigado por vinculos con el crimen organizado
en Estados Unidos, se presentd a amenizar la celebracion. En
ella se dieron cita la créme de la creme de la sociedad chihuahuense:
hijos de politicos y empresarios, miembros de la farandula local
y hasta una que otra celebridad nacional.

Julio, sin poder superar el azoro por aquella reunion de
tan altos vuelos sociales, permanecia apartado en un rincon.
Para un tipo de clase trabajadora como ¢l toda esa pompa lo
hacia sentir en otro planeta. Incluso el whisky importado de mil
doélares la botella que le sirvieron en la barra le sabia extrano.

—Por qué tan solo? —djijo alguien a su lado.

Sobresaltado mir6 a la persona que le hablo. Era Betty.
A diferencia del Cacarizo y el Reno, quienes se vistieron de saco
y corbata, ella vestia con playera blanca, pantalones de mezclilla
y una chaqueta de cuero negro. Bajo ésta, Julio pudo adivinar
la pistola metida en la funda sobaquera. No festejaba, estaba de

servicio como siempre.
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—Pues porque esta fiesta es para puro fifi y pues uno es
perro corriente cruzado con de la calle —bromeé Julio.

Betty sonri6. Era la primera vez que la veia expresar una
emocion. No obstante, Julio preferia su habitual hieratismo, pues
encontro6 su sonrisa muy inquietante. Habia algo animal y ma-
lévolo en ella. Era como una loba a punto de devorar una presa.
Aunque quizas lo mas perturbador de todo es que le fascinaba
esa sensacion. La seduccion del Mal creo que lo llaman, penso Julio.

—Quieres irte a otro lado? —djijo Betty de pronto, sa-
candolo de sus pensamientos.

Fue incapaz de responder a causa de la sorpresa. Betty
no le dio tiempo de rehusarse pues lo tomé del brazo y lo jalo
fuera del salén donde se desarrollaba la fiesta. Este se encontraba
en el Gltimo piso de un lujoso hotel ubicado al norte de la ciudad.
Como Kevin rento las tltimas tres plantas del hotel, tenian a su
disposicién un buen niimero de habitaciones. Betty lo condujo
a una de las suites. Una vez dentro practicamente le arrancé la

ropa a Julio y se le fue encima con un impetu predador.
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IV

Poco a poco fue recuperando el aliento y la cordura. ;Qué fue
aquello? No se parecia al sexo, al menos no al que habia tenido
hasta entonces. Fue mas como un holocausto, no en nombre de
Dios, ningun dios, sino de alguna otra entidad indefinida, ma-
ligna. Un acto tan sacrilego como placentero.

Después, el silencio.

La ausencia de sonido era tan densa que Julio crey6 estar
en medio del vacio del espacio exterior donde, como reza una
enloquecedora sentencia cinematografica, nadie te puede escu-
char gritar.

—Y Kevin es un narco muy pesado? —djijo Julio, por
decir algo, incapaz de soportar un segundo mas el silencio que se
apodero6 de la habitacion.

—XKevin es un junior pendejo.

Aquella brusca respuesta lo sorprendié. Aunque sus modos siem-
pre eran rudos, nunca habia escuchado a Betty referirse a su
patron de forma tan despectiva e irrespetuosa.

—:¢Qué quieres decir?

—No es narco, es sobrino de alguien importante del
Cartel del Norte —explico Betty—. A su papa lo mataron cuan-
do él era un bebé de brazos y por eso desde entonces lo cuida uno
de sus tios, pero jamas ha formado parte del negocio. Es un inatil
que lo unico que sabe hacer es andar de pachanga y tomarse
fotos con el celular. Por eso lo corrieron de todas las escuelas en

las que estuvo.
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Su tono de voz era monocorde, indiferente, como si
leyera en voz alta la lista de compras. Call6. La oscuridad
le impedia ver su rostro, pero sabia que incluso si pudiera
distinguir sus facciones, los pensamientos de Betty seguirian
resultandole igual de impenetrables.

—Y te pagan bien por cuidar a Kevin?

—LEs mas bien un castigo. Hice... cosas en el gabacho
y ya no puedo volver para alla a menos que quiera terminar
con una inyeccion letal en el brazo. Asi que terminé de nana
del pendejo de Kevin.

—¢Qué cosas hiciste?

—No quieres saber, créeme.

Y era verdad. No queria saber nada de aquel mundo.
Estaba viendo los toros desde la barrera y eso era suficiente.
No tenia ninguna necesidad de saltar al ruedo. Pero era un
imbécil curioso.

—Y llevas mucho tiempo en este jale.

—Con Kevin como un afio y como sicaria unos ocho,
mas otros cinco de halcon cuando estaba bien morrita.

—Pues si sigues haciendo buen jale igual y un dia te con-
viertes en la mera-mera, — dijo Julio—. Algo asi como “Betty,
la Reina del Norte”.

Betty soltd una carcajada. Fue un ruido seco y amargo.
Julio se estremecio.

—Asi no es el pedo, morro, eso nomas pasa en las series y
las peliculas —dijo Betty—. La raza como yo no llega tan alto. No
me apellido Carrasco. A lo mas que aspiro es a vivir bien todo lo que
pueda antes de que alguien me llene de plomo... st bien me va.

—LEso suena muy culero —djjo Julio—. ;Y nunca has de-

seado algo mejor que esa vida?
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—Pues ahora vivo en la gloria comparado a como vivia
antes —dijo Betty—. Mi jefe era un pinche borracho que siem-
pre le pegaba a mi jefa, a mis hermanos chicos y a mi. Cuando
era morrita lo iinico que queria era ser grande para matar al hijo
de la chingada.

—Y... silo mataste? —djijo Julio conteniendo la respira-
cion.

Betty resopl6 con disgusto.

—No —respondié— Un dia fui con mi gente y le dimos
una putiza, pero a la hora de darle en la madre... me tembl6 el
pulso. Ha sido la tnica vez. Nomas me llevé a mi jefa y a mis
hermanos y le dije que si se volvia a acercar a ellos no la iba a
contar.

Julio guardo silencio.

—Con mi jale le pude comprar una casa chingona a mi
jefa y les pago la escuela a mis hermanos para que sean gente de
bien y no terminen en la mana como uno —continué Betty—.
Aunque no creas, a veces me gustaria juntar una buena feria e
irme a vivir a una isla del Caribe, lejos del pendejo de Kevin y de
toda esta mierda. Pero la gente del cartel no me dejaria hacerlo.
La tnica forma de salirme de este pedo es con los pies por delan-
te —sentencio con tono amargo.

De pronto se pregunté por qué Betty le contaba todo
aquello siendo normalmente tan hermética. Tuvieron un muy
buen revolcon, pero fue un acto puramente instintivo, carente
por completo de ternura, por lo cual no resultaba logico pensar
en algun tipo de cercania emocional a raiz del mismo. Concluy6

que simplemente Betty no lo consideraba una amenaza y que
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era demasiado cobarde para contarle a alguien lo escuchado esa
noche. Y es la pura verdad, pensé Julio. Pero también descubrio
que Betty no era tan inhumana como pensaba. De cierta forma
no era tan diferente de ¢él. No era el Mal, s6lo otra infeliz supera-
da por las circunstancias de la vida tratando de sobrevivir como
mejor podia.

Se durmid masticando dicha idea en su cabeza.



V

Lo desperto el sonido de una escandalosa canciéon de banda. Era
el celular de Betty, la cual contesté de forma mecanica. Debi
recibir malas noticias a juzgar por su reaccion. Se puso de pie
de un salto, encendi6 la luz, se visti6 a toda velocidad y sali6
como rayo de la habitacion. Intrigado, Julio la imité. En el pasi-
llo fuera de la suite, encontr6 una sola puerta abierta, asi que se
dirigi6 ahi. Al cruzar el umbral lo primero que vio fue el cuerpo
desnudo de Natalia Miraflores tendido en el piso con un tiro
en el pecho y un charco de sangre bajo ésta. En un rincon se
encontraba Kevin, hecho un ovillo, sollozando y murmurando
algo ininteligible. A sus pies la pistola bafiada en oro y cachas de
marfil que le habia visto en otras ocasiones. Betty lo interrogaba
intentando determinar lo sucedido. Al igual que Julio, el Caca-
rizo y el Reno estaban a la expectativa. Finalmente, la sicaria
desistio, pues Kevin estaba demasiado drogado y era improbable
que dijera algo coherente.

—¢Qué hacemos? —djjo el Reno.

—Lo primero es comunicarse con el gerente del hotel
para que no haga preguntas y este pedo no salga de aqui —dijo
Betty—. Tt encargate de eso, Reno, y luego agarra a Kevin y
llévatelo para la casa. Y ti —agreg6 dirigiéndose al Cacari-
zo—, deshazte del cuerpo.

Los matones pusieron manos a la obra al instante. Be-
tty le dio varias indicaciones al Cacarizo. A Julio le llamo la

atencion lo especifica que fue a este respecto, pues queria que
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arrojaran el cadaver al sur de la ciudad, en un sitio no muy des-
cubierto ni muy oculto. Una vez concluida aquella conversacion,
reviso6 con la vista la habitacion hasta dar con lo que buscaba. Se
encaminé hacia una mesita donde encontré el bolso de Natalia,
lo esculco hasta hallar el celular de ésta.

Tomo el resto de las pertenencias de la muchacha (vesti-
do, zapatos, joyas) y orden6 a Julio que la acompaiara.

Bajaron al estacionamiento y Betty le entreg6 a Julio la
llave de una camioneta Escalade. Por esa ocasion seria su chofer.
Le indic6 que se dirigiera al sur. Durante todo el trayecto no le
dijo ni una palabra y se concentr6 en el teléfono de Natalia. Por
lo poco que pudo ver, Betty intercambiaba mensajes con alguien.
En el trayecto comenzo6 a clarear y cuando llegaron a su destino
ya habia amanecido por completo.

Betty le ordeno orillarse. Bajo la ventanilla y a través
de ésta arrojo las cosas de Natalia a un bote de basura. Una vez
concluida la operacién le indicé que tomara rumbo a la casa de
Kevin. Después, la sicaria regres6 a su mutismo.

—:Queé fue todo eso? —dijo Julio luego de un rato, inca-
paz de soportar un segundo mas aquel silencio incémodo.

—Algo para desviar la atencion de Kevin.

—Para qué no lo investigue la policia?

—La bronca no es la chota, esos cabrones no se meten
con uno —dijo Betty—. Es la familia la que siempre la caga,
ellos si se ponen a investigar y les di con qué entretenerse.

Llegaron finalmente a casa de Kevin. Julio estaciono la
camioneta en la cochera y pidi6 un Uber para regresar a su ho-

gar. Pero antes de irse Betty le dijo algo que le hel6 la sangre: “Te
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portaste bien, morro, ahora ya eres de nuestra gente”.

No respondié nada, s6lo subi6 al vehiculo y se marcho
de ahi.

En los dias posteriores pudo reconstruir todo el incidente
gracias a lo que le contaron el Cacarizo y el Reno y a lo publica-
do por la prensa. Después de la fiesta, Kevin y Natalia se fueron
a su suite, pero continuaron bebiendo y drogandose. Aparente-
mente a Kevin le peg6 tan fuerte que comenzo a alucinar con
el Diablo. Aterrado tomo su pistola y dispar6 contra éste, quien
en realidad era su novia. A partir de ese punto entr6 el plan im-
provisado de Betty. Durante el viaje que ella y Julio hicieron al
sur de la ciudad tras encontrar el cadaver, la sicaria se hizo pasar
por Natalia y mandé varios mensajes a su familia y amigos, indi-
cando que se pele6 con Kevin, para luego abandonar el hotel y
finalmente tomar un taxi. Después los alert6 sobre la actitud sos-
pechosa del conductor quien de repente tomo una ruta diferente
alaindicada por la pasajera. Tras ello cesaron los mensajes. Esto
provocé una enorme movilizaciéon mediatica en las redes socia-
les alertando de la desaparicion de la joven, cuyo cuerpo sin vida
seria localizado horas mas tarde.

El caso provoc6é conmocion e indignacion en la opinion
publica. Los tres niveles de gobierno recibieron severas criticas,
tanto por periodistas, politicos de oposicion, como por la gente de
a pie, sobre la imparable inseguridad del pais. Grupos feministas
organizaron varias movilizaciones exigiendo justicia para Natalia.
Todo dio un giro inesperado cuando un taxista se presento en las
oficinas de la fiscalia del estado y confeso ser el autor del crimen.

Se trataba de un chivo expiatorio que el cartel extorsion6 para
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echarse la culpa a cambio de no asesinar a su familia. Debido
a que tenia antecedentes penales y se sabia que trabajaba como
halcon, nadie cuestioné su confesion pese a las evidentes inconsis-
tencias de la misma.

Si se hubieran revisado las camaras de seguridad del
hotel se sabria que Natalia jamas sali6 de ahi con vida. Ade-
mas, a la supuesta hora del asesinato, el inculpado estaba
desayunando tranquilamente en un puesto de barbacoa. Sin
mas aristas de donde extraer morbo o tajada politica, el caso
salié rapidamente de los titulares y el foco publico. El nombre
de Kevin Carrasco no se mencion6 en ningin momento du-
rante del proceso judicial.

Quienes si recordaron la relacién de Natalia y Kevin
fueron los seguidores de éste ultimo. Llenaron sus redes sociales
de mensajes de pésame y los mas ociosos elucubraron complica-
das teorias en las cuales el asesinato de su novia era una vengan-
za de un cartel rival y por ello el silencio de Kevin fue tomado
como una confirmaciéon. Esto atrajo muchos nuevos seguidores a

su Instagram y a su canal de YouTube.
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VI

Desde arriba ordenaron silencio de radio por parte de Kevin en
lo que el asunto de la muerte de Natalia se calmaba. Esto implicé
una prohibicion absoluta del uso de las redes sociales. Ante la im-
posibilidad de aparecer frente a sus seguidores, practicamente a
diario organizaba parrandas en las cuales abundaba alcohol, dro-
gas y prostitutas. Sus amigos y conocidos tomaron aquello como
una forma de luto por la muerte de su novia; una evasiéon autodes-
tructiva para olvidarse del dolor. En realidad, era un adicto con
sindrome de abstinencia tomando un paliativo que le permitiera
soportar la ausencia de su auténtica droga: Instagram y YouTu-
be. Para desgracia del Cacarizo y el Reno, no pudieron subirse a
aquel tren del desenfreno pues tenian estrictas 6rdenes de vigilar a
su patrén para evitar otro incidente. Cumplieron al pie de la letra
su cometido mas por el pavor que les inspiraba la inexpresiva mi-
rada vigilante de Betty que por el sentido del deber.

Sin nada qué hacer en casa de Kevin, Julio se mantuvo
apartado. Volvi6 a frecuentar a sus viejas amistades a las cuales
tenia bastante abandonadas a causa de lo absorbente que resul-
td su nuevo trabajo. Sin embargo, not6 una actitud extrana en
ellos. Lo trataban con cierto recelo, diriase que incluso hasta con
desconfianza. Habia dicho a éstos que trabajaba como communaty
manager de la empresa a través de la cual le pagaba Kevin, pero
sus amigos debieron intuir que ganaba demasiado bien en ese
empleo para ser verdad. Pues a pesar de que su tren de vida era

modesto, tenia una estabilidad econémica poco habitual en la
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gente de su edad. Pagaba renta, servicios basicos y cosas como
Internet, Netflix y hasta se daba el lujo de tener un automovil.
¢Manejar las redes sociales de una simple empresa transportista
realmente dejaba para tanto? Sus allegados lo dudaban. Por ello
fue un alivio cuando recibié una llamada de Kevin informando-
le que la veda terminé y debia volver al trabajo.

Todo siguié con normalidad. O al menos con toda la
normalidad que se podria tener trabajando para un narco junior
como Kevin Carrasco. Una de las preocupaciones de Julio al
volver fue Betty. Con todo el asunto de Natalia se olvidé de lo su-
cedido entre ambos, pero durante sus vacaciones forzadas penso
bastante en ello y lleg6 a la conclusiéon de que no queria repetir
la experiencia. Fue un sexo excesivamente bueno, pero Betty lo
asustaba sobremanera y no deseaba estar tan cerca de ella de
nueva cuenta. Quizas no fuera el Mal, pero aun asi aquello fue
una comunion perversa, sacrilega, que de alguna manera lo hizo
sentir sucio, contaminado. ..

Para su gran alivio, al regresar la sicaria lo trat6 con la

indiferencia habitual en ella. Sin duda soélo fue un revolcon de
una noche.
Esos pensamientos rondaban su cabeza mientras se terminaba
de renderizar el Gltimo video realizado para el canal de YouTube
de Kevin. Como éste tenia mucho mejor equipo que Julio, solia
hacer todo el trabajo de ediciéon ahi mismo. Ante la demora, de-
cidio ir por algo de beber. Se dirigi6 a la cocina y ahi encontré a
Kevin, bebiendo una michelada para curarse la cruda que le dejo
la parranda de la noche anterior.

—iQuihubo, Julito! —salud6 Kevin—. ;Cémo va el vi-

deo?

131



—Ya nomas que termine el render y lo subo al canal —
dijo Julio tomando una cerveza del refrigerador.

—Y ta cuanto crees que tarde en llegar al siguiente mi-
ll6n de seguidores en el canal?

—No, pues sepa —dijo Julio—. T sabes que el YouTu-
be es muy variable, de repente ganas muchos seguidores y de
repente ni uno. Pero si seguimos subiendo contenido constante
te aseguro que tarde o temprano llegaremos a los dos millones.

—Pues th eres el que sabes, Julito —dijo Kevin sin poder
esconder su decepcion por aquella respuesta.

—Por qué te interesa tanto esto? —dijo Julio—. Para ti
es nada mas un hobby, no te hace falta dinero.

—No nomas es un hobby —dijo Kevin con cierto enfa-
do—. En mi familia todos son cabrones importantes, que han
hecho cosas importantes. Por eso todos piensan que soy un pin-
che inutil que no sirve para sus negocios. Asi que me propuse ha-
cer algo igual de chingén y ser alguien por mi mismo, sin ayuda
de ellos.

Pero no habrias logrado nada de lo que tienes sin el dine-
ro de tus parientes, penso Julio, aunque se cuidé bastante de de-
cirlo en voz alta. Tenia gracia. Los narcos venden esa imagen de
hombres hechos a si mismos, pero Kevin pensaba y se compor-
taba como el mas emprendedor de los murreyes del Tecnolégico de
Monterrey o La Salle. El absurdo de la situaciéon lo puso de buen
humor. Se despidié de Kevin y regresé al cuarto de edicion. Un

par de horas después terminé su trabajo y se marcho a su casa.
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VII

Estacion6 su automovil y cuando se dirigia a la entrada de su
apartamento le salieron al paso un par de tipos trajeados. Te-
nian toda la apariencia de ser policias. Aquello puso sumamente
nervioso a Julio, quien tuvo el impulso de salir corriendo, pero
rapidamente descart6 la idea. No sélo porque eso lo haria ver
mas culpable, sino porque en cuanto los chotas lo alcanzaran le
darian una buena golpiza. Lo supo tan s6lo con mirar el gesto
de hijos de la chingada que tenian dibujado en el rostro y que
pretendia pasar por facciones humanas.

—T'a eres Julio Gallardo?

—S51 —respondio el aludido con un hilo de voz.

—Nos vas a tener que acompanar —dijo uno de los tra-
jeados mostrandole una charola de la Policia Ministerial Federal.

Julio iba a preguntarles donde estaba la orden de aprehen-
si6n, pero recordo el pais donde vivia y desistio. Como los dedica-
dos servidores publicos que eran, los policias se lo llevarian ya fue-
ra por las buenas, por las malas o por las muy malas. Lo subieron
a la parte trasera de un Crown Victoria sin insignias oficiales y se
marcharon de ahi con rumbo desconocido. Conforme pasaban los
minutos, el nerviosismo de Julio iba en aumento. Sabia que estaba
jodido. De nada le sirvi6 decirse a si mismo que él no estaba invo-
lucrado en nada ilegal, que solo era el editor de los videos de Ke-
vin y nada mas. Estaba convencido que alegara lo que alegara lo
acusarian de ser parte del cartel. El mirrey para el cual trabajaba

quizéa no participara de sus negocios, pero se beneficiaba de ellos.
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Aligual que él. Por tal motivo, comenz6 a llorar.

—Mira, pareja, el morro ya se puso a chillar —dijo uno
de los agentes.

—Uta, ni aguanta nada —se mof6 su companero—.
Tranquilo, no estas arrestado. Nomas te vamos a hacer unas
preguntas y luego te vas a tu casa.

Pero aquella declaraciéon no tranquilizé a Julio. Menos
aun cuando en vez de ir a la subdelegacion de la PGR, entra-
ron al estacionamiento de un hotel del centro de la ciudad. Tras
apearse del vehiculo lo condujeron a una de las habitaciones de
la parte alta del edificio. Cuando abrieron la puerta, en el inte-
rior los esperaba un tipo alto y delgado que a Julio le recordo
fuertemente a Robert De Niro de joven. Si sus captores tenian
toda la pinta de policias mexicanos, aquel tipo vestido con un
traje de mil dolares gritaba a los cuatro vientos que era un agente
federal gringo.

—LEs un gusto conocerlo finalmente, sefior Gallardo —
dijo el estadounidense con tono afable y tendiéndole la mano—.
Soy el agente especial Vincent Costello del FBI.

Julio se sinti6 impresionado por su perfecto espanol y
porque estuviera tan “ansioso” de conocerlo. Supo entonces que
la cosa era peor de lo que esperaba. Al igual que los agentes
de la PGR, el agente Costello le aclaré que estaba ahi tan sélo
para responder unas sencillas preguntas y amablemente le pidi6
tomar asiento en una butaca dispuesta para la ocasion. Asi lo
hizo, mientras el policia gringo abria un portafolios y sacaba un
expediente con el membrete del Bur6 Federal de Investigaciones.
Pidi6 a los policias mexicanos que los dejaran solos y después

mir6 fijamente a los ojos a Julio.
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—Bien, creo que podemos comenzar, sefior Gallardo
—dijo Costello—. Segun tengo entendido trabaja para Kevin
Carrasco, uno de los operadores principales del Cartel de Norte.
JEs correcto?

Aquella declaracion desconcerté a Julio de sobremane-
ra. (Desde cuando el pinche murrey del Kevin era un ‘operador
del cartel’?

—Si trabajo para ¢l —respondi6 Julio—. Pero Kevin no
es operador del cartel, nomas es un pinche junior que le gusta el
desmadre y exhibirse en redes sociales.

El policia estadounidense lo miré con impaciencia.

—Como me dijo alguien de este pais: mejor cuéntame una
de vaqueros —dijo Costello con tono seco—. Sé que quieres negar
que trabajas con un delincuente para no auto incriminarte. Pero
no estamos en la corte de Nueva York. Esta reunion es extraofi-
cial y todo lo que hablemos aqui es off the record, ;comprendes?

Julio no comprendia en absoluto, pero se limit6 a asentir.
Satisfecho, el agente del FBI continuo.

—No tenemos ningun interés en ti ni en tus actividades
criminales con el cartel. Por ello venimos a ofrecerte un trato.

—iQueé clase de trato? —pregunt6 Julio asustado e intri-
gado a partes iguales.

—Que te conviertas en nuestro informante —respondié
Costello—. A cambio, solicitaremos a las autoridades mexicanas
que no levanten cargos por tu participacion en el asesinato de la
joven Natalia Miraflores.

Con la sola menciéon de ese nombre, Julio palidecié. El
agente Costello sonri6 una vez mas, complacido por el efecto de

sus palabras. Supo que ya tenia al joven en sus manos. Julio, por



su parte, empez6 a sudar frio y maldijo la hora en que acepto
trabajar para Kevin Carrasco. Lo mas grave del asunto es que
¢l no sabia nada comprometedor del narco-junior, pues fuera del
incidente de la muerte de su novia no se habia involucrado en
ninguna otra cosa ilegal. Tampoco habia visto a Kevin hacer
nada, mas alla de portar armas de uso exclusivo del ejército y
meterse un montéon de drogas. Por eso habia creido en la palabra
de Betty cuando asegur6 que su jefe no era un narcotraficante.
No obstante, le resulté dificil de creer que una agencia tan eficaz
como el FBI estuviera equivocada. Quiza la sicaria le minti6
para que no siguiera haciendo preguntas.

—Y bien, senor Gallardo? —dijo Costello ante el mu-
tismo de Julio.

—iQué tengo qué hacer? —respondié finalmente Ju-
lio, resignado.

El gringo sonri6. A partir de ahi todo fue sencillo. El
Bur6 sabia que Julio no era mas que un don nadie dentro del
cartel y que no poseia ningtn tipo de informacion sensible de la
organizacion criminal. Lo que les interesaba era su cercania con
Kevin o, mejor dicho, con sus dispositivos electronicos. El traba-
jo que Costello queria encargarle era instalar un spyware tanto en
la laptop del joven Carrasco como en su teléfono celular.

—FEasy peasy —dijo Costello.

De esta manera, el FBI podria intervenir todas sus co-
municaciones y obtener la informacién que buscaba. Para ello le
entreg6 a Julio un pendrive con el bicho electrénico y un fajo de
billetes de cien délares. Y ante la mirada perpleja de Julio por
aquel dinero, agrego:

—LEs una compensaciéon por ser nuestro informante —
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explico Costello—. El tio Sam trata bastante bien a la gente que
coopera con €l.

—Y una vez que esté instalado el spyware como me co-
munico con usted?

—No sera necesario, yo lo sabré y si necesito algo mas de
t1, seré yo quien que te busque.

A Julio aquello le son6 un poco a amenaza. Pero también
marc6 el final de la reunioén, por lo cual Costello llamé a los fe-

derales mexicanos y les pidi6 que lo regresaran a su casa.
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VIII

La mision de intervenir los dispositivos electronicos de Kevin
Carrasco fue sencilla y sin ningtn tipo de contratiempo. Tanto
el narco-junior como sus guardaespaldas estaban tan acostum-
brados a verlo manipular dichos aparatos que no encontraron
para nada extraiio que Julio les hiciera una “actualizacién” de
software. Esto relaj6 un poco a Julio, quien desde su encuentro
con el agente del FBI habia sido presa de un fuerte nerviosismo.
Creia que en cuanto lo vieran, tanto el Cacarizo como el Reno
sabrian en el acto que los habia traicionado y lo llenarian de
plomo. Sin embargo, no le prestaron la mas minima atencion. Se
dio cuenta entonces que tanto Kevin como sus hombres lo con-
sideraban completamente inofensivo. Y era logico, puesto que
como bien habia dicho Costello, ¢l era un don nadie que no sabia
absolutamente nada, sin mencionar que un completo cobarde,
por lo cual no habia ningtin motivo para preocuparse por él.
De quien de verdad debia cuidarse era de Betty. Su pa-
tron y los otros sicarios la subestimaban, seguramente por ser
mujer, pero Julio estaba consciente de que la sicaria tenia una
mente aguda como navaja y que notaria su cambio de actitud,
por minimo que fuera. Por tal motivo la habia estado evitando.
Tenia la esperanza de que Betty asumiera que se debia a la inco-
modidad que sentia luego de haber tenido sexo con ella. Era su
unica esperanza de no terminar con un tiro en la nuca.
Afortunadamente los dias transcurrieron sin contratiem-

pos, con Betty actuando con total indiferencia hacia su persona.
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En consecuencia, Julio poco a poco fue perdiendo el miedo y
regreso a su estado de animo normal. Sin embargo, una cosa
seguia molestandolo. Desde que supo que Kevin si tomaba parte
en los negocios de su familia, se dedico a observarlo con mayor
detenimiento, pero seguia sin percibir otra cosa que a un mirrey
idiota. Y por primera vez se cuestioné si las agencias policiales
gringas eran tan chingonas como en las peliculas o cometian

tantas pendejadas como las mexicanas.
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IX

Después de la grabacion de su altimo video, y como era normal,
paso cerca de una semana sin recibir noticias de Kevin hasta que
se top6 con la noticia en su Timeline de Twitter. Habia muerto.
La noticia incluso llegé a ser trending topic. Incrédulo, Julio navego
en el mar de gorjeos digitales en busca de informacién concreta.
Solo encontr6é rumores. Se hablaba de que fue ultimado por ri-
vales en una emboscada; otros de un ataque mientras se encon-
traba en un bar. El tinico hecho confirmado fue que lleg6 herido
de bala al hospital Christus Murguerza y al poco tiempo murio.

Julio se sinti6 tentado a comunicarse con Betty, el Ca-
carizo o el Reno, para saber lo sucedido, pero desistié de dicha
idea. Si efectivamente Kevin fue asesinado, sin duda la policia
intervendria en el asunto y se percibiria como si €l estuviera in-
volucrado en su grupo delictivo. Concluyd que lo mejor era es-
perar a que se pusieran en contacto con ¢l y seguir los aconteci-
mientos a través de los medios de comunicacién como cualquier
ciudadano honesto.

No tuvo que esperar mucho tiempo para tener noticias.
A los pocos dias de la muerte de Kevin, el Cacarizo toco a su
puerta. “Betty quiere hablar contigo”, fue todo lo que le djjo.
Su tono frio, tan inusual en él, le puso a Julio los pelos de punta.
Algo andaba mal. Se subi6 con el sicario a la Escalade y tomaron
rumbo a la casa del narco-youtuber. La actitud indiferente del
Cacarizo, quien siempre solia platicar con él con tono ameno

s6lo consiguié aumentar el sentimiento de alarma de Julio.
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—:Qué le pas6 a Kevin? —se atrevi6 a preguntar.

—Le pusieron un cuatro afuera de la casa de putas a la
que le gustaba ir. De no ser por el Reno, ahi habria quedado. El
cabroén lo cubri6 para que el patron se pelara al hospital, pero no
le sirvio de mucho... —la voz del Cacarizo se quebro, aunque
Julio no estuvo seguro si fue por recordar la muerte de Kevin o
del Reno, quien no sélo era su amigo sino también su compadre.

— T4 y Betty no estaban con ¢éI? —pregunté Julio sin
poder esconder su sorpresa.

—Andabamos en Juarez —dijo el sicario—. Los meros
patrones nos mandaron alla a un encargo muy importante. A mi
no me convencia la idea de dejar al patrén nomas con el Reno
cuidandolo. Ya ves que es... era bien imprudente, pero la pinche
Betty penso que era su oportunidad de congraciarse con los me-
ros patrones y le valié6 madres.

—Y saben quiénes fueron los que lo mataron?

—TFue gente de Eulalio Manriquez.

La respuesta del sicario dejé perplejo a Julio. ¢Eulalio
Manriquez? En el tiempo que llevaba trabajando con Kevin ha-
bia escuchado un poco de él. Sabia que era el jefe de plaza del
Cartel del Norte en Cuauhtémoc y el segundo en importancia
de dicha organizacién criminal. Es decir, un aliado de Victor
Carrasco Mares, tio de Kevin. No tenia sentido. ;Por qué atacar
a un familiar de su lider? ;Queria tomar el control de la orga-
nizacion? Pero si ese era el caso, ino era mas practico y logico
haber asesinado a Victor en vez de Kevin? Porque hacer algo asi
ocasionaria una guerra entre facciones que debilitaria a ambos

lados y no se necesitaba ser Sun Tzu para saberlo.
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En ese momento la camioneta se detuvo y ya no tuvo
tiempo de seguir elucubrando al respecto. Ambos se apearon y
se dirigieron al interior de la casa de Kevin. En la vivienda se
respiraba una atmosfera lobrega y enrarecida, que puso suma-
mente inquieto a Julio. Sin embargo, lo que de verdad lo aterro
fue la mirada de Betty. Aquellos ojos polares y oscuros le anun-
claron su Inminente muerte.

—Hola, pinche Judas —djjo la sicaria.

Julio dio media vuelta, tratando de huir de aquel sinies-
tro ser, pero todo lo que alcanz6 a ver fue al Cacarizo dandole
un culatazo con el mango de su pistola. Después solo hubo oscu-
ridad.
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X

El Cacarizo abofete6 a Julio con tal fuerza que estuvo a punto
de derribarlo con todo y la silla a la cual lo habia atado. El joven
despertoé completamente desorientado y en cuanto descubrié que
estaba amarrado, supo que no le esperaba otra cosa mas que el
infierno, para luego morir y bajar a otro infierno un poco mas
benigno. Lanz6 una mirada suplicante tanto al Cacarizo como
a Betty, pero la expresion de absoluta frialdad que vio en sus
rostros le dejo claro que no habria piedad para él. Comenzo a
llorar, producto de la desesperacion.

—Todavia no empezamos y ya estas chillando, pinche
Judas —se mof6 el Cacarizo.

—A ver, morro, si confiesas que fuiste ti el que puso
dedo con don Eulalio de que Kevin fue quien mat6 a su ahi-
jada Natalia, te prometo que la cosa serd rapida, un balazo en
la frente y tan-tan —ofrecié Betty, magnanima—. Si no, aca el
Cacarizo se va a poner en plan Jack el destripador.

Julio mir6 con asombro a la sicaria. De repente todo co-
bré sentido. A su memoria vino el recuerdo de cuando Kevin le
habl6 de su novia y le cont6 que era de una familia muy “im-
portante” de Ciudad Cuauhtémoc. El asumié que hablaba de
gente adinerada de aquella region, no de otros miembros del
cartel. También comprendi6 el apremio de Betty en aquel mo-
mento por ocultar la participacion del mzrrey en el asesinato de la
joven Miraflores. Si salia a la luz seria una sentencia de muerte

para su patron y el inicio de un conflicto interno dentro de la
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organizacion. Porque estaba seguro que Victor Carrasco Mares
no perdonaria la muerte de su sobrino. Pero de nada sirvieron
sus precauciones, pues al final la verdad lleg6 a oidos de Eulalio
Manriquez y fue la perdicion del narco-youtuber. Ahora la pre-
gunta era: ¢quién fue el que lo delatd? Los tinicos que lo sabian
eran ellos tres y el Reno. No era cierto, habia alguien méas. Cos-
tello, el pinche agente del FBI.

—Fue Costello —murmurd Julio.

—:¢Qué dyjiste? —pregunto Betty.

—iFue el puto gringo ese! —exclamo Julio con desespe-
racion—. Hace varias semanas me agarraron unos gieyes de la
PGR y me llevaron con un agente del FBI llamado Vincent Cos-
tello. El cabréon me amenazo que si no instalaba un spyware a los
aparatos electronicos de Kevin me acusaria de la muerte de Nata-
lia. {EI también lo sabia, asi que tuvo que ser él quien lo delato!

Sin embargo, cuando se detuvo a pensarlo descubrié que
aquello no tenia sentido. ;Por qué querria provocar una guerra
interna en el cartel? Eso s6lo provocaria caos y violencia. Y hu-
biera sido absurdo intervenir las comunicaciones de Kevin para
después provocar deliberadamente su muerte, porque perderia
una importante fuente de informacion...

Y entonces Julio lo entendié. Todo fue un engafo. Ke-
vin no era un importante operador del cartel, sino sélo lo que
aparentaba: un junior idiota. Toda la pantomima del spyware fue
para involucrarlo y tener un chivo expiatorio. Desde el principio
lo que buscaba el gringo era iniciar aquella guerra. Seguramente
buscaba emular la estrategia del agente de la Continental en la
novela Cosecha roja, en la que el plan del detective creado por Das-

hiell Hammett era que los delincuentes se mataran entre ellos. Y
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Julio serviria para hacer una negacion plausible de la responsa-
bilidad del FBI ante el gobierno mexicano.

—Estas diciendo que jalas para el FBI? —pregunt6
Betty incrédula.

—3i... —confes6 Julio, avergonzado.

Betty y el Cacarizo se miraron entre ellos y después se echaron a reir.

—LEsa estuvo buena, morro —dijo Betty entre risas—.

Para la otra mejor cuéntame una de vaqueros.
Y con la celeridad del rayo desenfundé su pistola nueve milime-
tros y le sorraj6 un disparo a la cara al Cacarizo, quien todavia
se carcajeaba y no tuvo tiempo de reaccionar. El sicario cayo pe-
sadamente de espaldas como un arbol recién talado. Todo ante
la atonita mirada de Julio. Betty no perdi6 tiempo y lo desato.

—Muévete, morro, necesito que me ayudes —dijo la si-
caria sin darle tiempo de preguntar nada.

La sigui6 hasta la cochera donde abri6 la cajuela de un
viejo Chevrolet Malibu que Julio no recordaba haber visto antes.
Dentro habia dos cadaveres, los de un hombre y una mujer jéve-
nes. Entre los dos llevaron el par de cuerpos a la habitaciéon don-
de la sicaria habia matado al Cacarizo. Después, Betty le orde-
no6 a Julio que fuera al cuarto de la despensa donde encontraria
cuatro maletas llenas de dolares y las subiera al Malibu y luego
echara a andar el motor. Mientras tanto, ella se dedicé a rociar
de gasolina toda la casa. Una vez concluida aquella operacion
Betty encendi6 el combustible y corri6 hacia el automovil, para
después salir huyendo a toda velocidad mientras todo el sitio era

engullido por furiosas lenguas de fuego.



XI

Ambos permanecieron en completo silencio un buen rato mien-
tras el automovil devoraba kilémetros de asfalto en aquella ca-
rretera solitaria. A causa del shock, Julio habia actuado meca-
nicamente hasta ese momento, dejandose guiar por Betty. Pero
una vez que la adrenalina dej6 de correr por su cuerpo, su cere-
bro comenzé a funcionar de nuevo.

—T' también trabajas para Costello, ¢verdad?

La sicaria sonri6 divertida.

—Nomas la cara no te ayuda, morro —dijo Betty—.
¢Coémo lo supiste?

—Por esa frase que dijiste, de que mejor te cuente una de
vaqueros —explico Julio—. El pinche gringo también me la dijo,
supongo que la escucho de ti.

—Es una frase que el culero de mi jefe siempre le decia a
mi jefa cuando la acusaba de ponerle el cuerno y que nomas era
pretexto para darle una chinga —dijo Betty—. Al pendejo de
Costello le pareciéo muy divertida y por eso se la aprendio.

—:Qué tiene el gringo contra ti para obligarte a “coope-
rar con el tio Sam™?

—La inyeccion letal.

Y le conto sobre el altimo jale que hizo en Estados Unidos.
El cartel la envi6 a ella y otros diez sicarios a liquidar a un sujeto
a Houston. Un socio que se habia salido del huacal y habia que
chingérselo para que sirviera a otros de escarmiento. Pero alguien
le dio el pitazo y cuando Betty y resto del comando de pistoleros
fueron por €l ya los estaban esperando. Todos murieron, menos
ella que se salvo de puro milagro. Pidi6 ayuda al cartel para esca-
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par, pero sus patrones se lavaron las manos. Traté de volver a Mé-
xico por sus propios medios y fue ahi cuando la agarr6 el FBI. Asi
conoci6 al agente especial Vincent Costello. El cabrén le informo
que podian vincularla con al menos veinte asesinatos en la union
americana y varios mas en México. Si no cooperaba con ellos, la
mandaria a que le dieran la inyeccion letal.

—Asi que no me quedo de otra que ser su pinche infiltrada.
Pero las cosas no salieron como esperaba. Como Betty habia sido
la tinica sobreviviente de la masacre, la gente del cartel sospecho
que ella habia sido quien dio el chivatazo. Y cuando logré regre-
sar sola, se volvié todavia mas sospechosa. Como ya no confia-
ban en ella, pero reconocian su valor como pistolera, la manda-
ron a un lugar donde podia seguir siendo ttil sin poner en riesgo
las operaciones de la organizacion.

—Y asi terminé de nifiera del pendejo de Kevin.

—DMe imagino que a Costello no le hizo ni madre de
gracia.

—Tuve que inventarle un cuento de que Kevin era
un operador importante de la organizacién, pero que le gus-
taba mantener bajo perfil.

—DMe sorprende que te lo creyera.

—Dudo que lo hiciera, pero ya habia montado la opera-
cion y sila quitaba sin obtener nada, seria ¢l quien quedaria mal
con sus superiores —explico la sicaria—. Después podia echar-
me la culpa del fracaso de la operacion y asi lavarse las manos.

—Supongo que por eso me extorsiond a mi, para com-
probar si le estabas dando atole con el dedo —dijo Julio—. Sélo
quiero saber por qué le pusiste dedo a Kevin hasta ahora y no
antes. Creo que a estas alturas resulta muy obvio que fuiste tu.

Betty sonri6. Cuando el imbécil de Kevin mato a la ahijada de
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Eulalio Manriquez supo que podia sacar provecho de la situacion a
su tiempo. Por eso no informo a nadie mas del cartel la verdad del
incidente. Incluso fue ella la que chantaje6 al taxista que se echo la
culpa. Y el Cacarizo y el Reno le siguieron el juego pensando que
lo hacia para proteger a Kevin. Cuando Costello se empez6 a im-
pacientar con ella y la amenazo6 con terminar en el corredor de la
muerte, fue el momento de usar ese as bajo la manga.

—Logré convencer a uno de los patrones que me diera la
oportunidad de hacer puntos yendo a Juarez por un cargamento
especial: 30 millones de ddlares —explico la sicaria—. Y como
el Cacarizo era mi sombra me tuvo que acompanar.

—Tu sombra? —djjo Julio, desconcertado.

—Como te djje, los patrones ya no confiaban en mi, asi
que lo mandaron con Kevin para que me vigilara.

Después todo fue facil. Mand6é un mensaje a Eulalio
Manriquez confirmando las sospechas que éste tenia desde ha-
cia tiempo de que Natalia habia sido asesinada por Kevin. Tam-
bién le informo de las rutinas del narco-youtuber y simplemente
esper6 los acontecimientos. Sin embargo, después del asesinato
de Kevin, el Cacarizo inmediatamente desconfié de ella. Para
acabar con dichas suspicacias, acusé a Julio y orden6 al Cacari-
zo que lo llevara a la casa de su patron para sacarle la verdad. A
reganadientes acepto y fue por ¢l

—Y en cuanto el pendejo se descuid6 me lo chingué.

—Y supongo que ahora me llevas a un lugar apartado
para liquidarme a mi, tu Gltimo cabo suelto —dijo Julio con mas
cansancio que miedo.

—No seas pendejo —dijo Betty molesta—. ¢Si quisiera ma-
tarte para qué hubiera conseguido dos cuerpos que se parecen a

nosotros?
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—:Entonces acabamos de fingir nuestra muerte? —dijo
Julio, genuinamente sorprendido—. (Y crees que el cartel y Cos-
tello se la creeran?

—Con el desmadre que se viene, no van a tener tiempo
para preocuparse por nosotros.

Julio penso en ello. No compartia el optimismo de Betty,
pues no creia que el FBI y el cartel se tragaran ese truco tan sim-
ple, pero se cuid6 de decirlo. También se dio cuenta que su vida
como la conocia se habia acabado. No, en realidad, terminé en
el momento que acept6 trabajar para Kevin. Ese dia cruzé una
linea de la cual no habia retorno. Como todos los involucrados
en ese mundo, habia perdido parte de su humanidad y ya no en-
cajaba entre la gente normal. Al menos no entre la gente normal
que conocia. Mir¢é atras y concluy6é que tampoco la echaria de
menos.

Soélo restaba una ultima pregunta.

—Por qué me llevas contigo?

—Porque también sé que lo que se siente que tu destino
no dependa de ti sino de alguien con mas poder que ta. Y se siente
de la chingada —explico Betty—. Ademas, también porque coges
rico.

Y la mujer rio. Fue una risa clara, feliz.

—Y a donde vamos?

—Al hangar de un amigo piloto. Tiene un avién de carga en el
que nos puede llevar hasta Costa Rica.

Julio sonrié.

—Claro, ahora recuerdo que siempre has querido vivir en el
Caribe.

—LEs que en el mar la vida es mas sabrosa, Julito, en el mar
todo es felicidad.
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Este volumen esta conformado por siete relatos de
corte criminal donde se conjugan lo absurdo, lo
cruel y hasta lo terrorifico. Un pistolero padece
problemas conyugales justo antes de un “trabajo”; el
detective Santos Mondragédn investiga la desapa-
ricién de un estudiante en Ciudad Juarez; un policia
suena con volverse actor de peliculas de accion; el
conductor de una aplicacién que secretamente es un
depredador sexual y esta al acecho de su proxima
victima; un turista gringo cruza al sur de la frontera
con el fin de saciar sus oscuros apetitos; una banda
de sicarios se topa con un horror surgido de lo mas
profundo de la sierra chihuahuense y un joven
comunic6logo es “contratado” por un narco-junior
para que lo ayude a convertirse en estrella de las
redes sociales. Todas estas historias son ejemplos
arquetipicos de la literatura de género negro, cuyo
objetivo es devolvernos la mirada de un abismo
plagado de injusticia, violencia descarnada, corrup-
ci6én institucional y otros males que rondan por las

soleadas calles de Chihuahua.
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