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hihuahua es capital de jovenes escritores, mujeres y hombres
Cque han encontrado en la palabra una herramienta para
construir nuevas realidades, mas humanas, mas habitables.

El Programa Editorial de Chihuahua (PECH), que el Gobierno
Municipal despliega a través de su Instituto de Cultura (ICM),
representa una plataforma sélida para las nuevas generaciones de
ensayistas, dramaturgos, novelistas, cronistas, cuentistas y poetas.

PECH es semillero de las letras en Chihuahua capital; a través
de este programa, nuestra ciudad se adentra en el territorio de
escritores emergentes y con trayectoria.

Para toda mujer u hombre que se dedica a la literatura, la
oportunidad de ser publicado representa el despunte de su mayor
pasion, una que, a su vez, llevara a los amantes de la lectura en la
conquista de mundos mejores.

El Gobierno Municipal cumple, y prueba de ello es nuestro
programa editorial que, desde su creacién hasta esta edicion,
alcanza las 47 obras publicadas dentro de sus tres colecciones:
Soltar las Amarras, Escritores con Trayectoria e Historias de mi
ciudad.

Asi, a través de la palabra escrita, de la literatura, de ideas
frescas y escenas imaginarias de nuestra cotidianidad, hacemos de
Chihuahua capital un municipio de escritores, jévenes mujeres y
hombres que con su intelecto y disciplina hacen de Chihuahua, la

capital que da norte a México.

Lic. Marco Antonio Bonilla Mendoza

Presidente Municipal de Chihuahua



No todas las personas que empufian un
boligrafo o se inclinan sobre el teclado
quieren desplegar un universo de ficcién,
pero todos pretenden ejercer idéntica
maravilla: la transmision del pensamiento.

(Millan J. A. en Gémez Font et al.,2015, p.5)

El pensamiento critico es clave para el desarrollo integral del
humano, y no hay mejor forma de desarrollarlo que mediante
la escritura. Podria decirse que redactar es una herramienta para
comunicarse, pero esta definicién no le hace justicia a la maravilla
de la escritura hecha literatura, donde aquel que porta la pluma
entra a una realidad del pensamiento y articula ideas, vivencias y
suenos al nivel de la conciencia para poder ser entendido por un
afortunado lector. En el Programa Editorial se tiene como principal
objetivo no solo publicar, sino ampliar el alcance de esas historias,
historias que nacieron entre nosotros y deberiamos sentirnos
orgullosos de tener en nuestras manos.

Entre cuentos, poemas y ensayos se da a conocer la esencia del
escritor chihuahuense. Me es muy grato presentar a los autores
que en esta ediciébn publican su obra, algunos ya conocidos,
otros emergiendo con su primera publicacién, pero todas y todos
ahora formando parte del acervo literario cultural chihuahuense.

Enhorabuena.

Maria Fernanda Bencomo Arvizo

Directora del Instituto de Cultura de Municipio

ICM
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PROLOGO

La intrepidez de descubrir tesoros en las profundas grietas de las montanas,
materiales e intangibles, engancha a quien se adentra en las paginas de El
Suefo, por Ma. Guadalupe Sanchez, en una historia que expone y dignifica
la majestuosidad de la tierra chihuahuense, desde la Alta y Baja Tarahumara.

Es una pantalla que expone, mas alla de la abundancia de sus barrancos
y majestuosidad de sus bosques, el bien activo mas poderoso de Chihuahua:
su gente, que es resiliente, aguerrida, emprendedora, valiente para luchar
contra las injusticias, -y como una cualidad formativa de la autora-, buscando
en la educacién la mejor de las armas para salir adelante.

Ma. Guadalupe, plasma en sus letras dos lineas de tiempo, del Chihuahua
que ya fue y del actual, con un toque de realismo magico que hilvana drama,
tragedias, mineria, industria vitivinicola, pasiones, alegrias y amor, que
atrapan al lector y le ofrece una mirada en una apertura de mas de un siglo
sobre los acontecimientos de la familia Armenteros, observando desde lo alto
como si fuera una nube, como su seudénimo Nori, en raramuri.

Expone como un reflejo de la realidad, los limites de una sociedad del
siglo XIX, y la fuerza interior de los Armenteros, desde el declive del
padre proveedor, la sabiduria de las mujeres para emprender y obtener
el sustento, los valores de una familia unida, y las crueles amenazas que
enfrenta el ser humano, desde la violencia que se genera en una comunidad,
hasta los enemigos internos de cada individuo. Es el esfuerzo de afios de
recopilaciones, analisis y esfuerzo de la autora por retratar la realidad, en
una lectura cautivante.

Los Armenteros son el canal para mostrar las adversidades que podria
atravesar cualquier persona, pero son uUnicos por sus estrategias para
resolverlas, y porque encuentran la manera de llevar sus saberes y sus
tesoros clen afios después, de que sus lagrimas fueron derramadas y sus
risas fueron escuchadas.

La autora ha plasmado en su primer libro los valores con los que ha sido
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congruente a lo largo de su vida, ha sido constructora de paz en ambientes
de inseguridad y violencia, ha sembrado en nifias y nifos de la ciudad
de Chihuahua la pasién por las letras que ella misma ensefié6 desde sus
salones de clase.

Su entrega a la ensefianza la llevo a recibir el reconocimiento al desempeiio
profesional en Carrera Magisterial, ylamedalla ‘Ignacio Manuel Altamirano’,
entregada por el presidente de la Republica en 1996, por haber dedicado su
vida a la redefinir las estrategias para lograr un efectivo aprendizaje para
alumnos de escuelas primarias pablicas en ciudad Juarez y en la ciudad de
Chihuahua, en zonas como Villa Judrez o 2 de Octubre; hasta instituciones
privadas en los niveles de preescolar, primaria, secundaria, y preparatoria.

Cuenta con una formacién normalista como licenciada en Educacién, y
Educacién Superior en Inglés. También cursé la licenciatura en Pedagogia
en la Universidad Pedagégica Nacional, y la licenciatura en Letras Espafiolas
por la Universidad Auténoma de Chihuahua.

El amor por su tierra nortefia lo transmite fielmente cuando con impetu
recita los versos dedicados a Chihuahua, y en este libro, logra traspasarla
las paginas para ubicar al lector en lugar, tiempo y circunstancia, desde los
parajes sub tropicales de Batopilas y boscosos de Guadalupe y Calvo, ademas
de la funcional y vanguardista ciudad Capital; desde la miseria hasta la
abundancia; desde la condena a infortunio y la redencién del arrepentido.

Es El Suefio, el vehiculo a un mundo onirico, en el que se viaja acompanados
por Ricardo Armenteros, y que regala al lector las sabidurias y experiencias
de la autora, Nori, de quien tuve el privilegio ser alumna, -no solo en aula,

sino en la vida- y a quien amo como mi segunda madre.

Lic. Paloma Sanchez Martinez
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omo el leve flotar de una brizna, su cuerpo se mecia con

la suave cadencia que marcaban los caballos tirando del

carruaje. Hasta sus oidos lleg6 el suave acompafiamiento
de los chasquidos que producian los cascos al cabalgar sobre las
piedras del embaldosado de la calle, que conforme avanzaba se
hacia mas intenso y completaba el ritmo de su travesia. El percibia
con todos sus sentidos el ambiente que le rodeaba de una forma
extrafia, que se fue haciendo a cada momento mas intensa.

La brisa primaveral tenia un aroma floral que embriagaba
el alma; la luna llena daba al pueblo de Batopilas un magico
resplandor y una vista espléndida.

De pronto, el sonido de voces alegres llené sus oidos. El
carruaje se detuvo frente a una casa majestuosa, grande, de dos
pisos, con una entrada elegante, iluminada con maltiples faroles.
Por las amplias ventanas salian luces, musica y risas.

Una gran concurrencia de personajes distinguidos estaba
arribando; todos luciendo sus mejores galas.

Comenzd a caminar hacia la entrada de la casona, donde
lo recibi6é un atento portero con un saludo respetuoso. Al entrar, le
fue recogido su sombrero y, en un torbellino de bullicio, se dirigié
al saléon de la recepcion. Era un lugar digno de una mansién
europea, muy amplio, decorado con un gusto exquisito. Sus oidos
percibieron con una gran claridad mausica ejecutada virtuosamente
entre conversaciones cordiales, en las que se expresaban saludos,
nombres y la algarabia de una selecta reunion:

—Buenas noches, don Ricardo Armenteros.

—Dona Inés, querida, jqué gusto verla!

—iBienvenidos! jAdelante!

—Senorita Maria Cristina, ja sus pies!

—Maria Isabel... jestas preciosa!



—iQué hermosa fiesta!, jcomo siempre, queridas!

Las conversaciones se tejlan con voces diferentes, todas
cordialisimas, en las que sin conocer a nadie, pero con extrema
familiaridad, escuchaba retumbando en sus oidos mas y mas
saludos; mas y mas nombres, en un ambiente embriagador que iba
in crescendo, como una subita emocién que le dejaba sin aliento.

Rostros sonrientes, hermosas mujeres (unas jovenes, otras
maduras), con peinados antiguos, vestidos de grandes escotes, de
telas susurrantes. Los caballeros vestian de rigurosa etiqueta, con
blancos cuellos almidonados y la sobriedad que imponia el vigente
estilo avant-garde. Los perfumes femeninos de esencias francesas
se mezclaban con las colonias amaderadas de los hombres; sin
embargo, se imponia sobre ambos el olor a humanidad.

El sali6 del salén buscando respirar aire puro y se encontré
con un patio muy grande, pletérico de rosales que generosos
perfumaban y la fragancia de blancos azahares de los naranjos en
flor impregnaba la noche, que era musicalizada por las finas gotas
de una hermosa fuente en el centro.

Contempl6 arrobado la escena iluminada por el claro de
luna. De pronto, una voz femenina, amable y educada le sacé de su
letargo; ante €l vio una mano blanca y suave, que lo tomé al tiempo
que le invit6 a entrar de nuevo al salon.

El vals comenz6 a sonar y, sin super coémo, sus brazos
rodearon la cintura de una hermosa joven de cabello rubio y
ondulado. Sus pies comenzaron a danzar.

Las demas parejas se unieron al baile. Al ritmo de la musica
habia giros, pasos acompasados, destellos de joyas, de vestidos, de
cristales y espejos que lo encandilaban; conversaciones cortadas,
rostros como de retratos antiguos, voces. Sintié que su cerebro no

podia asimilar lo que sus sentidos le enviaban y todo empez6 a dar
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vueltas y vueltas, produciéndole un vértigo que le impedia respirar
con facilidad, mientras que su vista se nublaba con luces, reflejos,
musica. ..

Stbitamente abri6 los ojos vy, agitado, despert6; jadeando,
sudoroso, con el corazén desbocado, un pensamiento recurrente

ataco su mente: jotra vez el mismo suefio!



Capitulo 1
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a adrenalina de haber ganado el titular del ejemplar

impreso del siguiente dia seguia circulando por su torrente

sanguineo, como la experiencia de la cobertura de la
visita presidencial, de la que logré una exclusiva al colarse en el
helicoptero que trasladé al senor Presidente de la Republica a
una comunidad rural, y que le valié la primicia nacional sobre el
tema petrolero, y aun asi, su semblante se veia calmo, y lucia como
cualquier otro pasajero de la ruta troncal del servicio de transporte
urbano, después de un intenso dia reporteando.

No todo fue suerte, el equipo de prensa del gobierno
federal habia permitido al polizén porque querian aclarar el tema,
y confiaban en la veracidad de la pluma de Ricardo Armendariz,
qué mejor que una nota desde Chihuahua —zona neutral del
conflicto— para dar una postura por parte del Ejecutivo Federal.

Saboreando sus triunfos, ignorados por los demas
tripulantes del rapido camion, el tono designado para los directivos
del medio para el que trabaja son6 en su celular.

—Ricardo, prepara tu maleta para una semana, te
vas a Batopilas a preparar un reportaje especial sobre misiones
coloniales. Encargo de arriba. Sales manana en la corrida de las
6:00 del Chepe.

¢Batopilas?, pens6. Sinti6 un breve vértigo como si de
pronto su cabeza se separara de su cuerpo y flotara, a pesar de
ser un hombre frio y analitico (su trabajo lo demostraba cada dia),
sucumbi6 por el impacto psicoldgico al que estaba sometido desde
hacia meses y que no habia compartido con nadie. En realidad, no
habia a nadie a quien contarselo, y no expondria tal intimidad a
alguien de su circulo laboral, que era con quienes pasaba la mayor
parte de su dia.

Una noche, hace un ano aproximadamente, después de un
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dia especialmente agotador, llegb a casa y, en medio del desorden
de un soltero solitario, haciendo a un lado los envases vacios de la
comida china que suele cenar acumulados en la mesa de centro se
dispuso a ingerir la porcién del dia, sentado en su sillén favorito,
frente a la pantalla.

Vencido por el cansancio y sin probar la cena cay6 en un
suefio profundo. Al despertar en la mafiana, ain vestido y hundido
en el sillén, no podia olvidar el suefio impresionantemente vivido,
claro que habia tenido. Veia personas vestidas al estilo del siglo
XIX, carruajes, una casa elegante. Las voces, las platicas, incluso
musica, todo era tan real, en su memoria olfativa atin percibia los
perfumes de las damas, los caballeros, las flores.

Se mencionaba el nombre del lugar: Batopilas, asi como
nombres de personas. Después de una semana, mas o menos, ya
habia superado la impresion del sueno, cuando volvié a pasar
exactamente igual. Esto pas6 unas diez o doce veces. Y, como buen
documentalista, lo escribid, pensando que asi le dejaria en paz ese
sueflo que ya sabia de memoria, como un déja vu en bucle que se
alojaba en una parte de su cerebro. Cuando comenzd a escribir,
tuvo la sensacion de que alguien se lo estaba dictando. Aterrizarlo
en palabras explicitas fue efectivo, y el sueno ya no volvié.
Curiosamente, cuando se fue, resulté que lo extranaba, ¢ incluso lo
reproducia recordando las escenas antes de dormir.

El teléfono son6 a las 5:00 horas del dia siguiente, era el Jefe
de Informacion.

—Ricardo, espero ya estés desayunado para arrancarte
con ocho a Batopilas. Te mandé los detalles de la investigacion
histérica a tu correo. La cadena hara un concentrado de misiones
coloniales de todo México y la editora quiere ganar uno de los

mejores espacios para Chihuahua, tienes que esmerarte. S¢ que es

18



un vigje pesado, y parece castigo después de tu exclusiva, pero un
cambio de actividad te va a caer bien.

—Muy bien, jefe, ja donde quiere que vaya?

—A Batopilas y lugares circunvecinos. ;Qué opinas? Esta
la Mision Jesuita del Santo Angel Custodio de Satevo, el Templo de
la Virgen del Carmen; las haciendas Barffuson, Morales, Bigleer.
También traete algo de edificaciones de la época del porfiriato, las
minas abandonadas, y ya sabes, testimonios de los locales.

Sintié un impacto como un golpe en la cabeza.

—¢En una semana, jefe? Me estd pidiendo las perlas de
la virgen.

—1, con viaticos pagados y algo mas para tus gastos.

—No, pues muy bien, ipor qué en el Chepe? —lo interrogd
y el Jefe, sin salir de su discurso dando 6rdenes, prosigui6:

—LEspero que ya estés llegando a la estacion de trenes. Te
bajas en Creel, y de ahi son tres horas por carretera. Vas hasta el
fondo del barranco.

—Me debe una grande, jefe.

—Luego te compenso, ya sabes que asi es la vida del
periodista. Ya esta depositado en tu cuenta lo suficiente, si necesitas
mas, factura a nombre del peridédico y te lo repone la cajera. jSuerte!

El viaje transcurri6 sin novedad. Lleg al pueblo de Creel
y de ahi transbord6 a una camioneta que se dirigia a Batopilas a
través de un camino serpenteadisimo cuesta abajo, por una cadena
de barrancos. El nombre de la calle donde se ubicaba el hotel le
parecia misteriosa: «Nigromante», y aunque no era el mejor hotel
del pueblo, se lo recomendaron por estar a unos metros de la plaza
principal, donde habia wi-fi gratuito, desde donde podia conectarse
para realizar los envios de los avances del reportaje, y por la parte

de atras tenia una terraza que daba al Rio Batopilas, que bautiza al
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pueblo, pues en raramuri significa «rio encajonado».

El pueblo era realmente pintoresco, la vegetaciéon era
generosa y tropical. Caminé por el adoquinado de las calles limpias
y bien trazadas hacia su hotel, admirando las bugambilias en flor
de diferentes colores.

Ricardo se sentia molido, asi que llegd a su habitacion
donde, a pesar de tener electricidad (de hecho, uno de los grandes
orgullos de los batopilenses es que fue la segunda poblacién con
electricidad en México, durante su temporada de esplendor
minera), la iluminacién en su habitaciéon era con grandes lamparas
de petréleo. Bajé al comedor a cenar opiparamente, y después
volvié a descansar.

Al dia siguiente, se dirigi6 a la Presidencia Municipal, un
edificio que destaca por su arquitectura de una hermosa estructura
porfiriana. Fue a solicitar informaciéon y a recorrer el pueblo
tomando fotografias y entrevistando personas.

Toda la gente con la que tuvo contacto reaccion6 bien ante
el periodista, las anécdotas y leyendas fueron enriquecedoras, y la
primera visita a la misioén fue muy productiva. Logré buen material
testimonial y grafico.

El pueblo se descubri6 ante Ricardo como un lugar
muy hermoso con toques especiales en la arquitectura y colores
de las casas. Una en particular le atrajo fuertemente, estaba un
poco alejada de las demads vy, a pesar de los arreglos recientes,
conservaba un aire que le hizo pensar en el suefio. Dur6 mucho
rato observandola, como pidiéndole que le hablara, que contara las
historias que habia cobijado entre sus paredes.

Lo sorprendi6 la noche vy, sin mas, se encaminé al hotel
a descansar. Afuera del edificio, en una banca de piedra, estaba

sentado un lugarefio entrado en afos, le salud6 e iniciaron una
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amena platica que no supo cémo, le llevé a preguntar si habia
oido hablar de una antigua hacienda llamada «Las Marias». El
hombre le mir6é de una forma tan especial que le hizo pensar que
habia cometido un pecado, la severa mirada casi lo impulsé a pedir
perdon por una falta que no sabia cémo habia cometido; pero luego,
con un gesto de que le iba a contar el secreto de como encontrar un
tesoro, le dijo en tono bajo:

—En el pueblo nunca ha habido un lugar asi, pero cuentan
que, hace muchos anos, una familia muy rica de por aqui de repente
se fue a una propiedad de ellos con ese nombre, pero estaba en la
region de Guadalupe y Calvo, después de un tiempo, le cambiaron
el nombre por el de Santa Maria, puede que por alld encuentre
razén de lo que busca —dijo con una voz profunda el lugareno.

—Muchas gracias, mafiana salgo para alla —dijo
agradecido Ricardo.

Se levanto el anciano y, mirandole con sus ojos claros,
profundamente, se despidié con una breve inclinacién de cabeza
y se alejo. Ricardo siguié con la mirada hasta que se perdi6 en
las sombras al hombre quien, a pesar de su edad, conservaba un

porte elegante.
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1 trabajo habia fluido, tenia excelente material para llenar

una secciéon con resefias, cronicas, entrevistas y excelentes

fotografias para el reportaje, que eran dignas de ganar un
buen espacio en el compendio editorial. Fue entonces que decidio ir
mas al sur y seguir el camino marcado por el hombre mayor de la
Plaza de Batopilas, asi que partié hacia Guadalupe y Galvo con los
primeros rayos del sol.

Alllegar al extremo sur del estado de Chihuahua se dirigio
hacia la Presidencia Municipal, situada a un costado del Templo
de Nuestra Sefiora de Guadalupe y frente a la plaza principal,
engalanada con un hermoso kiosco francés. Ahi solicit6 informacion
sobre haciendas y ranchos, para justificar ante su jefe el viaje a
otro municipio, buscando enriquecer el reportaje solicitado por
la editora. Habia muchos registros, entre los que lo sorprendio el
nombre de una comunidad de nombre Santa Maria. Consiguié un
Jeep rentado y pidi6 indicaciones de como llegar.

El municipio de Guadalupe y Calvo es muy extenso, tiene
zonas de barrancos y de majestuosas montafias, como el Cerro
del Mohinora, la cumbre mas alta de la Sierra Madre Occidental,
desde donde —se presume— se puede ver hasta el mar de Sinaloa.

Pas6 una noche al aire libre, acampé junto a un pino alto
y se sorprendi6 de la belleza del cielo, nunca habia pernoctado a
cielo abierto a esa altitud, tan cerquita del manto estelar, ni habia
visto tantas estrellas. Le parecia un sueno estar ahi, tan solo; y, sin
embargo, se sentia acompafiado.

A media manana del siguiente dia llegd a Santa Maria,
era un pequefio pueblito de una sola calle en la que se encontraban
unos comercios; la iglesia, blanca y pequefia; y algunas casas, todas
con jardines con flores de mil colores. Enfrente de la iglesia estaba
una placita con arboles muy altos y frondosos. Atras de esa calle se

velan mas casas muy separadas entre si.
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Se estaciono frente a la plaza y se acerco a dos individuos
que lo observaban con actitud felina, entre curiosos y precavidos.

—Buenos dias —salud6 Ricardo, mientras alzaba la palma
de la mano en direccién a los locales.

—iEeiii! —respondieron con la mirada puesta en el fuerefio
que se acercaba.

—Ando buscando la hacienda Las Marias, bueno, si es que
queda algo.

—Anda usté muy perdido, amigo, esa hacienda ya no
existe —dijo el mas viejo.

—No, ya no, jya no!, secund¢ el otro.

—Y... (No queda nadie de esa familia? jAlgtin nieto o
bisnieto?

—Perdone la pregunta, pero, ¢quién es usté?, pregunt6 el
mas viejo y desconfiado.

—iEiiii! Diganos quién es, diganos... —djijo el otro.

—Soy periodista y voy a escribir sobre la historia de estos
lugares —se present6 Ricardo.

Le indicaron los amigos el camino para llegar a lo que fue
la «Casa Grande» de la hacienda; y como mayor sefia, le dijeron
que preguntara por don Juan Armenteros.

Cuando escuchd el apellido, sintid un vuelco en su corazén
iLo habia escuchado en sus suenos!

—Se puso palido, oiga. ;Se siente mal?

—iEiiil... No se ve bien el hombre.

Ricardo empez6 a caminar mecanicamente, y escucho las
voces muy lejos, solo movié la mano, diciéndoles que no pasaba
nada, la verdad era que no podia hablar. Se subi6 al Jeep y dur6 un

rato en reponerse, luego sigui6 su camino.
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Capitulo 111
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o tard6 mucho en llegar al lugar que buscaba, era una
casa grande, con vestigios de haber sido hermosa. Algunos
cuartos estaban descuidados, como queriendo rendirse a
los estragos del tiempo. Cerca de la puerta de la entrada principal,
estaba sentado un anciano. Por debajo de su sombrero, enmarcados
por un rostro con las huellas dejadas por el tiempo, brillaban unos
ojos claros con chispas de sabiduria y lucidez increibles.
—DBuenas tardes, senor, busco a don Juan Armenteros —
dijo bajandose del Jeep.
—El mismo que viste y calza, ¢para qué soy bueno? —
pregunt6 con voz fuerte y clara.
—LEn el pueblo me dijeron dénde encontrarlo.
—:Con quién tengo el gusto? —cuestiond don Juan.
—Soy el periodista Ricardo Armendariz y vengo a
recopilar datos para un trabajo de investigacion histérica. Sé que
esta era una hacienda llamada Las Marias, y me gustaria, si esta
usted de acuerdo, que me contara sobre el pasado de este lugar.
—Ricardo, Ricardo... Ha llegado usted al lugar correcto.
Don Juan comenz6 a cuestionarlo sobre sus familiares.
Le cont6 que de su padre, la verdad no tenia recuerdos claros,
salvo el apellido y lo que su madre le habia contado, que era muy
poco. De la familia de la madre era otro escenario, sus tias eran
muy «histéricas». Gon frecuencia contaban sucesos de los abuelos
con mucha pasién. Por su parte, su abuelo platicaba también de
sus aventuras y sus vivencias con sus antepasados, que por cierto
vivieron por esos preciosos lugares serranos.
Desgraciadamente, Ricardo era muy joven cuando se
tuvieron que ir a vivir lejos de Chihuahua y perdié totalmente la
comunicacién con los familiares. Crecio, estudio y se formo en la

Ciudad de México, principalmente, y fuera del pais. La madre de
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Ricardo fue la Gltima de su familia que murié y entonces, siendo su
tnico hijo, recibi6 como herencia su casa y todas sus pertenencias,
asi que regreso a la ciudad de Chihuahua y ahi ha vivido desde
entonces, solo, pues no tenia ya parientes, que €l supiera.

—Cuénteme de sus tias y sus abuelos.

—Bueno —continué Ricardo—, sé que vivieron por aca.,
mencionaban a Guadalupe y Calvo y cuando hablaban de la abuela
de mi abuela, se referian a, ahora recuerdo, a... a... jBatopilas!
—pronuncid, como sorprendiéndose a si mismo, por no haberlo
recordado antes.

—:Cual era el nombre de su abuela? —cuestioné Juan,
mientras su voz temblaba al preguntarlo.

—UFEra algo asi como... Maria... E... E... (Alguien dentro
de él se lo recordd). Si... Eloisa... {Pero el apellido no lo recuerdo!

—iRuiz Armenteros! —complet6 Juan.

Ese apellido: jArmenteros! resoné en su cerebro como un
golpe.

—Si! ;Si! —respondid, mientras sentia que le faltaba el
aliento y que el corazoén galopaba.

—iDesde que lo vi y supe su nombre, presenti que era
usted a quien esperaba! {Un nieto de Maria Eloisa! jGracias, Dios!
—expreso Juan emocionado, mientras los sollozos ahogaron su
voz. Inexplicablemente, el nonagenario y el joven recién llegado
sintieron el impulso de abrazarse, y Ricardo sintié por primera vez
el cobijo y proteccion paternal, ademas de un llamado de la sangre
y una conexién con sus raices.

La platica se alargdé por mucho tiempo, hasta que llegd
la hora de comer, que les dio el llamado a la mesa por el aroma
de la comida que llend su nariz y alboroté los estdbmagos. Con
mucho comedimiento, don Juan invité a Ricardo a pasar a la

cocina, y le dijo:
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—No somos muy afectos a hacer comidas delicadas, pero a
lo ranchero comemos bien. Una sefiora de por aqui me hace comida,
limpia la casa y me cuida. Y su esposo y sus dos hijos siembran la
labor y cuidan los animales, viven del otro lado de la casa.

Después de comer un sustancioso guisado de carne con
verduras, frijoles y tortillas de maiz recién hechas, siguieron
platicando en la sobremesa.

—Mire usted, me da mucho gusto que haya venido. Como
se da cuenta, ya tengo mas de 95 anos y pronto voy a reunirme con
el Creador, de manera que usted hallegado en el momento indicado
para yo poder dejarle algo que me imagino que le interesara. He
guardado unas cosas de mi familia por muchos afios. De hecho, yo
conoci a su abuela Maria Eloisa muy bien, era la hija mayor de mi
tia Maria Cristina. Hermosa, salerosa, esbelta, tenia un pelo negro
largo precioso, sedoso y brillante y estuvo educada ala manera de
la abuela Dona Inés, una gran sefiora en toda la palabra. Maria
Eloisa tenia una voz muy dulce y entonada. Terminé sus estudios
de primaria y le ayudaba a las maestras a ensefiar a otros ninos.

Era encantadora, y bueno, yo era un chiquillo cuando
ella ya era una seflorita y por eso tengo mis primeros recuerdos
de ella muy claros. Era alegre, tenia una risa contagiosa, musical,
que se escuchaba por todo el rancho. Yo la queria mucho; todos la
queriamos mucho. Posiblemente fue la tnica que registré en sus
«diarios», como decia ella, la vida de todas las tias y también de
la abuela, y de los demas. Entonces, yo he guardado, con mucho
cuidado, dos petaquillas que quedan del antiguo esplendor de esta
hacienda. Una de ellas tiene marcado el nombre de Maria Eloisa
y la he guardado con la esperanza de que algin dia llegara algtn
pariente de ella y se la pudiera entregar. Contiene libros, ropa y
recuerdos. Creo que lleg6 usted en el momento adecuado para

poder entregarselas, es su herencia.

28



Soy el unico que queda de la familia. De mis tres hijos ya
no queda ni uno, se fueron al otro lado y nunca los volvi a ver, supe
que murieron por alld y no dejaron familia. Por eso, el tnico que
puede quedarse con estas tierras y con estas petaquillas es usted, asi
que venga, vamos para mostrarle lo que tengo, djjo.

Ricardo no podia salir de su asombro, se le sec6 la boca
y no pudo decir ni una palabra, solo lo sigui6. Entraron por un
corredor hacia el interior de la casa que daba a un patio grande,
lleno de arboles frutales: naranjos, duraznos y otros tantos mas;
también habia rosales muy grandes. Lo cruzaron y entraron a una
recamara muy amplia con vestigios de que habia sido una hermosa
habitacion. Cuando llegaron ahi, don Juan le indic6 a Ricardo que
lo siguiera a otro cuarto mas pequeflo, en el que en un rincén se
encontraban dos petaquillas, que son una especie de cajones de
madera con tapas, esquineros y bordes de lamina, con una chapa.
Buscé entre sus cajones y regres6 con dos llaves grandes. Abrié una
petaquilla que tenia el nombre de la abuela de Ricardo, Maria
Eloisa, con letras grabadas hermosamente en la madera. Al abrirla,
sali6 un aroma de hierbas y flores secas que perfumaban lo que
estaba en el interior: efectivamente, habia varios cuadernos gruesos,
libros, pafiuelos bordados, todo acomodado cuidadosamente.

El joven periodista tomo6 el primero con las manos
temblorosas. La escritura era hermosa, elegante y muy clara.
Comenzo a leer y realmente se sinti6 subyugado.

—Ricardo —djjo don Juan—, mejor lea esto cuando esté
solo, porque se va a quedar aqui. Voy a decirles que le arreglen un
cuarto. Lo invito a que se quede unos dias porque quiero mostrarle
lo que queda de la Hacienda, ya que quiza pronto le va a pertenecer.

La invitacion fue tan directa que Ricardo la acepté sin

resistirse. Y asi fue, esa noche, después de cenar y de platicar otro
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largo rato con don Juan, se retiré al cuarto que le prepararon y, con
un verdadero deleite, a la luz de una lampara de petroleo comenzo
a leer el primero de los diarios.

La madrugada llegd y Ricardo seguia atin sentado junto
a la mesita donde estaba la lampara, entre leyendo y sonando.
Casi llegando la mafana, se recostd en la cama y se durmid
profundamente. De pronto, un escandaloso grito le despert6. ;Qué
era eso? Volvib a sonar y entonces percibié también un aleteo. jEra
un gallo! Se quiso levantar rapido y, sin saber como, se enredé en la
sobrecama y fue a dar con toda su humanidad en el suelo, del lado
de la pared.

Entr6 don Juan asustado por el ruido y, al no ver al
muchacho sobre la cama, comenz6 a llamarle preocupado:

—iRicardo! {Ricardo! ;Dénde esta?

—jAqui estoy! —dijo con voz desvelada y se pard todavia
envuelto en la sobrecama, despeinado y con los ojos a medio abrir.

Don Juan solt6 una sonora carcajada diciendo: —Dis...
cul... peme —y sigui6 riendo. Luego grit6: —jRosa! traigale agua
al joven para que se asee —y sali6 del cuarto todavia ahogando la
risa.

No tardé mucho Rosa en llevarle una cubeta con agua y
un lavamanos, jabon y una toalla, mientras se le escapaban risitas
contenidas.

—jApurese, joven, o se le enfria el almuerzo! —atin6 a
pronunciar.

Después de almorzar deliciosamente, don Juan lo invit6 a
ver las tierras. Mientras caminaban, le iba contando mas y mas
detalles de la familia que Ricardo iba atesorando junto con todo lo
que habia leido en el primer diario de su abuela. Cuando llegaron
a las tierras de siembra, se encontraban ahi el esposo de Rosa y sus

hijos. Don Juan los presento:
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—Mire, Ricardo, este es Julian, el esposo de Rosa, y estos
jovenes grandotes y fuertes son sus hijos, Jacinto y Miguel. Ellos
son los que trabajan la tierra y los que han continuado produciendo
maiz, frijol y verduras.

Los muchachos se adelantaron para darle la mano y
Ricardo correspondi6 a su saludo de la manera mas atenta.

Caminaron un buen trecho y don Juan le iba explicando
todos los pormenores del terreno, de los productos y de los animales
que tenia. Después de esa primera caminata, el visitante quedo
con las piernas destrozadas, cansadisimo; tanto que en la tarde no
se podia mover, de manera que le sugirié a don Juan que, si iban
a ver otras cosas, fueran en el Jeep, porque la verdad no estaba
hecho a ese tipo de caminatas. Don Juan, con una mirada picara y
moviendo la cabeza, le djjo:

—iAyl!, estos muchachos de ciudad.

Sin sentirlos, pasaron cinco dias de una manera
increiblemente agradable. Ricardo sigui6é leyendo los diarios de la
abuela Maria Eloisa y conociendo el terreno y a la gente que vivia
por ahi.

Don Juan lo presentaba como su nieto y lo empez6 a tutear, por lo
que Ricardo le empez6 a decir «abuelo». Llamarlo asi le dio mucha
alegria y le hizo sentir parte del lugar y de una familia.

Pasaron dos o quiza tres dias mas, porque de alguna
manera Ricardo perdio el sentido del tiempo y del espacio, vivia en
una dimensiéon que no sabia si era cierta, si era imaginada o quizas
era demasiado real. De pronto, una manana temprano, el sonido
de su teléfono celular lo devolvié a su mundo. La voz de su jefe no
era muy amable:

—Hola, Ricardo, ¢;cuando regresas? No he recibido ningtn

reporte desde hace tres dias. Necesito que agilices tu trabajo y si es
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posible que regreses a Chihuahua, tengo noticias muy interesantes
—Ile dijo a manera de orden, no cabian argumentos por parte de
Ricardo.

Con profundo pesar tuvo que decirle al abuelo que debia
regresar a Chihuahua, pero que muy pronto volveria, solamente
iba a arreglar unas cosas del trabajo.

—Esta bien, Ricardo, tienes que arreglar tus asuntos. Pero
recuerda que este es tu lugar y aqui te estaré esperando —le dijo su
recién descubierto abuelo.

Cuando estaba empacando las petaquillas —con su tesoro
y sus cosas personales—, llegd el abuelo visiblemente emocionado
con un cofre de madera en las manos, era de tamafio regular,
barnizado de tiempo y de recuerdos.

—Siéntate, muchacho. Abre el candado con esta llave,
aqui hay cosas que te van a interesar.

Al tomar la llave, Ricardo percibi6 un leve temblor en
las manos del abuelo. Se acomodé en la cama vy, al abrir el cofre,
percibid el olor de flores secas que habia en las petaquillas. No podia
creer lo que encontré. jEran fotografias! Muy antiguas, impresas en
papel muy grueso y amarillento, pero las imagenes eran nitidas. La
primera era una mujer hermosa, peinada con el cabello recogido a
la usanza de finales del siglo XIX. Sus ojos eran grandes, clarosy su
ropa fina, exquisita; estaba parada al lado de una mesita adornada
con rosas en un florero.

—LEs dona Inés, la abuela, la gran sefiora —dijo don Juan.

Ricardo siguié buscando vy, jno lo podia creer! jAhi
estaba una fotografia de él mismo! {Si! Era él, solo que con
un traje antiguo. Su pose era elegante y emanaba nobleza y
sefiorio. El joven no podia reponerse de la impresién y veia con
ojos desorbitados y himedos al abuelo, con su mirada hacia mil

preguntas pues su voz se negaba a salir.
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—Es don Ricardo Armenteros cuando tenia mas o menos
tu edad, ;qué, unos treinta y cinco anos?

—Treinta y cuatro.

—En cuanto te villegar, supe que eras de la familia. Tienes
un gran parecido con mi abuelo. Eres de la misma altura, ;qué, un
metro con noventa?

—Cinco centimetros mas.

—LFEres pelirrojo, blanco, igual que él. Tus ojos son de
color miel, grandes, dices todo con tu mirada y tus facciones son
igualitas. Si te dejaras el bigote y la barba como ¢él, pensaria que
volvib a nacer el viejo. {Tienes toda la pinta de los Armenteros! Por
eso te abri mi casa y mi corazén de inmediato. Te estaba esperando
desde hacia tantos afios.

Con esfuerzo, recobré el aliento y la compostura el
aludido y siguieron viendo fotografias. Don Juan iba comentando
cada una con nombres y posicién en la familia. En una caja
aparte habia fotografias mas recientes, la mayoria de gente
grande, algunos ancianos.

—iEspere! A este sefior lo conozco.

—Cual? —pregunt6 don Juan.

—iEste! —djjo Ricardo tomando la fotografia de un
anciano— Hablé con ¢l en Batopilas, estaba afuera del hotel en
el que me hospedé. Fue precisamente ¢l quien me indicé dénde
buscar la hacienda y por eso estoy aqui.

—:Cuando pasoé eso?

—Hace unos dias, antes de llegar aqui.

—iNo puede ser! Esta fotografia es de mi padre, Osvaldo
Armenteros; y j¢l murié hace muchisimos anos! Yo tenia como 11
afos cuando él murio.

Sin poder soportar la situaciéon, Ricardo, palido y
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tambaleante, salié de la habitacion. Dando tumbos caminé hacia
el campo hasta que no pudo mas y se derrumboé sobre unas lajas
cubiertas de hierbas con pequefias flores amarillas que emanaban
un aroma parecido al de las petaquillas. Cerr6 los ojos y se quedd
ahi, fuera del tiempo y del espacio.

Ya estaba oscuro cuando lo encontraron. No supo como
llegd a la casa. Cuando desperto, el sol entraba de lleno por la
ventana. El abuelo estaba sentado junto a la cama.

—iGracias a Dios que ya despertaste, muchacho! jQué
susto nos diste!

—:iQué paso, abuelo?

—Te encontraron en el campo ardiendo en calentura. Rosa
te dio una bebida y te untd no sé qué y te dormiste toda la noche y
todo el dia de ayer, sudaste como loco, pero ya estas bien.

—:Qué dia es hoy?

—LEs viernes, hijo, apenas son las nueve, pero el sol ya
esta alto.

—Gracias, abuelo, ya tengo que irme.

—LEsta bien, levantate y bafate, hueles a lo que te unté
Rosa, jte van a hacer el fuchil, je, je. Mientras almuerzas, los
muchachos te acomodan todo en el Jeep.

Todavia con un sentimiento de irrealidad, de confusion,
lleg6 Ricardo de su increible viaje.

Al dia siguiente se reportd con su jefe; a grandes rasgos
le comenté lo que habia investigado y entreg6 sus reportes. Lucia
cansado, demacrado. El jefe lo felicité por su excelente trabajo y le
dijo que tomara vacaciones, en realidad, le correspondian dobles
porque no habia descansado la Navidad pasada.

Descansaria todo un mes. Pensaba dormir de dia y de

noche, como un oso. Compré muchas latas de ensalada de atan,
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refrescos y jugos, planeaba comer solo eso en los pequeiios momentos
de lucidez.

La primera noche que dormiria en su cuarto, hizo todo un
ritual para no despertar hasta el tercer dia. Tomo6 un largo bano
caliente, cen6, acomodo los cojines varias veces y tendid su largo
cuerpo en su mullida cama. Eran las nueve con diez.

Sintié una fuerte sacudida y desperto, estaba sofiando otra
vez aquella fiesta, aquel lugar, aquellas personas que para ¢él ya no
eran desconocidos. Mir6 el reloj, eran las dos de la madrugada.
Su mente estaba absolutamente lacida, de modo que se levanté y
se dirigi6 a sus tesoros para seguir leyendo con verdadera pasion,
como un poseido, los demas diarios de su abuela. Las historias le
daban vuelta en la cabeza y su mente estaba llena de imagenes, de
escenas, como peliculas. Dur6 dos dias leyendo exhaustivamente vy,
al terminar, sabia que tenia que darle forma a lo que la abuela habia
escrito para poder contarlo a los demas y, usando una de las frases
de ella, no permitir que estas historias interesantes se perdieran en
las tinieblas del olvido.

Asi que, sin mas, Ricardo se dispuso a contar lo que, con
tanto amor, una reportera de aquellos tiempos escribi6 de las vidas
de esas personas tan especiales que conformaron la familia de
donde venian sus raices.

Comenzaria a contar lo que sucedi6 en la fiesta del suefo,
lo que ya habia escrito antes y que Maria Elisa también registr6 en
su primer diario. Ella lo llamé «El inicio de los suefios y de la vida

de sus antepasados».
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Capitulo IV
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s un dia maravilloso de mayo, soleado, primaveral. La casa

de don Ricardo Armenteros luce esplendorosa, con veinte

habitaciones para invitados, mas las de la propia familia,
asi como las de la servidumbre; una cocina enorme, bien equipada,
un comedor grande, una sala de recepciones, el despacho de don
Ricardo, la biblioteca, una sala de estar amplia.

En el frente, un amplio jardin con rosales de diferentes
colores. En el lado izquierdo de la casa esta el zaguan por el que
se entra a la cochera y a las caballerizas directamente, pues estan
al fondo, después de las habitaciones y la huerta. Todos los cuartos
estan alineados alrededor de un gran patio central, en el centro se
encuentra una fuente circular y, repartidas por todas partes, en un
despliegue de buen gusto, hermosas plantas decorativas de todos
tipos, colores y aromas. En cada una de las esquinas hay naranjos que
perfuman con sus azahares. Al entrar en la casa, se observa que el
decorado y los muebles son finos y elegantes. Todas las habitaciones
con paredes blancas, altas, con puertas y ventanas de madera fina y
aromatica traida de la costa, tienen una elegancia propia de alguna
ciudad grande de la Europa mediterranea, aunque esta mansion se
localiza en la hermosa poblacion de Batopilas, Chihuahua, México.

Hoy, se han cambiado las cortinas de diario por las
elegantes que se usan en las celebraciones importantes. No es
para menos, pues la tercera hija de la familia, la bella Maria
Aurora, celebra su decimoquinto cumpleafios, lo que le permitira
ser presentada en sociedad.

El padre es conocido en toda la regiéon por poseer una
de las mas grandes riquezas del pais debido a que es propietario
de una de las minas mas ricas en producciéon de oro y plata (que
¢l descubri6 siendo muy joven), ademas de ser dueflo de grandes

haciendas ganaderas y un comerciante acaudalado por parte de la
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herencia de su padre. Este hombre, de personalidad impresionante,
con su alta figura de un metro noventa, siempre bien vestido con
trajes hechos a su medida, pelo rojizo, ya entrecano, tez blanca,
ojos grandes color miel, bigote ancho, barba de candado a la moda
de esos afios setentas del siglo XIX, derrocha orgullo de tener una
familia tan agraciada.

Su esposa, dofia Inés, es delgada, bajita de estatura, blanca,
pelo rubio, siempre bien peinada, elegante, de ojos verdes con brillos
dorados, largas pestafias, su boca es pequefia como su nariz. Es de
caracter dulce pero firme, es una sefora en toda la palabra, siempre
atenta a llevar los asuntos de su casa de la mejor manera segan los
modales elegantes y educados de su época. Su hijo mayor, Osvaldo,
tiene de su padre el porte elegante, distinguido, es un poco mas alto
que él, fisicamente muy parecido, solo que sus ojos son verdes como
los de su madre, al igual que su pelo rubio; usa un bigote fino, sin
barba. A sus 23 afos es todo un empresario serio, ya administra su
propia mina de plata con una produccién comparable a la de su
padre y tiene una floreciente vida por delante.

El segundo hijo, Andrés, también es alto como su hermano
mayor, delgado, moreno claro, pelo oscuro, no usa bigote ni barba,
tiene ojos grandes, castanos, facciones finas, a sus 21 afios tiene un
gran atractivo entre las jovenes casaderas de la comarca. Es alegre,
muy sociable, un gran bailador y lo tinico que anhela es llegar a ser
como su padre, lo admira tanto que se ha convertido en la mano
derecha de ¢l, conoce el manejo de las haciendas perfectamente
y es un gran comerciante. Aunque es muy joven todavia, todos le
reconocen sus cualidades y lo respetan.

Los nombres de las cuatro hijas, a quienes el padre adora
por igual, comienzan con Maria, por lo que les dice carinosamente

«mis Marias». La hija mayor, Maria Isabel, es alta, delgada, blanca
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con cabello negro, ojos color miel muy claros, grandes y expresivos.
Su boca y nariz son regulares como las de su padre, siempre esta
en movimiento, hablando, riendo, cantando, lo cual hace muy bien,
ademas toca el piano y la guitarra. Es alegre, sociable y donde ella
esta presente hay fiesta. Los muchachos la rodean como abejas a la
flor. Tiene 19 afios y atin no piensa en tener un novio formal, lo cual
preocupa un tanto a su madre.

La siguiente hija, Maria Inés, de 17 anos, es bajita, rubia,
de ojos claros, zarcos, boca pequena, nariz fina, no muy delgada y
con tendencia a subir de peso, por lo que la madre cuida mucho que
no se exceda en la comida. Es una magnifica cocinera, su pasion
es la elaboraciéon de reposteria y postres. Su caracter es dulce,
apacible, amable, tiene muchas amigas de todas las edades con
las que comparte recetas de cocina y las invitaciones a compartir
bocadillos son innumerables. En las fiestas es retraida y prefiere
supervisar los platillos que bailar o cantar. Ayuda mucho a su
madre en las labores de la casa y la maneja muy bien.

Maria Aurora, la festejada de hoy, a sus quince afios es una
criatura angelical, es sumamente blanca, con mejillas sonrosadas,
facciones finas, rubia, ojos verdes, alta, muy delgada debido a sus
frecuentes ayunos. Desde pequefia ha buscado la lectura de vidas
de santos y devocionarios. Es reservada pero no triste ni aburrida,
sus hermanas la buscan para contarle sus secretos y ella los guarda
como tesoros. Es diligente y dulce. Esta fiesta en su honor la turba,
la incémoda, no quiere ser el centro de atencion, pero su padre la
ofrece con carifio y eso es lo que importa.

Maria Cristina, de apenas trece anos, es encantadora, con
el pelo rojo como su padre, ojos verdes, grandes y expresivos, nariz
y boca pequeiias. Las hermanas dicen que es la preferida de papa.

Es algo caprichosa, le encanta cultivar flores, plantas medicinales
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y ya conoce mucho del tema. Este dia parece ser ella la festejada.
Anda de aqui para alla viendo que los arreglos florales que ella ha
elaborado estén puestos donde debe ser. Es poseedora de una dulce
voz que acompafla muy bien a su hermana mayor en un hermoso
dueto.

El mas pequeno de la familia, Miguel, tiene diez anos y es
un nifo inquieto, travieso, mas bien malcriado, que no obedece a
nadie. Hace lo que quiere y todo el dia corretea por todos lados. Es
el vivo retrato de su madre y el consentido de ella. Su pelo rubio
siempre anda despeinado por mas que sus hermanas se empefian
en alisarlo. Sus ojos claros, a veces verdes y otras azules, son alegres
y picaros. Este dia ha jugado por toda la casa, pues sus hermanas y
su madre han estado muy ocupadas.

Desde temprano, la actividad ha sido mucha y constante.
La servidumbre no para de limpiar y ordenar pisos, muebles,
cortinas, manteles, adornos florales y tantas cosas més. Dona
Inés parece estar es todas partes a la vez y las hijas se han
banado y arreglado para estar listas a las nueve, pues es la hora
de recibir invitados al desayuno, para eso han elegido vestidos
vaporosos y claros; también tienen ya listos sus vestidos para
usar en la comida, un poco mas formales y, por supuesto, sus
galas especiales para la cena y el baile.

Por todos lados hay fragancias de jabones y lociones
que las chicas han encargado especialmente para usar hoy.
Las habitaciones emanan fragancias francesas exquisitas que
invaden buena parte de la casa.

El comedor, de elegante estilo francés, ya esta preparado,
las viandas también y la sefiora de la casa muestra un ligero
nerviosismo, pues quiere que todo sea perfecto en este dia.

Comienzan a llegar los invitados, familias elegantes llegan
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en carruajes. Saludos cordiales, comentarios de viaje, risas y gran
contento inundan la casa. Todo va bien, ya han llegado casi todos
los invitados, los de fuera han sido instalados debidamente en las
habitaciones preparadas especialmente para ellos. El joven Osvaldo
se ve inquieto, espera a alguien que no esta seguro de que vendra, es
la mujer mas hermosa que haya visto jamas.

La conocié en la ciudad de Parral hace tres meses,
estaba junto a su padre en la Oficina de Mineria, alta, rubia,
con los ojos azules, claros como el cielo, que le miraban amables.
Fueron presentados por el padre de ella, don Carlos Heisser, de
origen aleman, distinguido hombre de negocios, viudo reciente,
dedicado completamente a su Unica hija, vivo retrato de su
madre. De ahi en adelante todo fue un sueflo, todo era perfecto
en ella. Su nombre, Elisa.

Hace una semana que la volvi6 a ver y claro que les llevo
una invitacién a la fiesta de su hermana. El padre comentd que
vivian en una hacienda cerca de Parral, por lo que no sabia si
llegarian a tiempo, pero que lo intentarian.

Ya era mediodia, Osvaldo perdié la esperanza de que
llegara su amada, asi que se uni6 a la familia en su papel de
joven anfitrién. De pronto, escuchdé que un carruaje arribaba y se
iluminé el dia, como un sol maravilloso, vio aparecer a su amada
escoltada por su amante padre. Corri6é a recibirlos y se encargd
personalmente de atenderlos, presentarlos a sus padres e instalarlos
en las habitaciones dispuestas de antemano para ellos, la felicidad
inundaba el rostro del joven. Hoy le pediria la mano de Elisa a su
padre y dirfa al suyo que anunciara el compromiso aprovechando
la fiesta de su hermana, pues no podia esperar mas.

Transcurrié el dia entre risas, juegos, conversaciones

amenas. Todo en gran armonia y grata convivencia. El banquete
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de mediodia fue exquisito de principio a fin. Después de un
descanso, todos se prepararon para la cena y el baile de la noche.
Cada una de las chicas Armenteros lucia radiante: Maria Isabel,
Maria Inés y Maria Cristina portaban vestidos de tela vaporosa de
color azul claro elaborados por la Sra. Moliere, la mejor costurera
de la ciudad de Durango y de todo el norte del pais. Eran damas
de su hermana, quien se vela como un angel envuelta en un vestido
blanco con encajes y lazos perfectamente armonizados, este vestido
lo habia encargado dofia Inés a la Ciudad de México, a la casa
de modas «Parisina» con la anterioridad necesaria. Todos veian a
Maria Aurora con ojos de admiracion, pero habia algo en ella que
intimidaba a los jovenes a acercarsele, pues irradiaba una pureza
angelical que la envolvia como un halo. Sus hermanas y amigas la
rodeaban con alegria.

Transcurri6 la cena, magnifica, segin fue expresado por
todos los participantes, y llegd el momento de comenzar el baile. Por
supuesto, lo inici6 don Ricardo danzando con su hija un precioso
vals de Strauss que la orquesta de camara del lugar interpretaba de
una manera extraordinaria. El segundo vals fue del joven Andrés,
quien bail6 con Maria Aurora junto con las demas hermanas y
amigas que eran sus damas de honor y los elegantes jovenes que les
acompafaban. Después, todos participaron.

Maria Isabel, en el jardin, se vio pronto rodeada de un
grupo de admiradores con quienes coqueteaba y reia encantada.
De pronto, se acercéd su hermano Osvaldo y le pidi6 que se
acercara para presentarle a un amigo que deseaba conocerla.
Arturo Richardson, empresario minero, inglés de nacimiento,
que recientemente habia adquirido minas en Ocampo. Al mirar
aquellos ojos de un azul intenso, Isabel sinti6 que un mar profundo

la absorbia, y al estrechar su mano firme y célida, una descarga
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de energia la sacudi6. Con la voz mas melodiosa y varonil que
jamas habia escuchado, la invit6 al salon y todo desaparecié de su
alrededor, solo existia aquel hombre con quien bailé toda la noche.

De pronto, don Ricardo pidi6 la atenciéon de todos para
hacer un anuncio. Utilizando palabras bien pensadas, acordes
a la ocasién, hizo el anuncio del compromiso matrimonial de
su hijo Osvaldo con la bella Elisa Heisser, la fecha de la boda
se les daria a conocer en el momento oportuno. Llovieron las
felicitaciones y los suspiros de frustracion de algunas damitas
que aspiraban a ser ellas las elegidas.

Dona Lucia Rodarte Diaz viuda de Carbajal, distinguida
dama de la localidad, con una sonrisa del tamano de su cara, se
acerco a la gentil Maria Inés, quien compartia recetas con otra
amiga, y la abordé directamente con la pregunta:

—Y t0, querida, ¢no piensas ya en casarte?

La pregunta sorprendi6 a la joven y no acerté a contestar.
Dona Lucia, con un gesto de triunfo, la abrazo y, sin mas, le pidio
que tratara a su hijo Radl, quien era su mas ferviente admirador
y adoraba la reposteria que ella hacia. Luego, con un gesto, la
dama llamo6 a su hijo y usando una alegre voz le comentdé que
Inesita lo aceptaba como novio y que muy pronto anunciarian su
compromiso.

El muchacho, con las mejillas rojas, apenado, bes6 la mano
de la chica y se acepto6 la relacion. Inés solo sonrié mirando al joven
de rostro aninado, blanco con mejillas sonrosadas y ojos redondos,
negros y pestafiudos; no era muy alto ni muy esbelto, pero penséd
que era agradable y que seguramente llegaria a quererlo mucho.
Dona Lucia también le habl6 a dofia Inés y, sin preambulos, le
contd la grandiosa nueva, lo cual casi hizo que esta se desmayara,

pero finalmente, haciendo gala de su educaciéon y de su hermoso
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abanico, se sobrepuso y se dej6 abrazar por la feliz consuegra y por
el nervioso futuro yerno.

Maria Aurora, en un momento de alivio de saludos y
felicitaciones, sali6 al jardin respirando el aire saturado de aroma
de azahares y ahi, a solas, vio con claridad lo que anhelaba para su
vida. Ya antes lo habia pensado, pero esa noche, alejada un poco
del bullicio de la fiesta, tomé la decisiéon: se iria al convento de
las Carmelitas de Durango, si, era lo que mas deseaba. Mafiana
mismo se lo diria a sus padres, seguramente la entenderian.

Ya era de madrugada cuando se retir6 el altimo invitado.
La familia, contenta, hizo los udltimos comentarios sobre el
acontecimiento y se retiraron a descansar, cansados pero felices,
cada uno pensando y a punto de sofar en el feliz futuro que le
aguardaba.

Siguieron los festejos por toda una semana. Paseos, cenas,
tertulias en donde las chicas Armenteros lucieron sus dones artisticos
y culinarios y las parejas de enamorados: Maria Inés y Radl, Maria
Cristina y Arturo, Osvaldo y Elisa disfrutaron sus romances bajo
las miradas carifiosas y complacidas de sus padres. Maria Aurora
también tenia muy claro cudl seria su destino. Todo era felicidad.

Pasaron los meses y la alegria de la vida prospera y
placentera de esta familia continuaba, hasta que comenzaron los

suefos, uno a uno, a cobrar vida.
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Capitulo V

Maria Aurora
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quel dia de su fiesta de cumpleanos, de sus quince

primaveras, fue el momento que necesitaba para tomar

a decision mas importante de su vida. Siempre habia
anhelado entregarse al servicio de Dios. Desde pequefia, ansiaba
que su madre le leyera historias de santos, de la Virgen Maria, de
Cristo, de angeles y milagros; aprendia oraciones y rezos largos
y los decia con tal devocién, que sus hermanas le pedian que los
repitiera una y otra vez, cuando algo las asustaba o impresionaba
iban con ella y le pedian que rezara por ellas.

Cuando hablé con sus padres al respecto, su padre se puso
serio, no esperaba que su hija quisiera ser monja. No le agradé la
idea, asi que guardo silencio. Sumadre, en cambio, no se sorprendio,
la conocia tan bien. La apoy6 de inmediato, aunque sabia que la
perderia para siempre, que se alejaria de ella y no la veria casarse,
ser madre y compartir con ella su vida cotidiana; aun asi, la abrazé
y la envolvié en una mirada llena de amor, luego la encaminé a la
puerta y se dedicé a convencer a su amado esposo de apoyar a su
hija y ayudarla a realizar su suefo.

Lo primero era investigar a donde dirigirse. Buscaron al
padre Gonzalez, pues desde que se inici6 la persecuciéon por las
nuevas leyes de Reforma no se podian abrir los templos, de modo
que los sacerdotes andaban escondiéndose por las rancherias y
daban misas y otros servicios por las casas de personas caritativas
que los acogian y los atendian. Muchos sacerdotes prefirieron
colgar los habitos y formaron sus propias familias.

No tuvieron éxito de encontrar al padre Gonzalez, asi
que dona Inés y su hija fueron a Durango a buscar el convento
de las Carmelitas Descalzas. Iban acompafiadas de tres mozos
y una sirvienta: Jacinta, de dieciocho afos, una muchacha
simpatica y alegre, siempre dispuesta a realizar de inmediato

lo que le mandaran.
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Buscaron por varias iglesias, pero todas estaban cerradas
y entre los vecinos nadie les daba razén de los sacerdotes ni de
conventos. Cuando preguntaban en alguna casa, simplemente les
cerraban las puertas. Se hospedaron con una prima lejana de donia
Inés, donde fueron recibidas amablemente, pero cuando supieron a
qué iban, cambiaron radicalmente su trato. La prima les pidié que
se marcharan pronto, pues ella iba a salir a México en unos diasy
no queria dejarlas solas en su casa.

Un dia, una de las criadas de la anfitriona le dijo a Jacinta
donde estaban las monjas Carmelitas. Era una casa particular,
pues el convento habia sido cerrado. La gente no queria hablar de
ellas porque sabian que habia persecucion y si el gobierno sabia
que alguien conocia del paradero de los sacerdotes y las monjas se
iban a ir contra ellos; nadie queria perjudicar a los religiosos. Era
algo muy delicado, le suplico6 que no dijera que ella le habia dado
informacion.

Una sefiora de mediana edad abri6 la puerta cuando
llegaron al siguiente dia al lugar indicado. Con muchas reservas,
las hizo pasar y después de mucho rato, una monja anciana les
recibi6. Aurora casi se desvanecié de la emocion.

—Hijjas mias, me da mucho gusto que haya jovencitas que
aun busquen a Nuestro Sefior para entregarle su vida, sobre todo en
estos tiempos tan dificiles. Ustedes saben que el gobierno persigue a
la iglesia y han quitado propiedades y cerrado templos, conventos y
escuelas, de manera que, por lo pronto, no hay manera de ingresar
al servicio de Dios. Las monjas de nuestro convento estan repartidas
en casas de gente buena que las esconde y cuida de ellas. Aqui solo
estamos tres y la verdad ya somos mucha carga para la familia.
En Guanajuato hay otra comunidad, quizas alla puedan tener mas

suerte, pero de antemano les advierto que en todos lados tenemos
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los mismos problemas. Les voy a dar la direccién, solo les pido que
sean muy discretas. También dejen su direccion para comunicarme
con ustedes en caso de que cambien las cosas.

Se despidieron de la religiosa con un sabor de tristeza y
frustracién. Sentian que las habia tratado de disuadir de seguir
intentando que Aurora ingresara en un convento. Hablaron
largamente madre e hija al respecto y decidieron continuar en su
empeno.

Al dia siguiente, prepararon el carruaje y los caballos para
salir rumbo a Guanajuato. La prima les despidié con gran alivio.
Los caminos de Durango eran secos y solitarios, el calor del mes
de julio era muy pesado, en cada arboleda que encontraban, se
detenian a darles descanso a los animales y buscaban agua para
refrescarlos y darles de beber. Los viajeros llevaban agua para ellos
y fruta, asi como comida ligera, de manera que comian refrigerios
en cada parada.

Tenian que llegar a la siguiente poblacién para pasar
la noche, ya que no era seguro el terreno para acampar: estaba
muy desolado. Eran tres dias de camino, por lo que debian tomar
precauciones para que les alcanzaran los alimentos.

La primera noche del viaje, viendo que era tarde y
no habia ninguna poblacién cerca, buscaron un lugar para
descansar y uno de los mozos se adelant6 para buscar un
refugio. Encontré un rancho cerca y, con gran alivio de todos, se
dirigieron hacia alla. No habia luces en la casa y nadie respondio
a sus toques en la gruesa puerta, de manera que se acomodaron
en el portal y se prepararon para pasar la noche. Hicieron una
fogata, Jacinta y uno de los mozos prepararon tortillas de maiz
y un guiso de carne seca. Tomaron café y cenaron. Dona Inés
contd historias que les hicieron reir y pasar un rato agradable,

luego, tranquilamente se dispusieron a dormir.
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Serian las cuatro de la manana cuando los desperto
un fuerte ruido de galopes y gritos de hombres que maldecian y
peleaban entre ellos. Cuando llegaron a la casa se acercaron al
campamento; eran cinco, con malas maneras despertaron a los
indeseados inquilinos:

—ZEh, ¢qué hacen aqui? {Levantense!

Los mozos se levantaron rapido, asustados. Antonio, el
mayor de ellos dijo:

—Nomas queremos pasar la noche aqui. En cuanto
amanezca nos vamos.

—:Cuantos son y di’6nde vienen?

—Somos tres y venimos de Durango

—Pos veo mas bultos acostados. {Qué no son gentes?

—Si, son tres mas.

—:Son mujeres? Oigan, vengan a ver, aqui hay viejas.

—No les haga nada, es mi patrona, su hija y su criada. jPor
favor, no las toquen!

—iQuitate o te quiebro!

Llegaron los otros hombres y, a golpes, aventaron a los
mozos a un lado. Con rudeza, levantaron las cobijas de las mujeres,
viendo a cada una acercando sus sucias caras para distinguirlas
bien.

En eso estaban cuando Jacinta se puso de pie y les dijo:

—Mis patronas vienen muy enfermas de viruela y se las
van a pegar, déjenlas, train hasta calenturas. No las muevan. Aqui
estoy yo.

Los hombres, borrachos y malolientes, envolvieron a la
muchacha con miradas libidinosas y se abalanzaron contra Jacinta,
al hacerlo, tropezaron unos con otros, cayendo al suelo los cinco.

Forcejearon un rato.

49



Uno de ellos gan6 la delantera y, caminando a gatas,
se acercO a Jacinta, quien agarrando un lefio grueso alcanzé a
golpearlo en la cabeza. Con el ataque inesperado, trastabill6 y
cay6 desmayado cuan largo era. La sorpresa hizo que los otros se
quedaran paralizados, Antonio aproveché el momento y atacd a
otro. Los dos mozos con piedras se fueron contra los demas.

Dona Inés cogi6é una piedra grande y la dej6 caer sobre
el primer hombre caido que comenzaba a reaccionar. Aurora solo
acertd a pararse atras de su madre. El borracho que estaba mas
alejado se acercé a Aurora por la espalda y le sujetd las manos
tratando de derribarla, pero esta mordi6 con todas sus fuerzas un
brazo de su atacante, quien la avent6 al suelo y le dio un puntapié
muy fuerte.

Dona Inés se volvid y salté con todas sus fuerzas sobre el
hombre, se le colg6 del cuello apretandolo, sin dejarlo respirar, hasta
derribarlo. Jacinta, con el lefio, le propiné un tremendo golpe en la
cabeza. Sigui6 la lucha por un rato, pero al final los cinco hombres
estaban inconscientes. Con gran rapidez, los mozos sacaron una
gruesa soga y, sentando juntos a los cinco maleantes en circulo,
los amarraron como un manojo. De inmediato, recogieron entre
todos el campamento y, casi sin hablar, montaron en el carruaje y
tomaron el camino a Durango. Ahi descansaron solo lo necesario y
enfilaron a su tierra.

Aquella terrible experiencia convencié a Maria Aurora de
esperar en casa noticias de los sacerdotes que pudo localizar y de la
monja de Durango. Cada mafnana amanecia con la esperanza de
que ese seria el dia afortunado, pero a medida que se hacia tarde,
se recluia en su cuarto a llorar su frustracion.

Pasaron meses y luego afios. Maria Aurora acompaii6 a

sus hermanos en sus alegrias y en sus penas. Luego, se refugio en
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la hacienda grande. Sus esperanzas de realizar su sueiio cada dia
eran menos. Cuando la familia se tuvo que ir a Guadalupe y Calvo
y recomenzo6 su vida social, ella no pudo acompanarlos mas y con
lagrimas suplic6 alamadre que le permitiera recluirse enla hacienda
de «Las Marias». Solo necesitaba un cuarto aislado. Esa seria su
celda y su convento. Prometia no causar problemas, inicamente
les rogaba a todos que le dejaran entregarse a Dios. Haria voto de
silencio y de reclusiéon. Oraria en silencio por quien tuviera alguna
necesidad, solo escribirian en un cuaderno los motivos. Practicaria
el ayuno y tendria en su celda lo mas indispensable.

Maria Aurora no escuché los ruegos de sus padres y
hermanos para que tuviera una vida normal y finalmente se retird
de la vida mundana. La gente le buscaba para que rezara por
ellos y su cuaderno de peticiones se tenia que renovar con mucha
frecuencia, pues lo llenaban pronto. Todos aseguraban que Dios les
hacia milagros por la oracion de aquella santa mujer. También se
decia que en las noches, cuando ella velaba orando, una luz blanca
y hermosa salia por la pequena ventana de su celda y que musica
celestial con voces de angeles se escuchaba por toda la rancheria.
Mucha gente percibia un fuerte aroma de azucenas que les hacia

sentir una paz muy grande.
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Capitulo VI
Marta Isabel
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esde aquel dia maravilloso en que conoci6é a Arturo, la
vida era un verdadero suefio hecho realidad. En la fiesta
de su hermana Aurora, al mirar los ojos azules de aquel
hombre, fue como si se hubiera lanzado a lo profundo del mar y
ahi se hubiera fundido con su amado. Al dia siguiente de la fiesta
siguieron paseos, tertulias en donde sus cantos, bailes y risas solo
eran para ¢l y por él. La tarde en que Arturo se despidié de ella
le dio su primer beso de amor. Sinti6 que el mundo se detenia y
al mismo tiempo que explotaba en mil estrellas de colores; el piso
desaparecié y por un momento se elevé por los aires, era solo
una plumita mecida por el viento. Sabia que habia encontrado
el verdadero amor, que seria suya para siempre. Arturo le pidio
que fuera su novia y prometié que en un mes volveria para pedir
formalmente su mano y planear su boda, deseaba que fuera su
esposa lo mas pronto posible.
Arturo habia llegado a estas tierras junto con su hermano
Joseph buscando fortuna. Cuando encontraron la fabulosa mina de
oro «La Vikinga», se hicieron socios y comenzaron a amasar una
verdadera fortuna. La mina se encontraba en la sierra cercana a
Guadalupe y Calvo, en un terreno de riscos, justamente la entrada
estaba bordeada por riscos y despefiaderos muy impresionantes.
Los lugarefios contaban que esa mina habia sido descubierta por
vikingos reales que habian llegado antes que los espafioles, la
riqueza era tanta que los fantasmas o animas de los descubridores
la guardaban y ahi ocurrian cosas muy espeluznantes: se apagaban
cachimbas, les tiraban piedras, les escondian las herramientas, se
olan voces, gritos, se velan sombras, en fin, contaban muchas cosas.
Pero los Richardson no hacian caso y trabajaban la mina
con entusiasmo; trataban bien a sus mineros, asi que las cosas iban

muy bien. Los dos eran solteros, Joseph a la sazén tenia 35 afios,
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era el mayor, un solitario que no anhelaba tener compromisos,
disfrutaba la amistad de las damas que conocia, pero nada mas;
sin embargo, su hermano sabia de la chica inglesa que ¢l amé tanto
y que por compromisos familiares se habia casado con un Lord
muy rico. Aunque ellos eran de la nobleza, su fortuna no igualaba
a la de aquel hombre, por lo que ambos decidieron venir al nuevo
continente a buscar un mejor futuro y realmente lo habian hallado.
Por su parte, Arturo si sofiaba con encontrar el amor, a sus 28 afios
esperaba que la mujer de sus suefios apareciera. Cuando conocid
a Maria Isabel en aquella fiesta en Batopilas, supo que era ella en
cuanto la vio y escuché su melodiosa voz. Al saber que era hermana
de su amigo Osvaldo, inmediatamente le pidi6 que se la presentara.
Comenz6 un noviazgo maravilloso, ahora sabia que su felicidad
estaria completa cuando pudieran casarse y formar una familia,
queria tener muchos hijos.

Cuando formaliz6 su relacion con Maria Isabel, Arturo
adquiri6 una hacienda cerca de la ciudad de Parral, era grande,
ganadera y agricola. Contraté a la mejor gente que pudo, su amigo
y cufiado Osvaldo le ayud6 mucho. También mandé construir una
casa estilo inglés con las mayores comodidades, pues seria el palacio
de su reina.

La primera en casarse fue Maria Inés; luego de un tiempo
prudencial, sigui6 Osvaldo y, justo en la boda de él, se anuncié
el compromiso de Maria Isabel con Arturo. En ambas ocasiones
Arturo estuvo junto a ella, siempre atento, enamorado, complaciente
con su amada. Iijaron la boda para seis meses después. De ahi fue
una locura comenzar a preparar el acostumbrado ajuar: sabanas,
toallas, manteles, todo lo que pudiera llevar bordadas las iniciales
de su amado y las ella, entrelazadas con lazos y flores, disefios finos

y elegantes que con mucho amor le ayudaron sus hermanas y su
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madre a diseflar. Después, fue necesario coser y bordar su propia
ropa interior, y de todo.

Por supuesto fueron a Durango a mandar hacer su vestido
de novia, fue el mas hermoso que pudieran imaginar, todas las
mujeres Armenteros la acompafiaron y, como un coro de palomas,
volaban y gorjeaban junto a la futura novia. Las demas también
eligieron sus propias galas para la ocasién. Por supuesto, el
novio pagaria «las donas», o sea, todos los ajuares. Maria Inés se
encargaria del pastel de novios y del banquete, Maria Cristina de
los adornos florales y Maria Aurora de auxiliar a todas. En ese
revuelo fue pasando el tiempo, Maria Isabel preparando la boda,
Arturo arreglando la casa con todos los muebles y accesorios. Su
propio hermano estaba involucrado con gran interés, tanto que ya
buscaba entre las sefioritas casaderas una esposa para él mismo.

Arturo habia encargado una diadema de brillantes a un
disenador de la Ciudad de México, un famoso joyero, y preocupado
porque no llegara a tiempo, decidié ir personalmente por ella.
Calculando los tiempos de su viaje en tren y lo que pudiera tardar en
regresar a Batopilas, le pidi6 a Osvaldo que estuviera pendiente de
que todo se hiciera como lo habian planeado, ¢l 1llegaria justamente
el dia de la boda, llevaria la diadema a su amada precisamente
a tiempo para la ceremonia. Eso serviria para que no estuviera
tan nervioso en esos momentos. Osvaldo bromed con Arturo
pidiéndole que no fuera a faltar a su propia boda y le asegur6 que,
por supuesto, todo estaria listo cuando llegara.

El viaje de Arturo se hizo sin complicaciones, todo iba
dentro del tiempo previsto. La joya de su amada era una maravilla.
Su traje y todo lo que él usaria ya lo tenia en Batopilas, solo llegaria
a asearse y arreglarse para hacer realidad su sueflo. La dltima

etapa del viaje lo tuvo que hacer a caballo, venia acompanado por
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cuatro arrieros a los que les tenia gran confianza, traian las mulas
cargadas de regalos que Arturo habia comprado en México. La
joya se la encargd a Chema, el arriero mas joven.

—Sinosllegan a asaltar, a tini se te arriman, nadie pensaria
que traes lo mejor. Si llegara a pasar, cuida tu vida y entrega esa
diadema a como dé lugar, no se te olvide.

—Con mi vida respondo, ya sabe, pero no va a pasar nada.
iYa vera!

Salieron muy temprano, pues la boda seria al dia siguiente
a las doce del mediodia. A media manana, los caballos empezaron
a relinchar nerviosos y las mulas a parar las orejas, era algo raro.
Como a la hora, oyeron ruidos de caballos, eran varios, no podian
ubicar de dénde venian los ruidos, hasta que al dar una vuelta en el
camino, se vieron rodeados de indios, no sabian si eran tepehuanos
o tarahumaras. Se velan impresionantes, eran ocho y cada uno
traia a su mujer en ancas.

—No se asusten, venimos en paz, solo queremos compaiia
y unas gordas. Tenemos hambre.

—Ya vamos a parar a comer, llegaron a tiempo —djjo
Arturo.

Se bajaron todos, buscaron un planito para sentarse, junto
a un arroyo, y los arrieros rapidamente sacaron harina para hacer
tortillas y carne seca para hacer un guiso. Un indio les indic6 con
la mano que se esperaran, junto con otros dos, se alejaron y como
a la hora llegaron con un venado muerto. Con gran destreza, lo
desollaron y cortaron, luego lo pusieron a asar. Con gran algarabia
comi6 todo el grupo. El que comandaba a los indios les preguntd
que a donde iban y otras cosas. Arturo contestaba con cautela,
tratando de parecer natural y estar tranquilo. Cuando iban a

levantar el campamento, comenzé a llover fuertemente, de modo
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que solo se guarnecieron junto a unas pefas y tuvieron que seguir
ahi con aquella compaiiia. La tarde se vino encima y oscurecio
muy pronto. Seguia lloviendo.

—YVYa se nos hizo tarde, mejor nos quedamos con ustedes
a pasar la noche —djjo el indio jefe. En su lengua le ordené a su
mujer que sacara unos guajes con tesgiiino. —Andele, es bueno pa’l
frio. Esta fuerte.

Arturo y sus hombres aceptaron tomar aquello y, de
pronto, todas las mujeres sacaron mas y mas de aquella bebida
y comenzaron a ingerirla. Les pasaban la bebida a los hombres
de Arturo y éste con la mirada les hacia sehas de que tomaran
poco. Se hicieron los dormidos y les desearon buenas noches. Se
apartaron un poco para acostarse. Los indios seguian tomando y
haciendo mucho escandalo. Caia una ligera llovizna. Un gran grito
los despertd ya entrada la noche. Los indios, ya muy borrachos,
bailaban brincando con un ritmo extrano, las mujeres sentadas en
un grupo aparte también cantaban y aplaudian con el mismo ritmo
mond6tono.

Arturo y los demas estaban nerviosos, no sabian qué hacer,
solo observaban. Finalmente, el sueno los vencié. Todavia estaba
oscuro cuando algo despert6 a Arturo. Los bailes y los cantos eran
menos fuertes, algunos indios ya no estaban. Una india estaba
cerca de él, le aventaba piedras pequefias y se reia mirandolo con
deseo. Se comenzo a acercar, cuando ya casi lo rozaba, un grito
agudo rompié la noche. Como un relampago, un indio dio un
salto enorme, derrumbé a la mujer y el filo brillante de un hacha
se hundi6 en el cuerpo de Arturo. Los demds indios, con la misma
rapidez que su jefe, se abalanzaron contra los demas arrieros,
descargaban sus hachas y machetes una y otra vez con gran safia,
gritaban horrendamente. No descansaron hasta que estuvieron

empapados de sangre.
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Chema estaba cuidando las bestias atras de los demas,
estaba dormido. Con el primer grito despertd, ya no quiso saber
mas. Comenzo a correr y correr, cuando sentia que los pulmones
le iban a explotar, paraba un poco y luego seguia. No supo cuando
dejo de oir los alaridos, pero siguidé su camino sin detenerse.

Por fin lleg6 el dia anhelado, Maria Isabel se levanté mas
temprano que de costumbre, tomo un bafio perfumado y comenzo
el revuelo. Los invitados ya habian llegado un dia antes, asi que
el bullicio era grande. Todo mundo iba de aqui para alla. Habian
arreglado el saléon grande con un hermoso altar pues ahi seria la
misa, el sacerdote ya estaba dispuesto.

Maria Isabel lucia su vestido de novia, su velo largo, su
corona de azahares, su ramo. Ya eran las once del dia y no sabia
nada de Arturo, seguramente se estaria arreglando en su habitacion;
sabia que ella tenia que esperar en la suya hasta que su padre
viniera por ella, asi que con muchos nervios confiaba en que pronto
la llamarian. Todos se dirigian al salon, cada quien lo mejor que
podia lucir. Arturo no aparecia, Osvaldo estaba muy nervioso. Ya
habia tardado mucho. ;Qué pasaba?

Se oyeron voces en la entrada de la casa. Unas mujeres
recibian a alguien, pero emitian gritos de horror. Todos se dirigieron
hacia alla y vieron a Chema, con la ropa desgarrada, sangrando de
todo el cuerpo. Buscaba a la sefiorita Maria Isabel con un estuche,
desvariaba y decia:

—iLe cumpli, patréon! jLe cumpli! jDenle esto a la senorita
Isabel, se lo manda el patrén Arturo!

Dona Inés recogié el estuche y se lo llevo a su hija, ella lo
abri6, sac6 la diadema, se la puso, sabia que ya era la hora. Dofia
Inés, palida, no podia hablar. Maria Isabel salié de su cuarto, feliz,

a encontrarse con su amado. Todos le preguntaban a Chema por
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Arturo, por los demas, y este solo pudo decir:

—iLos mataron! jLos indios los mataron! jA todos!

Fue en ese preciso momento en que Maria Isabel iba
entrando al saléon cuando alcanzé a oir la voz de Chema v,
corriendo, se abalanz6 sobre él y le pregunt6 con un grito:

—Y Arturo? {Dime qué le paso!

Chema, con los ojos muy abiertos no hallaba qué decir,
estaba petrificado.

—:iQué le pas6? jDimelo!

—Esta muerto.

Primero, Maria Isabel se enderezo, completamente palida,
aturdida, por unos segundos estuvo paralizada. Luego, mirando
sin ver a su alrededor, comenz6 a caminar lentamente hacia la
puerta de la casa y de repente, aventando la diadema al suelo,
jalandose los cabellos, corri6 hacia la calle, cruzo el pueblo y siguid
hasta el monte. Aullaba, gemia con un dolor inmenso. Corria entre
los brefiales desgarrandose el vestido, el velo, la piel; tropezaba, se
cala, se levantaba de nuevo y seguia su carrera loca. Andrés, su
hermano, fue el primero en reaccionar y montando el caballo que
estaba mas a la mano fue tras ella, le siguieron su padre y Osvaldo.

Andrés perseguia a su hermana por sus gritos mas que por
vista, asi por un largo rato. Se intern6 en una arboleda muy espesa,
no podia verla, solo la oia. De pronto, el silencio. Cuando llegaron
los demas, buscaron por todas partes, el tiempo pasaba y nada.
Ya estaba oscureciendo cuando Osvaldo escuchd un gemido. El
terreno bajaba abruptamente hacia un arroyo angosto. Baj6 y ahi
la encontré, golpeada, con un tobillo lastimado y sangrando por
raspones en las piernas, brazos y cara. Gon gran cuidado la subid
al caballo y la llevé a casa. CGuando llegaron, la muchacha venia
inconsciente.

La gente se retir6 consternada. El hermano de Arturo,
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acompanado por los hermanos de Maria Isabel y otras gentes,
fueron a buscar los cadaveres. Los tuvieron que enterrar ahi mismo
pues era imposible trasladarlos. Estaban destrozados. Habia rastros
de la rapifia que hicieron de sus pertenencias, nada se pudo rescatar.

Joseph, con gran dolor, decidi6 vender la mina y todas sus
posesiones para regresar a Inglaterra lo mas pronto posible.

En cuanto Maria Isabel se recuper6 fisicamente (que no
de su mente, pues estaba completamente perturbada, en otro
mundo), la familia se fue a la hacienda con Andrés. Solo la madre,
acompafada por unos cuantos sirvientes, permanecieron en la

casona vacla.
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Capitulo VII

Maria Inés
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u vida habia sido tan sencilla, tan feliz. Adoraba a sus

padres, a sus hermanos y hermanas. La vida en Batopilas

era maravillosa. Aquella noche de la fiesta de Maria Aurora
se transform6 de jovencita sofiadora en una mujer comprometida
a casarse con un buen hombre, bien parecido y de buena posicién
econdmica.

Después, siguieron dias de muchas preparaciones: su
ajuar de bodas con sabanas y toallas bordadas; elaboracion
de ropa, elecciéon de su equipo de novia, viajes relacionados con
el acontecimiento, reuniones sociales. En fin, un mar de cosas
que hacer y por fin, la boda. Fue un sueno realizado. Todo salié
perfecto. Luego, su viaje de luna de miel a un pequefio poblado de
la costa y su regreso a su amado pueblo. Se instalaron en la casa de
su suegra.

Dona Lucia tenia dos hijos: Roberto, el mayor que
abandoné la casa en cuanto el padre murid, le exigié a su madre
la herencia que segun él le correspondia y se fue, sin importarle
el dolor que dejaba atras. Raul, el hijo menor, aun cuando era
muy joven entonces —solo tenia quince aflos—, se hizo cargo de
ayudar a su madre a continuar trabajando los negocios de su padre
que eran una hacienda ganadera y el comercio de sus productos.
La unién de madre e hijo se hizo cada dia mas fuerte, de ahi que
ella se preocupd de conseguir una buena esposa para él, diez afnos
después.

La vida se deslizaba tranquila, la sefiora de la casa era dofia
Lucia y Maria Inés, la hija dulce y sumisa que preparaba comidas
exquisitas y postres al antojo de la suegra, quien incrementd sus
actividades sociales para lucir el talento de su nuera. Poco a poco,
la joven fue anidando en su corazén la idea de tener su propia

casa y manejarla a su gusto, sobre todo cuando supo de su primer
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embarazo; queria darle a su hijo un verdadero hogar. Se dedic6 a
apoyar a su madre como antes, la visitaba a diario y compartia con
sus hermanas la felicidad de esperar la llegada de su pequetio, todas
le tejian prendas con gran amor e ilusiéon. Cuando nacié su hijo, a
quien pusieron el nombre de su suegro, Juan, todos disfrutaron con
ella su gozo. Comparti6 la alegria del casamiento de Osvaldo y la
preparaciéon del de su amada hermana Isabel... y sufrié con ella y
la familia la gran tragedia.

Aun cuando la gente deseaba ser amable con Maria
Inés y le daban condolencias continuamente por lo sucedido a
su hermana Isabel, era insoportable para ella que murmuraran
a sus espaldas cada vez que la veian, ya no deseaba acompanar a
su suegra a las reuniones sociales ni preparar postres ni platillos,
se volvid reservada y se entregd por entero a cuidar a su hijo. Su
esposo, aun cuando la amaba mucho, no entendia su actitud y
ante los continuos reclamos de su madre de que la obligara a ser
como antes, comenzoé a decirle insistentemente lo que dona Lucia
queria. Maria Inés, agobiada, sin siquiera discutir, le comunico a
su esposo que si no se la llevaba del pueblo y le ponia casa aparte,
ella y su hijo se irfan con su familia a la hacienda grande. No
podia continuar viviendo asi, de modo que debia decidir con
quién se quedaba. A los pocos dias cambiaron su residencia a la
hacienda ganadera de Raul.

MariaInésse dedico aremodelarla casa grande, transformé
el patio interior, asi como los jardines y la huerta. También hizo
cambios en la servidumbre, llené de luz y alegria aquel lugar que
antes era solo un lugar de trabajo para su esposo, ahora era su casa.
Radl ya casi no iba al pueblo, pues su mundo estaba aqui.

Habian pasado dos afos. Cuando la fortuna de su padre se

fue a pique y su familia tuvo que dejar la casa de Batopilas, ayudé
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como pudo a su madre y después les visit6 en Guadalupe y Calvo,
en su nueva casa.

Un tiempo después, cuando ya esperaba a su segundo hijo,
llegd un mensajero de parte de dofia Lucia, pidiéndole a Raal que
fuera de inmediato a verla. Cuando lleg6 a su casa, lo primero que
vio fue al Padre Gonzalez saliendo de ahi, iba triste y lo saludé
solo con un gesto de la mano. Corrié a la recamara de su madre y
ahi estaba acompaiiada de su inseparable amiga dofia Rita y una
sirvienta. Dofia Lucia dormia, asi que su amiga lo invité a salir del
cuarto y lo llevé a otra habitacién: la salita de estar de su madre,
en donde cerr6 la puerta y le cont6 al apesadumbrado hijo sobre lo
acontecido tltimamente. Hacia como una semana que Roberto, el
hermano mayor, habia regresado; su madre, olvidando el pasado,
lo recibi6 amorosamente.

Como al tercer dia de su llegada, Roberto le pidi6 a su
madre que despachara a las sirvientas pues queria pasar el dia con
ella y ¢l mismo prepararle unos bocadillos que habia aprendido a
hacer. Luego, le exigié que le entregara todo los bienes que tenia
en casa. Tomo6 dinero, joyas, objetos de oro y plata, en fin, lo que
penso6 que podia vender y obtener ganancias. Dofia Lucia se opuso
a que la saqueara de ese modo, pero Roberto le grité y la maltrato
con golpes y empujones; finalmente, la encerré en la recamara
y sali6 huyendo cuando ya era de noche. Al dia siguiente, dofia
Lucia abri6 su ventana y comenzo6 a gritar por auxilio. Los vecinos
acudieron a ayudarla; ella, por pena, no les dijo la verdad, solo que
se habia quedado encerrada por accidente.

Pasaron tres dias de esto, cuando a eso del mediodia
llegaron unos hombres a caballo cargando una mula con un cuerpo.
Fue un hombre que asaltaron unos gavilleros, le robaron todas sus

pertenencias. Lo encontraron muy malherido y solo tuvo tiempo de
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decirles quién era, les pidi6 que le entregaran sus restos a su madre,
les dio el nombre y la direcciéon y les suplicd que, por piedad, le
dijeran a su madre que lo perdonara, que habia sido un mal hijo y
estaba muy arrepentido.

—Como comprenderas —continud la buena sehora—, fue
necesario sepultar a tu hermano de inmediato, pues ya venia muy
mal. Tu madre no lo pudo ver, pues ya no se reconocia. El padre
Gonzalez hizo una misa y todos le acompanamos en el entierro.
No pudimos esperarte. Tu madre se puso muy mal y aqui estoy,
cuidandola. Le va a ayudar mucho verte a su lado.

Cuando dona Lucia despert6, Ratl estaba junto a ella y
ya no se aparté de su lado. En cuanto pudo viajar, después de dos
semanas, la llevo a la hacienda y ahi Maria Inés con gran ternura la
cuidd, preparandole comida especial y sus postres favoritos. Entre
oraciones y mimos, dona Lucia se recuper6 de su pena y de su
salud. Después de un tiempo, le pidi6 a su hijo que vendiera la casa
de Batopilas y todo lo que tenia, ella se quedaria a vivir con ellos.
La nuera comprendié que era lo mejor y realmente necesitaba la
ayuda de la suegra para atender a sus hijos, ahora que serian dos.

Al nacer su segundo hijo, otro varoncito a quien
llamaron Ricardo, por el padre ahora de Maria Inés, hubo
complicaciones. Vino el médico del pueblo a atenderla y les
comunicd que ya no podria ser madre de nuevo. Esa noticia
la entristecié6 grandemente, pues anhelaba mucho una hija, vy
otras dos mas: aspiraba tener una gran familia. Sin embargo,
agradeci6 a Dios por sus dos hijos y decidi6 disfrutarlos cada dia
con todo su corazoén. Asi pasaron tres afos.

Maria Inés fue relacionandose cada dia mas con la gente
de la hacienda y, en una ocasién en que fue a buscar a una de las

trabajadoras para que le ayudara a plantar la huerta, conoci6 las
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casas donde vivian todas las familias de sus peones. Su corazon se
doli6 de ver a los nifios casi sin ropa, descalzos, sucios, desnutridos,
corriendo entre patios llenos de aguas pestilentes, entre perros y
gatos sarnosos, entre una que otra gallina flaca. Las casitas de puro
adobe, ya muy desgastadas. Se acercé a una de ellas y se asomo
brevemente por la puerta, pudo observar un cuarto con piso de
tierra, muy barrido, con una tarima de madera tendida cubierta
con una cobija vieja, una mesa y tres sillas de madera que apenas se
podian sostener. En un rincén, una estufa de adobes y una olla de
barro sobre ella, olia a frijoles. Hablé fuerte, saludando y llamando
por su nombre a la muchacha que buscaba:

—iLolal, jestas aqui?

Répidamente, una mujer extremadamente delgada
sali6 de la penumbra de otro cuarto, se acerco a la puerta y le
impidi6 que viera hacia adentro, se par6 en el marco y con voz
aspera le dijo:

—Aqui no vive Lola, deje mandar uno de mis chiquillos
pa’ que le hable, ahi quédese.

Maria Inés se acerc6 a un arbol descuidado y se cobijo
con su sombra. A pesar del mal olor que flotaba en el lugar, no
se percatdo de unas heces humanas que estaban ahi y las piso,
ensuciandose un botin. Con asco y desagrado traté de limpiarse
pisando unas piedras y raspando el pie en la tierra. Estaba en esa
tarea, cuando llegd Lola alisandose el delantal y, en un impulso, se
arrodill6 a los pies de la sefiora y con su delantal sigui6 limpiando el
zapato. Maria Inés, conmovida por este gesto, la tomé de un brazo
y la levantd, sentia un nudo en la garganta. Con gran dificultad, le
pidi6é que fuera mas tarde a la casa grande para que le ayudara con
la huerta. La muchacha la acompaii6 a la carreta pequeiia en que

viajaba la patrona, su rostro iluminado con una gran sonrisa.
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A partir de ese dia, Maria Inés ya no podia vivir en paz
disfrutando de sus comodidades. Habian renovado las letrinas y
puesto unos escusados modernos. En sus habitaciones tenia un
cuarto de bafno con una tina de porcelana blanca decorada con
pequenas flores, en donde era una delicia sumergirse por largos
ratos en agua tibia, perfumada con agua de colonia que impregnaba
su piel por horas. Usaba cremas y lociones finas y sus pequefios
estaban bien cuidados, limpios, alimentados con lo mejor.

Un dia, se decidi6 a hablar de eso con su esposo, le contd
lo que habia visto y le pidi6 que hicieran algo para mejorar la
situacién. Sila dejaba, ella misma los ayudaria a mejorar sus casas,
a construir letrinas, sembrar huertas y otras cosas. Hablaria con
las mujeres. También queria ensefiarles a leer y escribir a todos los
ninos y a las mamas y a los hombres que quisieran. Habia tal fuego
en los ojos de su amada, que Radl accedid, con la condicién de
que no descuidara a sus hijos ni a la casa, ni se expusiera al andar
entre aquella gentuza. Al escuchar Maria Inés a su esposo hablar
de ellos de esa forma, se indigné grandemente y le prohibié que se
expresara asi de ellos.

Desde ese mismo dia, comenzé a trabajar en la
transformacion del caserio de los peones. Sumano derecha era Lola,
soltera, de no mas de veinte afos, morena, delgada pero vigorosa;
su rostro era muy agradable, sobre todo la sonrisa que siempre lo
iluminaba. Con una gran simpatia, se llevaba bien con todas las
mujeres, sabia como hablarles y convencerlas de hacer las cosas.
Pronto, reunié un grupo de mujeres decididas a transformar su
comunidad, al principio eran pocas, pero poco a poco se integraron
todas, y ellas convencieron a sus hombres.

Comenzaron por enjarrar sus casas, las encalaron,

arreglaron puertas, ventanas. Limpiaron el manantial que habia
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cercay, con acequias, llevaron el agua hasta sus casas. Construyeron
letrinas que mantenian limpias. Los frentes de sus casas lucian
ordenados y coloridos por las flores de sus pequenos jardines. Entre
todas las mujeres sembraron una gran huerta de hortalizas, plantas
medicinales, arboles frutales. Cada una tenia a su cargo cuidar
una seccion y todas compartian el fruto de su trabajo. Levantaron
corrales con gallinas y pavos, de donde pudieron mejorar su dieta
con huevos y carne. Maria Inés les consiguié cinco vacas y algunos
cerdos que cuidaban con esmero, pues sabian que los productos
eran para ellos.

Aprendieron a hervir el agua que tomaban, hicieron con
piedras y barro cocedores de pan. Maria Inés les ensefi6 a elaborar
toda clase de pan y reposteria; también a envasar de todo, incluso
carne, y acondicionaron una bodega para guardar sus productos.
Formaron el taller de costura, donde aprendieron a hacer la ropa
de su familia y muchas otras cosas. En cuatro afios, aquel lugar no
se reconocia: los nifios se veian sanos, las mujeres y los hombres
trabajaban contentos. Como resultado, la produccion de la hacienda
en general mejoré mucho.

Pero Maria Inés no estaba conforme. Cuando comenzd
a ensefar a sus hijos a leer, supo que era necesario que todos los
nifios de la hacienda aprendieran también. Se dio a la tarea de
acondicionar un bodegén como escuela, el cual estaba en medio
de un campo donde guardaban implementos de labranza y ella
misma era la maestra. Lola y seis amigas la auxiliaban y aprendian
con ella. Poco a poco se fueron agregando hombres y mujeres que
querian aprender a leer como sus hijos. Dofia Lucia acompafiaba
a su nuera en sus labores y hasta se hizo cargo de los nifios mas
pequeiios, les ensefiaba a dibujar.

Cuando Lola se caso, asistieron los patrones, incluso Raul.
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Fue una boda alegre, compartieron todos como una gran familia.
Maria Inés estaba feliz, habia encontrado sentido a su vida.

Se conoci6é en toda la regién la obra de los Carbajal.
Entre los hacendados hubo disgusto y se reunieron para detener
la situacién, pues sus peones también querian un trato mas justo.
Primero buscaron a Ratl. Una tarde llegaron a su casa para hablar
con él; le plantearon que era necesario que cambiara su actitud,
que metiera en cintura a su mujer. jGémo era posible que hasta una
escuela tuviera en su hacienda! (Para qué les ensefiaba a leer a esos
desarrapados? ¢Qué buscaba conseguir? Emplazaron a Radl: si en
un mes no acababa con esa situacion, ellos lo harian. Don Roque
Sarmiento, el hacendado mas rico de la regién, esperé a que los
demas hacendados se retiraran y pidi6 hablar en privado con Raul.

—Mira, Ratl, yo fui amigo de tu padre, juntos
comenzamos a trabajar estas tierras y le ayudé muchas veces
a defenderse de los ataques de los indios. Nos cost6 mucho
levantar nuestras propiedades. De hecho, siempre me ha
gustado mucho esta hacienda. Ahora que mi hijo mayor quiere
establecerse por su cuenta, he pensado que a lo mejor quisieras
vender. Te doy un pago justo y respetaré lo que ha hecho tu
mujer. Es una buena oferta. Si no aceptas, me consideraré tu
enemigo y ta sabes a lo que te expones. Podrias perder todo lo
que tienes, hasta tu gente. Piénsalo y me avisas.

—Asi lo haré. Yo le aviso.

—Y mas vale que sea pronto, antes del mes.

Ratl pasé todala noche en su despacho, no sabia qué hacer.
Sabia que las amenazas de esta gente eran algo muy serio. Pero era
perder todo lo que su padre habia hecho, lo que su madre amaba
tanto. Ya habian perdido la casa del pueblo y jahora esto! Eran las

cinco de la mafnana cuando Maria Inés extrafié a su esposo en la
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cama; extranada, fue a buscarlo y al verlo en su despacho con una
actitud desolada, pregunto:

—Qué pasa, querido? ¢A qué vinieron esos hombres?

—No pasa nada, querian tratar asuntos de negocios, ve,
acuéstate. Todo esta bien.

No queria preocupar a su esposa ni a su madre. Intentaria
convencerlas de que se fueran de viaje y que dejara la escuela. Ya
habian hecho demasiado por la gente.

Al dia siguiente, tuvieron una charla familiar. Planearon
tener unas vacaciones y viajar, los niflos necesitaban ver escuelas
donde seguir sus estudios. Irian a México, a Guanajuato y a otras
partes, pero antes, comentd Maria Inés, era necesario mandar a los
ninos grandes de la hacienda a Durango, donde habian conseguido
lugar para ellos en un internado, ahi estudiarian algo mas, en un
mes o dos estarian listos para viajar.

Con el alma en un hilo, Ratl veia pasar el tiempo y cuando
faltaban dos dias para el plazo que le dieron, muy temprano,
llegaron corriendo unos hombres:

—iPatroén, patrén! jSe esta quemando la escuela!

Salieron corriendo Radl, Maria Inés y los sirvientes.
Cuando llegaron a la escuela, ya no habia nada que hacer. Se habia
quemado todo. Afortunadamente estaba aislada de las casas, por
lo que no se propagd el fuego. A un lado de la puerta quemada,
estaba enterrada una estaca con el fierro de herrar de don Roque
amarrado en el extremo. Raul entendio el aviso.

Al llegar a casa después del suceso, Rail, desesperado,
les conté a su mujer y a su madre como estaban las cosas. Esto
era un adelanto de lo que podian hacer. Después de conversar un
rato, decidieron vender a don Roque, le pedirian que cumpliera la

promesa de respetar lo que habian logrado con los peones.
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Ratl recogi6 el fierro de don Roque y fue a verlo por la
tarde. Concretaron la venta de la propiedad. Todo el ganado y
la producciéon de lo que estaba sembrado, asi como la casa con
todos los muebles y bienes entraban en el trato. No se llevarian
nada, salvo cosas personales. El pago era justo, por lo que todo
estaba tratado.

Maria Inés fue a buscar a Lola y a las mujeres, les contd
lo que pasaba. Les encargé que no dejaran caer lo que habian
logrado, que fueran valientes y no se rindieran, que siguieran
preparando a sus hijos para seguir adelante, en sus casas podian
reunirse a estudiar, y que lograran el proyecto de trabajar en el
taller de costura para vender ropa en el pueblo. Ella y su familia
se irfan a Guadalupe y Calvo, a «LLas Marias». Les pidi6 que le
escribieran y la tuvieran al tanto de todo. Se despidié con lagrimas.

Realmente tuvieron el viaje que planeaban hacer, llegaron
a «Las Marias», a su parte del terreno, se instalaron en la casa
de dofia Inés. Toda la familia Armenteros los recibi6 con alegria.
Estarian otra vez juntos todos. Construirian la casa de Maria Inés
entre su esposo y sus hermanos y la acondicionarian de la mejor
manera.

El corazén de Maria Inés brincéd de gusto cuando supo que
en la region, entre sus familiares y los trabajadores, habia muchos
ninos que necesitaban estudiar, por lo que encargd como prioridad

que le construyeran una escuela grande, habia tanto por hacer.
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Capitulo VIII
Don Ricardo

72



n su memoria aun sonaban las voces de tanta gente

amistosa que disfruté aquella hermosa celebraciéon de los

quince anos de su amada Maria Aurora. Después del baile,
siguieron toda una semana de festejos: dias de campo, paseos,
saraos vespertinos, cenas formales y sus hijos disfrutando de sus
romances y él y su amada Inés de sus amistades. Todo era perfecto,
asi como los cinco anos siguientes. Su fortuna crecid, no podia ser
mas feliz. Sus hijos de alguna manera hicieron su vida. El, como
buen patriarca, los veia sofiar... y vivir. Los acompafi6 en todo, en
lo bueno y en lo malo. Era fuerte, sabio.

Aquel dia, llegaron los hombres y con caras largas solo
dijeron: don Ricardo, tiene que venir a la mina, ha pasado algo
muy grave. De inmediato, don Ricardo dispuso su viaje, que era
de varios dias. En el camino, los hombres no hablaron con don
Ricardo, solo susurraban entre ellos de vez en cuando y obedecian
al patrén cuando ordenaba algo.

Al llegar, vio a todos los trabajadores reunidos en un llano
cercano a la boca de la mina, muy serios. El encargado, Dionisio
Bencomo, se acerco y sin preambulos le dijo:

—La veta se acabd. Ya no sacamos nada. Los hombres han
trabajado todo el mes y ha sido en vano. LLa mina esta seca. Abrieron
un tiro all4, donde se acaba el cerro, pero tampoco hallaron nada.

—Algo se podra hacer, no es la primera vez que «La
Reina» nos da un susto.

—No, don Ricardo, ahora si va de veras.

—Bueno, déjame ver qué podemos hacer, por lo pronto hay
que calmar a la gente. Dales la paga que les debemos y lo que les
traje, ve con los arrieros y descarguen.

Esa noche, don Ricardo no pudo dormir. No hacia ni tres

meses que habia encargado una gran cantidad de materiales para
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ayudar a despejar la entrada de la mina que se habia inundado, asi
como otras herramientas que tenia que renovar. Tenia que pagar
todo eso y lo que mas le preocupaba era el embarque que tenia
pendiente para su socio en Inglaterra. Era muy grande y el tiempo
apremiaba; si no cumplia, seguramente lo iba a demandar y eso
desencadenaria muchas complicaciones.

Pasaron tres semanas de trabajo exhaustivo, buscaron
dentro de la mina, hicieron nuevos tineles, mas tiros, se gastd
toda la dinamita que tenian, ademéas de otros materiales, y nada.
Finalmente, los mineros hablaron con Dionisio y pidieron que
el patrén pagara lo que debia porque ellos se irian a otras minas
a buscar trabajo. Se iban. Si volvia la veta, estaban dispuestos a
regresar, pero ya no podian estar asi.

Don Ricardo, después de que Dionisio le cont6é lo que
pasaba, mand6 un «propio» de su confianza a pedirle a Andrés que
le mandara lo necesario para cumplir con los pagos de su gente.

Pasaron dos semanas y no recibia noticias; al fin lleg6 el
mensajero, todo golpeado, con la mala noticia de que los habian
atacado y les robaron todo el dinero que Andrés le mandaba. Don
Ricardo le pidi6 a Dionisio que lo acompanara, junto con veinte
hombres, a conseguir el dinero, para que esta vez protegieran
la remesa y llegara a su destino. Se buscaron los hombres mas
confiables y partieron rumbo a Parral.

El Banco de Minas de Parral era lujoso y los empleados
muy amables con su cliente favorito. El gerente se deshacia en
reverencias para con don Ricardo. Sin problemas, muy pronto
se cubrid lo requerido y la caravana, después de un merecido
descanso, volvié a la mina con el preciado cargamento que el duefio
les encargo entregaran a los mineros.

Apenas iba a descansar un poco en un hotel antes de volver
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a Batopilas, cuando don Ricardo fue abordado por dos caballeros.
En la calle, frente al hotel, le llamaron por su nombre con un raro
acento extranjero:

—Don Ricardo, lo estibamos buscando. Mi nombre es
Ralph Lewis, abogado de la firma Simmons de Londres, vengo
representando a la Compaiia Summerson, con la cual usted tiene
un compromiso. Permitame presentarle a Mr. Charles Redson, uno
de los socios de la compania.

—Mucho gusto, don Ricardo.

—Igualmente —contest6 el interpelado con la voz
ronca, pues su boca se habia secado de pronto—. Permitanme
invitarles un café.

La platica fue muy larga, con muchos términos legales y
técnicos que don Ricardo escuchaba como si estuviera muy lejos.
Finalmente, se concluy6 con la advertencia de que tenia que pagar
los gastos del viaje y de la demora en la entrega de la remesa de
oro y plata con que se habia comprometido; que se le daban seis
meses para cumplir con el compromiso previo, de lo contrario se
procederia judicialmente contra €l.

Quedaron de verse en el banco al dia siguiente a las diez
de la manana para entregarles el dinero convenido, por si habia
que hacer aclaraciones o algtin papeleo. El rico empresario, con
semblante serio, volvié al lugar.

—Don Ricardo, ¢nuevamente por aqui? Qué gusto
atenderlo de nuevo. ;Qué puedo hacer por usted? —se percibia un
leve cambio en el tono del banquero.

Don Ricardo le expuso brevemente que necesitaba un
préstamo grande con urgencia, pues al dia siguiente debia hacer
un pago. Hablaron largamente y al final obtuvo el anhelado dinero

con la garantia de los almacenes y de la hacienda grande «Los
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Manantiales», la que administraba su hijo Andrés, donde vivia
ahora una parte de su familia. Con un apretén de manos se dio por
terminado el trato, acordandose que toda la papeleria y los tramites
los haria el abogado del banco, quien le llamaria a firmar lo que se
requiriera en cuanto estuvieran listos.

Fueron varios dias de visitas al abogado, firmas, platicas,
acuerdos, hasta que finalmente don Ricardo se pudo regresar a la
mina, pasando antes a su casa en Batopilas, en donde puso al tanto
a su esposa de la situacion. Le pidi6 que fuera arreglando todo, pues
quiza necesitarian irse por un tiempo a la hacienda «Las Marias»,
mas alla de Guadalupe y Calvo. Aquellas tierras estaban un poco
descuidadas, pues pocas veces habian tenido tiempo de vivir ahi. El
le avisaria al encargado que arreglara la casa grande.

Cuando lleg6 el patrén a la mina, Dionisio lo recibi6 con la
misma estima de siempre.

—Don Ricardo, ¢qué le pas6é? Mire nomas qué flaco viene,
ipos qué, se enfermod? Ya esta lista su casa, deje que mi vieja le dé
una buena comida pa’ que se reponga.

Fueron dias de trabajo agotador. Dionisio, sus dos hijos y
don Ricardo, hombro a hombro, desde el amanecer hasta la noche
buscaron dentro y fuera de la mina el ansiado mineral. Nada, «La
Reina» no resurgia.

—Patrén, ya no queda material para buscar. Se acab6 todo.
Creo que lo mejor es pararle aqui, los muchachos ya no quieren
seguir y yo tengo que mantener a mi familia. Mafiana empezamos
a cargar nuestras cosas para irnos —Dionisio era la imagen de la
derrota.

Esa noche cay6 la primera nevada. Ya habian pasado los
seis meses del plazo. Con una lampara y su bolsa de herramientas,

el gambusino Ricardo sali6 en la madrugada para la mina, como
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una sombra fantasmagoérica se interné en ella y duré todo el dia.

En la tarde, Dionisio lo busco para despedirse, pero nada
del patréon. Mando a su hijo mayor, Chon, a buscarlo, y ya tarde en
la noche volvié solo.

—Apa, el patréon esta como loco aranando las piedras alla
abajo y no quiso venirse.

—Vamos pa’lla. —Luego le grit6 a su esposa—: jLupe,
busca una cobija y la botella de lechuguilla y siguenos!

Alumbrandose con un quinqué, salieron los tres caminando
lo mas rapido que podian. Hacia mucho frio, himedo. Dionisio se
acerc6 a la boca de la mina y llamé a gritos a don Ricardo. No
contesto.

—Hjijo, llévame a donde lo viste la tltima vez.

Bajaron un buen trecho y ahi estaba, todavia picando la
piedra. Tenia el rostro desencajado, sudoroso y desvariaba. Hablaba
y hablaba, pero no se le entendia nada.

—Don Ricardo, ya véngase con nosotros, manana le
seguimos, ya tiene usted mucho tiempo aqui abajo, ya deje eso.

Dionisio traté de jalar al hombre, pero este, con una
fuerza increible, lo empuj6 y se volvié para seguir trabajando.
Siguieron intentando convencerlo de que saliera, sin conseguirlo.
Pasé mucho tiempo, y al ver que no salian los hombres, Lupe se
par6 cerca de la entrada y con un grito fuerte, que retumbod
adentro de la mina, dijo:

—iAlla adentro, o salen pronto o entro por ustedes!

—Vieja, es que don Ricardo no quiere salir, no nos escucha,
ni caso nos hace, ya no sabemos qué hacer.

—iAh, no! ;Oiga, don Ricardo, o sale por su propio pie, o
entro por usté, y ya sabe lo que le pasa a una mina si una mujer se
mete, asi que ya decida, si no sale de aqui a que yo cuente diez, jvoy

y lo sacol... Uno...
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Al llegar a siete, ya estaba fuera don Ricardo con la cara
desfigurada de coraje diciendo una sarta de improperios que el
mismo Dionisio no se imaginaba que un hombre tan correcto y
educado pudiera ser capaz de pronunciar.

Le dijo a Lupe muchas cosas feas, pero tan pronto como
sali6, esta le aventod la cobija a Dionisio y entre ¢l y su hijo Chon
lo envolvieron, haciéndolo caer; luego, Lupe le acerco la botella de
lechuguilla y le dio un trago y luego otro.

Después de toser al pasar los tragos, don Ricardo se
desvaneci6. Tenia mucha fiebre. Con gran dificultad lo cargaron
entre los tres a la casa. Lo acostaron en su cama y Lupe llevé un
«unto» de coyote y yerbas muy bueno para curar estas enfermedades;
lo cubrié con su ungiiento, luego con varias cobjjas, le hizo tomar
una bebida bien caliente, puso una silla junto a la cama y se sento,
dispuesta a cuidar al enfermo. Dionisio puso lumbre en la chimenea
del cuarto y ahi se estuvieron los dos velando.

Muy temprano salieron los hijos de Dionisio, Chon y Lino,
a buscar al patron Andrés hasta la Hacienda Grande. Tres dias
después, volvieron. Andrés traia un carruaje y tres mozos. Don
Ricardo seguia dormido, pero la fiebre ya habia cedido.

Al quinto dia desperto el enfermo y comi6 su primer caldo
de gallina con arroz, de ahi, todo fue mejorando y a la semana
salieron rumbo a la hacienda don Ricardo, Andrés y los mozos,
y rumbo a la rancheria de Pineda, Dionisio y su familia. La mina
quedo sola, impresionantemente silenciosa.

Cuando llegaron a la hacienda, ya estaba ahi dofia Inés.
Toda la familia estaba reunida apoyando al padre, quien poco a
poco se restablecia.

Después de una semana, Osvaldo tuvo que irse a atender

sus asuntos. Fue una sorpresa que a los dos dias volviera. Su rostro
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reflejaba gran preocupacién. Primero hablé con Andrés, luego
con su padre. Habia llegado una notificaciéon del juez: le pedian
que acudiera con la mayor rapidez a la capital, a Chihuahua, por
asuntos relacionados con sus tratos con la compania minera inglesa
y con el Banco de Minas. Sus hijjos irian con don Ricardo.
Llegaron a la capital y lo que sucedi6 fue una voragine.
En unos cuantos dias, el acaudalado don Ricardo Armenteros
perdié toda su fortuna, la mina, la hacienda «Los Manantiales»,
los almacenes, la casa de Batopilas, de la que dijeron que no podia
sacar ni una cuchara. Lo tnico que le quedd fue la hacienda
«Las Marias». Don Ricardo intent6 rescatar algo mas, habl6 con
conocidos, con amigos influyentes, fue inatil. Osvaldo con voz

sombria le djjo:
—Pap4, ya no se puede hacer nada, debemos irnos.

Las palabras resonaban con acento hueco en el cerebro de

don Ricardo: «ya no se puede hacer nada».
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Capitulo IX

Doiia Inés
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espués de que su esposo volviera de Chihuahua,

dona Inés, con prudencia y cuidando que no fueran

notorias sus acciones, comenzo a despedir servidumbre,
argumentando ante las sorprendidas amistades que desde que sus
hijas ya no estaban en casa, eran pocas las reuniones que ofrecia,
pues ya solo invitaba a sus queridas amigas y al padrecito Gonzalez,
cuando podia venir al pueblo a escondidas.

Poco a poco se fue quedando con los mas indispensables:
Lencho, el mayoral, con sus hijos Juan y Ramén y sus esposas:
Maria, Tencha y Jacinta. Ellos se encargaban de la huerta, del
jardin, de los caballos, el carruaje, las carretas, los encargos, y ellas
de limpiar la casa (no toda, ya habian cerrado las habitaciones de
los invitados y de las sefioritas Isabel, Aurora y Cristina, solo se
usaban las de la sefora y del joven Miguel, que ya tenia quince
anos). Maria era la esposa de Lencho, y la cocinera, ama de llaves
e incondicional dama de compaiiia de la sefiora de la casa.

Muy temprano, por muchos dias, dofia Inés se levantaba
con un llavero enorme que sonaba con sus pasos, se encerraba en la
que fue la recamara de Osvaldo y ahi, sola, empacaba cosas en las
petaquillas que habia podido conseguir. Eran cajones de madera
de un metro de largo por cincuenta centimetros de ancho por
sesenta de alto; estaban forrados de lamina gris con chispas rojas
y azules por fuera, tenian esquineras plateadas. Por dentro tenian
forros de telas de alegres estampados, gruesas. Fueron guardadas
dentro cortinas, sabanas, ropa interior de mujer, piezas de tela de
diferentes texturas y colores, costureros con hilos, botones, en fin,
todos los enseres femeninos que cupieron. Cada petaquilla se cerrd
con llave. Eran diecisiete.

Comenz6 a mandar a la hacienda de Maria Inés aquel

cargamento, pidiéndole que las guardara en su sétano por un
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tiempo. También le mandaria poco a poco cajones con articulos de
la casa que queria llevarse a «Las Marias».

En los dias siguientes, después de desayunar, dona Inés y
las mujeres empezaron a empacar cuidadosamente en los muchos
cajones grandes que consiguieron (del tamano de dos petaquillas
cada uno), vajillas, cubiertos, lamparas, trastos de cocina, adornos y
muchas otras cosas mas que la sefiora consideraba adecuadas y, con
la ayuda de los trabajadores, los cerraron con tapas bien clavadas y
también los mando a la hacienda de Maria Inés. Eran veintiséis.

Mientras  guardaban  unas  vajillas, limpiaban
cuidadosamente cada pieza y platicaban, recordando tantasy tantas
celebraciones que habian tenido como familia. Las muchachas
le pedian a Maria y a dofia Inés que les contaran anécdotas de
aquellos tiempos.

fAndele, sefiora, cuéntenos de aquella cena, cuando vino
el joven Federico Rios.

—Bueno, ;te acuerdas, Maria?, creo que nunca paso6 algo
tan memorable.

Eran los festejos posteriores a la boda de Maria Inés,
Maria Cristina tenia catorce anos y estaba ilusionada con aquel
joven, sobrino de Clarita, la viuda de don Carlos Rios, una
persona muy estimada en el pueblo. Bueno, pues ese joven era de
un aspecto muy romantico, muy blanco, palido; sus grandes ojos
eran negros con una mirada triste y daba la impresiéon de estar
siempre melancdlico, pero en realidad era muy timido y no le
gustaba mucho asistir a reuniones. Pero Maria Cristina le insisti6
para que viniera esa noche a la cena que se daria. Por supuesto,
le apart6 un lugar junto a ella para asi tener oportunidad de
conversar con ¢l. El joven Federico llegé un poco tarde, cuando

ya los comensales ocupaban sus lugares.
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En el recibidor, estaba una pequena y delicada mesa con
una libreta para escribir recuerdos y pensamientos de los invitados
para los novios, al igual que un tintero y una hermosa pluma de oro.
A un lado habia un perchero grande para los sombreros. Cuando el
joven colg6 su sombrero, tropezo6 con la mesita y derramé un poco
de tinta negra en ella. Intentando remediar su error, sacé pronto su
fino panuelo blanco de seda y limpi6 las manchas, lo guard6 y pasé
al comedor. La impaciente Maria Cristina le llamé a ocupar su
lugar, él salud6 a la concurrencia y a su tia con una leve inclinacién
de cabeza y se sentd.

Cuando se sirvio el plato principal (pollo en salsa de
almendras), Federico intent6 trinchar su pieza, pero al hacerlo, el
muslo salté y cay6 en el plato de su vecina de enfrente, la sefiora
Lozoya, una aristocratica y refinada dama. Su hijo Ramoén, que
estaba junto a ella, con un movimiento rapido, tratando de evitar
un problema, lo lanz6é de nuevo para enfrente y fue a caer en la
salsera que estaba enfrente de Maria Cristina, salpicando a la chica
en el pecho y escote de su hermoso vestido rosa.

Federico, apenado a lo sumo, sacé su hermoso pafiuelo
blanco e intent6 quitar las salpicaduras del vestido, logrando solo
pintarlo con la tinta que antes habia limpiado. La joven abrio
la boca pero no logr6 articular nada. El consternado galan, sin
poder soportar mas la verglienza, se levant6 para retirarse, pero al
hacerlo, el hermoso fistol que adornaba su corbata se enganché en
el encaje del mantel y jalé todo lo que habia en la mesa. A punto
de llorar, el joven apresur6 su salida dejando ensartado el fistol
en el mantel, desparramado el banquete en el suelo y manchados
trajes y vestidos. Olvid6 su sombrero y a su afligida tia, quien
sali6 corriendo tras él. Maria Cristina corri6 a su cuarto, llorando
amargamente, y los invitados pasaron a la sala a degustar un

delicioso postre con café.
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—iAy, sefiora! jQué de recuerdos quedan aqui!

—Asi es, Maria, pero vamos a terminar de empacar, que el
tiempo apremia.

Cuando finalmente terminaron y mandaron todo a la
hacienda de Maria Inés, fue tiempo de partir. El joven Miguel y
Juan, el hijo de Lencho, salieron rumbo a la hacienda grande a
avisarle a don Ricardo, Andrés y las sefioritas Armenteros que ya
se fueran para «Las Marias». No llevaban carga, solo sus caballos.

Dona Inés y los demas solo llevaban una carreta con pocas
cosas y el carruaje. Con anticipacién suficiente, la patrona habia
cosido en sus enaguas bolsas con todas las joyas de la familia. Bien
disimuladas. Salieron todos una madrugada sin decir nada, solo
cerraron la casona con grandes candados.

Era como al mediodia cuando detras de un cerro cuatro
jinetes de mal aspecto les cerraron el paso. Obligaron a los hombres
a detenerse, abrieron los cajones y los batles que llevaban, sin
encontrar nada valioso. Luego bajaron a las mujeres y les registraron
las bolsas que cargaban, se asombraron de que la sefiora no llevara
ni una joya puesta. Después, con gran cinismo, les ordenaron
recoger todo y los escoltaron un buen trecho del camino para que
«nadie los asaltara».

Después de viajar sin mas contratiempos, se reunio
la familia en la hacienda «Las Marias», que era muy grande.
Repartirian equitativamente las tierras entre todos los hijos y
nuevamente harian fortuna.

Don Ricardo se veia siempre taciturno, casi no hablaba.
Se sentaba en el portal y su mirada se perdia en el horizonte, asi
pasaba las tardes. Poco a poco llegaron todas las cosas que Maria
Inés guardaba y se almacenaron en el sétano de la casa grande. Un

dia, con un gran llavero en sus manos, dofia Inés llevé a su esposo

84



y a sus hijos al s6tano y, abriendo cada petaquilla, fue sacando lo
que contenian de ropas y luego, con unas grandes tijeras, rasgo
los forros y ahi estaban, acomodadas con cuidado, planchas de
oro de 25 por 15 centimetros con un grueso de cuatro, en el fondo
de cada petaquilla. 16 en cada una. En las esquinas, apiladas,
montones de cincuenta monedas de oro en cada uno, una sobre
otra. Eran los ahorros de dofia Inés. Desde que se casaron, don
Ricardo acostumbraba regalarle a su esposa planchas de oro como
una muestra de la calidad del oro de su amada mina. Ahi estaban,
todas. Las monedas eran parte del dinero que cada mes llegaba a
las manos de la sefiora. Nunca gastaba todo y guardaba para lo
que se ofreciera. Después de la sorpresa, toda la familia decidio
que abririan unos grandes almacenes en Guadalupe y Calvo.
Construirian un gran edificio de tres pisos. Abajo estaria la tienda
y arriba las habitaciones de la familia. De inmediato comenzaron a
realizar sus planes.

Después de veinte meses fue la gran inauguracion.
Una enorme fiesta, la bendicion de un cura y la magnifica
tienda «Casa Armenteros» comenzaron a dar elegancia a la
alta sociedad del poblado y de los lugares vecinos. Se vendia
ropa, sombreros, finas telas, merceria en general y dona Inés
contratd a las mejores costureras y sastres de toda la regiéon
para confeccionar prendas a la Gltima moda para las damas y
caballeros que acudian a su establecimiento. Ademas, se contaba
con una seccion de abarrotes y se encontraba practicamente de
todo.

Don Ricardo y dofia Inés atendian el negocio con un
amplio nimero de empleados, y ahi vivian sus hijas Isabel
y Cristina. Aurora prefiri6 quedarse en la hacienda con su

hermano Andrés. Osvaldo vivia en Chihuahua en una lujosa
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mansion y, con ¢él, Miguel, quien realizaba ahi sus estudios. Todo
volvia a ser maravilloso. Después de algunas tormentas terribles,
la familia Armenteros brillaba de nuevo. Las sefioritas Isabel y
Cristina alternaban con la mejor sociedad y eran el centro de las
reuniones y festividades que se realizaban con frecuencia. Todo

estaba cada dia mejor.
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Capitulo X
Andrés
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. C uantas cosas aprendi6 junto a su padre: a ganar, a perder, a
‘ sonar, a vivir...! Era un buen administrador de la hacienda
grande, por eso don Ricardo lo dejaba hacer las cosas a su entender.
Y siempre le rindi6 buenas cuentas. Cuando pasé lo de la mina ya
no era un jovencito, habian pasado cosas muy tristes en su familia.
El solo apoyaba sin decir nada.

Ahora comenz6 a administrar «Las Marias». No era facil.
Primero trabajaria en la tierra de sus padres y luego en la suya
propia. Ya habia visto un lugar donde levantaria su casa, al pie de
una loma: era una colina preciosa, cubierta de flores de diferentes
colores y formas que tejian un hermoso tapiz; enfrente pasaba
un arroyo de aguas cristalinas, suficiente para regar su parcela.
También habia lugar para levantar corrales, traeria buen ganado,
ya veia aquello en sus suefios. Ahi viviria con su propia familia,
pues sabia que encontraria el amor que buscaba y que, hasta hoy,
no habia encontrado. Habia tratado a muchas mujeres hermosas,
pero les faltaba algo, no definia qué era, lo cierto era que ain no
se habia enamorado; sin embargo, en su corazén sabia que un dia
hallaria a esa mujer especial y tinica.

Después de contratar trabajadores suficientes, comenzaron
a preparar la tierra, estaban a buen tiempo de sembrar maiz y
frijol. Cercaron los terrenos y dedicaron todo su esfuerzo a sembrar
y levantar una buena cosecha.

Una tarde, galopes y gritos rompieron la tranquilidad de la
casa grande.

—ijPatrén, venga a ver lo que pasé en el sembrado junto
al rio!

Al llegar al lugar, el sembrado estaba destrozado y habia
gran cantidad de huellas y heces vacunas por todas partes.

—:Qué pas6 aqui? —Los ojos de Andrés echaban lumbre.
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—Derribaron la cerca y entr6 el ganado. Mire nomas cémo
quedd esto. Pa’ mi que vinieron al arroyo a beber agua y luego se
pasaron pa’ca.

—De dénde vendrian?

—Pos, todo apunta que de la hacienda de don Tiburcio
Arrieta, «LLa Arrinconaday.

—DBueno, voy a ir a verlo para enterarlo de lo que pasoé.
Ustedes arreglen la cerca y vean qué se puede salvar del sembrado.

—DMejor ni vaya; no es buen hombre, no entiende razones.

—iBenito, acompaname!

Ya pardeaba la tarde cuando llegaron a la casa grande
de «La Arrinconada». Era una bonita y espaciosa construccion,
tenia dos pisos, era blanca con tejados rojos. Ya habian prendido las
luces adentro. Andrés y Benito se bajaron de los caballos y apenas
dieron dos pasos rumbo a la puerta cuando dos hombres armados
les marcaron el alto.

—Qué paso, qué buscan aqui?

—Buenas tardes, busco a don Tiburcio, necesito
hablar con él.

Un hombre alto y fornido, de edad madura, sali6 a la
puerta.

—Usted dira, ¢qué se le ofrece?

—Mi nombre es...

—No me interesa quién sea usted, ;qué quiere?

No invit6 a pasar a Andrés, pero ahi mismo este le cont6 lo
ocurrido. El interpelado, con una expresion indiferente dijo:

—¢Cdémo saben que fue mi ganado el que hizo el destrozo?
A mi no me vengan con esas cosas y se van yendo, no me gusta que
me metan en relajos. No vuelvan por aqui.

Se dio media vuelta y entré en su casa.
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Hirviendo de coraje, Andrés se quedd parado viendo la
puerta por donde desaparecié el hombre. Benito lo tomé del brazo
y se fueron echando chispas. Al subirse a los caballos, llegaron hasta
ellos los acordes de un piano y la voz melodiosa de una mujer. La
ventana que estaba justo encima de la puerta se veia iluminada vy,
de pronto, se asom6 una mujer de mediana edad que los observaba
con curiosidad. Tras ella se asomo el rostro de una joven de cabello
oscuro, largo, suelto. Los rasgos faciales no se percibian bien, pero
Andrés imaginé que eran hermosos.

Pasaron unas semanas, cuando volvié a ocurrir el mismo
percance. Esta vez, Andrés y Benito se metieron a las tierras de
don Tiburcio vy, siguiendo las huellas del ganado, fueron a parar
a los corrales de este hombre. Luego, fueron a ver al hacendado y
ahora, con una actitud mas enérgica, llegaron hasta la casa grande.
Aunque ya era de noche, Andrés toco la puerta vy, sin ser invitado,
entr6 a la casa y hablé con el duefio. Le exigié que evitara que
pasara de nuevo el ganado a sus tierras, de hecho, esta era la tltima
vez que sucedia, si no, se atendria a las consecuencias.

Don Tiburcio volvié a adoptar la actitud déspota y
desagradable de la anterior ocasion y con gritos le declaré la guerra
a su visitante, advirtiéndole que no volviera nunca por ahi.

Al salir, Andrés alz6 la vista hacia la ventana y ahi estaban
las dos mujeres, el pelo negro suelto enmarcaba el rostro de la joven
y sinti6 la mirada de ella que le envolvia, le hizo un leve saludo con
el sombrero y se alej6. Una inquietud extrafia lo sacudié por un
momento. Esa noche, al intentar dormir, aquella sensacién le volvid
y sinti6 deseos de acariciar aquel cabello.

En una visita que hizo a la familia, Andrés estaba afuera
del almacén, platicando con unas coquetas damitas cuando vio

llegar una carreta guiada por el mismo don Tiburcio, con él venian
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las mujeres de la ventana. Sinti6 que el aire le faltaba. Solo acert6 a
mirar a la chica, de cerca era mas hermosa de lo que pudo imaginar.
Su pelo estaba recogido, el rostro blanco, palido, los ojos grandes
negros, la nariz recta, pequefa, al igual que su boca rosada. No
era muy alta, delgada; su porte era de una seforita educada. Se
despidi6 de sus conocidas y se apresur6 a entrar a la tienda antes
de que ellos lo vieran. Fingié que veia los sombreros y, de reojo,
no dejaba de ver a la chica, que escoltada por su padre y la sefiora
veia telas y otras cosas. Su hermana Isabel lo sorprendié en aquella
extrafia actitud y riéndose se acerco:

—iQué haces, querido!, pareces un gato acechando a
un pajarillo.

—La conoces? ¢Sabes su nombre?

—Claro, se llama Alejandra Arrieta, su padre es don
Tiburcio y su madre dofia Elena, vienen poco porque el padre
la cuida mucho, nunca la trae a las fiestas que hay en el pueblo.
Algunos domingos viene a misa, cuando hay. Y aqui la trae cada
mes a hacer compras. Dicen que es porque su hermana mayor se
escap6 con su novio hace como tres afios y eso lo hizo mas duro con
la pobre Alejandra, no deja que ningtin hombre se le acerque. Ni la
veas, hermanito.

—TIsabel, necesito hablar con ella, jayadame!

—Déjame ver qué puedo hacer. {Ya sé!, métete a la sala de
la modista, voy por Cristina, escondete atras de las cortinas de la
ventana y no hagas ruido. Ya venimos.

Isabel subi6 vy, luego de unos minutos, bajé jalando a
Cristina. Luego se acercaron a la familia Arrieta y, con la mayor
gracia y alegria posible, semejando pajaros mananeros, saludaron
y entre risas, caravanas, besitos en la mejilla y comentarios sobre el

clima y la salud de todos, las Armenteros, abrazando a dofia Elena
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y a su hija les propusieron que fueran a ver el nuevo catalogo de
modas, jestaba divino!

Mientras el sefior ordenaba lo que iban a llevar de
mercancia, ellas verian telas y catalogos. Lo dijeron con tanta
gracia y audacia que don Tiburcio no pudo objetarlas. Parloteando
alegremente, las mujeres se alejaron y el hombre con su cara seria
de siempre ordend lo que requeria.

Al entrar a la salita, llena de telas, listones y adornos
variados, después de saludar a la modista, dofia Luz, Isabel invito
a dona Elena a sentarse en una silla que daba la espalda a toda
la salita y el frente a la mesa de trabajo de la anfitriona, mientras
que Cristina llevaba a Alejandra a ver una telas preciosas que
tenian apartadas para elaborar vestidos de noche. La acercé a las
cortinas de la ventana y se sorprendi6 fingidamente de ver ahi a su
hermano. Alejandra casi se desmaya de la impresion, Cristina, con
exagerada amabilidad, los presentd y luego se apartdé un poco de
ellos, cuidando que dofia Elena no los viera.

—Alejandra, estoy encantado de conocerla, aunque ya la
habia visto de lejos en la ventana de su casa.

Tom6 su delicada mano y la beso.

—Yo... también estoy... Me da gusto conocerlo. La
turbacién colored las mejillas de la chica.

—Me interesa mucho tratarla, ¢la puedo volver a ver?

—No creo que pueda, mis padres no lo permitirian.

—Le puedo enviar cartas?

—No veo como lo pueda hacer.

—Pero, digame, ¢le gustaria?

—, si se pudiera.

—Buscaré la forma.

Andrés tom6 nuevamente la mano de Alejandra y la beso.
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Sus ojos se encontraron y sus miradas dijeron mucho mas que las
palabras.

De pronto, dofia Elena gir6 su cuerpo noventa grados
y pudo ver a su hijja muy cerca de la ventana, sus ojos casi se
desorbitaron al percibir un raro movimiento en la cortina y unos
botines negros sobre el piso. Se levanté como un resorte y con una
rapidez extraordinaria se acerco a su hija; jal6 la cortina dejando
al descubierto al galan que sostenia ain la mano de su amada.
Estos, sorprendidos, en vez de soltarse, apretaron mas sus manos y
miraban muy fijo a la senora. Nadie habl6, dofia Elena tomé a su
hija del brazo y salieron rapidamente de la salita. Los Armenteros
se quedaron ahi, silenciosos. Dofia Luz movia su mirada de un
hermano a otro. Finalmente, se abrazaron los tres y, con mirada
alegre y risitas apagadas, esperaron a escuchar la voz de don
Tiburcio despidiéndose del empleado que le atendia.

No hablaron nada durante el camino. La madre, de soslayo,
vela a su hija que ahora tenia un brillo juguetén en su mirada.

Andrés solo pensaba en cémo hacerle llegar sus cartas
a Alejandra. Al dia siguiente de su entrevista, inspirado por un
sentimiento ardiente y desconocido, escribié su primera carta, al
segundo, otra y cuando ya llevaba la tercera, le pregunté a Benito
si no conocia a alguien que trabajara en «La Arrinconada».

—Claro que si, patrén. La hermana de mi vieja es cocinera
de ahi, ya tiene muchos anos trabajando con dofia Elena.

—:Crees que le pueda llevar unas cartas a la Senorita
Alejandra?

—Ay, patrén, no me diga que ya se enamord de ella.
iValganos Dios!

—Si, Benito, creo que desde el primer dia que la vi.

—DBueno, pos mire, le voy a decir a mi vieja que le lleve las
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cartas a su hermana para que se las dé a la seforita, a ver qué pasa.

Al poco rato, Rita, la esposa de Benito, vino por las cartas.
Andrés las envolvidé en un panuelo que perfumd con su colonia
preferida y suplicoé a la mujer para que se encargara de que su
hermana cumpliera la misién de entregarlas a su amada y le dijera
que esperaba la respuesta. Tenian que ser muy cuidadosas para que
nadie las descubriera. Rita se comprometié a hacerlo vy, al tercer
dia, le llevo a Andrés la misiva de Alejandra. Con su correo secreto,
la correspondencia amorosa fue fluida.

Pasaron dos semanas de la visita de los Arricta a los
almacenes Armenteros cuando llegd un mensajero de parte de
Maria Cristina con una invitaciéon para su fiesta de cumpleanos
que seria en quince dias, la tarde de un sabado. Don Tiburcio no
hizo expresién alguna. Rompi6 la invitacién y puso los pedazos en
la mano de su esposa. Indignada y muy molesta, la dama los llevo a
la recamara de su hija y, poniéndolos como rompecabezas, leyeron
la invitacion. Alejandra se alegré mucho y le pidi6 a su madre que
rogara a su padre que las llevara; para convencerla, la chica le
confié a su madre sobre su romance con Andrés, pidiéndole que la
ayudara. Ya tenia 25 afios, pronto seria una solterona y seria muy
infeliz toda su vida. La madre, mujer al fin, consinti6 en ayudarla,
temia que su hija menor hiciera lo que su hermana y eso no lo
soportaria.

Desde que su hija mayor, Carmen, habia huido con su
novio, los padres separaron sus habitaciones: ella se fue a las de su
hija ausente, la lloraba todo el tiempo, se desmejoré mucho. Rogé a
su esposo que la dejara saber de ella, pero él rompia las cartas que
su hija mandaba. Cada dia se alejaban mas y mas.

Convivian lo minimo y casi no hablaban.

La manana siguiente, dofia Elena sorprendié a su esposo
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presentandose en su alcoba, ain era muy hermosa y don Tiburcio,
al verla, sinti6 latir su corazon con fuerza, jla amaba tanto! Ella
habl6 con calma pero con mucha decision. Le dijo que dejara ir a su
hija a la fiesta, que no queria que su hija sufriera tanto aislamiento,
todavia estaba joven y tenia derecho a la felicidad, ella no tenia la
culpa de lo que hizo su hermana y, si Carmen se escapd, fue por la
intolerancia de él, que no le permiti6é tener un noviazgo normal y
luego una hermosa boda, dijo también que quiza ya tenian nietos
y ni él ni ella los podian disfrutar, tal vez eran los varones que ella
no pudo darle. jQué dicha seria oir sus risas en esta casa tan fria y
silenciosa! Luego le suplicod que las llevara a las dos a la fiesta, seria
solo un rato y ¢l las cuidaria. Que dejara su orgullo y pensara en
su hija. Don Tiburcio no le contesté. Ella sali6 con los ojos llorosos,
con una ligera esperanza de que cambiara de parecer.

Alejandra, después de que su madre le contara lo
ocurrido, comenzd a elaborar su vestido para la fiesta, habian
comprado una pieza de tela azul cielo, vaporosa. Era una gran
costurera, asi que todo el dia lo ocupaba en ese menester. La
ilusion de ir a la fiesta y ver a su amado la hacia esmerarse en su
tarea. Aun cuando su padre no habia dicho que asistirian, ella
confiaba en que lo harian. Finalmente estuvo listo su vestido,
se lo prob6 y con gran alegria se lo mostré a su madre, quien
comparti6 el animo de su hija, jse veia tan bella!

Cuando se lleg6 el dia tan esperado de la fiesta, desde
temprano, madre e hija se comenzaron a preparar. A medida que
transcurriala mafiana, buscaban al padre para ver qué preparativos
hacia, pero jnada! El estaba indiferente en su oficina. Al mediodia,
dofa Elena se arm6 de valor y le pregunté a qué hora se irian al
pueblo. Con la expresiéon mas desagradable e irénica, el hombre

le informé que no irian, y dejando a su esposa con un palmo de
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narices, monto en su caballo y salié a galope. Alejandra se encerrd
en su cuarto al saber la noticia. No comid, no cend.

La madre pensé que se habria cansado de llorar y que
finalmente se habria dormido. Era mejor dejarla descansar.

Cuando oscurecio, la luna llena llenaba de luz cada rincén
del patio de la casona de «LLa Arrinconada». Don Tiburcio, después
de cenar, subi6 a su cuarto y se disponia a acostarse, cuando
percibi6 movimientos en el patio. Se asomé por la ventana y con
gran sorpresa vio una apariciéon hermosa: su hija, luciendo el
hermoso vestido que prepard para la fiesta a la que no la llevo, se
paseaba por entre los rosales, daba vueltas como si danzara un vals
y con una expresion de arrobamiento en su preciosa cara, daba
vueltas, sonreia, hablaba con alguien y bailaba y bailaba bajo la
luz de la luna. Asi dur6 un largo rato, pero de pronto, se dej6 caer
y, sentada en el suelo, desgrefi6 su lindo pelo, desgarrd su vestido
y comenz6 a sollozar fuerte, de una manera tan dolorosa que el
padre se estremecid, iba a salir a levantarla cuando vio a su esposa
correr y tomar entre sus brazos a su hija. Era un cuadro de dolor
impresionante, las dos abrazadas en el suelo del patio llorando
desconsoladas.

Estuvieron ahi mucho tiempo, finalmente, la madre,
con una ternura inmensa, tomé a su hija de los brazos, la
levantd, la abrazé y lentamente caminaron las dos hacia la
recamara de Alejandra. Toda la noche estuvo prendida la
lampara, se oia a la madre salir y entrar, después, subidé una
sirvienta y se escuchaban cuchicheos, salian, entraban. Don
Tiburcio escuchaba, no pudo dormir.

Al dia siguiente nadie acompafié al patréon a desayunar.
Sali6 al campo, pero no pudo hacer nada, solo pensaba en su hija.

Cuando regres6 en la tarde, el silencio reinaba en toda la casa.
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Finalmente, se acerc6 a la recamara de su hija y toc6 quedamente,
su esposa le abri6 y brevemente le comenté que su hija estaba muy
mal, tenia fiebre. No dijo nada més, pero su mirada estaba cargada
de reproches.

Vino la curandera de la regién y atendié a la joven. Tres
dias y no reaccionaba. Cuando por fin volvié en si, la chica parecia
ausente. No hablaba, comia muy poco. Le hicieron llegar las cartas
de su amado que se habian acumulado, pero no las abrié.

Pasaron quince dias, Andrés ya no soportaba la angustia
de no saber de su amada, la habia esperado inatilmente en la fiesta
de su hermana, luego le escribi6 muchas veces y no habia tenido
respuesta, asi que se decidi6 a ir personalmente a preguntar por
ella.

Cuando lleg6 a la casa grande, primero busco a la cocinera
y hablé con ella, se enter6 de todo y, con paso decidido, fue a ver a
don Tiburcio. Lo encontré muy afligido en su despacho. Al ver al
muchacho, la afliccion dio paso al coraje y, con el rostro rojo de ira,
don Tiburcio corri6 al joven, quien armandose de valor preguntd
por Alejandra, le pidi6 que le dejara verla; con gran respeto le
suplic6 que le permitiera hablar con ella solo unos minutos. Don
Tiburcio le pregunt6 que con qué derecho pedia hablar con su hija,
quién se creia que era.

Al decirle Andrés su nombre y apellido y que amaba a su
hija con toda su alma, siendo correspondido por ella, el hombre
estall6 en insultos con una voz a todo volumen. Los gritos del padre
hicieron que Alejandra despertara de su ensimismamiento.

Dona Elena, al escucharlos, rapidamente baj6 al despachoy,
abriendo la puerta de un golpe, hablando fuerte, con gran autoridad
y firmeza, ordené a su esposo que callara. Este, asombrado, no supo

qué decir; luego, la sefiora ordend a un asombrado Andrés que la
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siguiera. Lo condujo a la habitacion de Alejandra y los acompano,
cuidando la puerta, mientras ellos hablaron largamente.

La recuperacion de Alejandra fue lenta, pero llena de
ilusiones, pues su amado la visit6 cada dia. Después de seis meses
pidi6é su mano y un nuevo don Tiburcio se la concedié. Era un
abuelo feliz que habia encontrado a su hija Carmen y la habia traido
a su casa a vivir un tiempo con ellos. Vinieron su esposo y su nieto
de dos afios, que corria por todas partes y llenaba con su vocecita
la casa entera. Su esposa estaba radiante, se habian reconciliado
y, juntos, como una familia, preparaban la boda de Alejandra. Lo

mejor estaba por venir.
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Capitulo XI

Maria Cristina

929



iempre fue la més consentida de papa, pero eso no la

envanecia pues sus hermanas la mimaban y le mostraban su

carino de mil maneras. Su madre era la que la disciplinaba,
siempre de manera amorosa y a la vez firme. Miguel era su
problema, la perseguia, la molestaba y la acusaba de sus travesuras.
Le gustaron las plantas y las flores desde que era muy pequena y la
Nana Chole, quien la cuidaba, le ensefié cudles eran buenas para
curar esto y aquello, la llevaba a la huerta y le mostraba los olores,
los sabores de cada yerba y la dejaba cortar y secar las plantas,
luego las envasaban en frascos muy limpios y las almacenaban en
una alacena grande y oscura. Ahi olia de forma peculiar, a una
mezcla de aromas fuertes que a Maria Cristina le encantaba.

Cultivaba flores y era toda una artista para adornar con
ellas las fiestas y las misas cuando habia.

Aprendi6 a dar masajes curativos con la misma Chole y la
acompaiaba en sus visitas de partera y sobadora. Al poco tiempo
ya arreglaba tobillos lastimados. Era feliz arreglando la vida de
los demas. Asi, compartié con la familia momentos de felicidad
como las bodas de Maria Inés y Osvaldo, y también las tristezas
de Maria Isabel y de Maria Aurora. Cuando tuvieron que irse,
primero a la hacienda grande y después a Guadalupe y Calvo, a
pesar de que extranaba muchisimo su casa de Batopilas y su vida
de fiestas y juegos, aprendié a conformarse con todo y buscaba
pasarse bien la vida. Su nana seguia con ella y eso le ayudaba a
crecer aprendiendo cada vez mas de curaciones y de herbolaria.
Sus quince aflos no fueron celebrados como los de sus hermanas,
pero no le importo, pues fue la época de los grandes cambios de
la familia. Su hermana Isabel dur6é mas de dos afios con la mente
perdida, sin hablar, sin llorar.

Ella se encarg6 de cuidarla. jComo la queria! Extranaba
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tanto su musica y sus canciones que ella misma aprendié a tocar
la guitarra y le cantaba y le bailaba, la sacaba a pasear al campo,
le ensefi6 a conocer las plantas. Un feliz dia, su hermana comenzo
a reaccionar: lo primero que hizo fue llorar, llorar mucho, y luego
comenzaba sus dias, contenta y activa, y al llegar la tarde volvia la
melancolia. La nana Chole le prepar6 un jarabe para los nervios
que tenia licor y le sirvi6 mucho para reponerse.

Al poco tiempo, la nana murid, e Isabel cambi6 el ténico
medicinal por cuartitos de tequila y cigarros «Carmelita», que le
hacian el mismo efecto tranquilizador y la convertian en la alegria
personificada, con ocurrencias que realmente divertian a toda la
gente. Seguia siendo, como antafio, el alma de las fiestas.

Era el mes de octubre, el otono pintaba de rojo los arboles
de los bosques cercanos al pueblo, las huertas de manzanos lucian
sus ropajes dorados en bello contraste con el verde de los pinos
majestuosos, que vestian con bello manto a los cerros y montaas.
Desde el mes de julio, todas las familias distinguidas de la regiéon
habian sido invitadas a la boda de Cecilia Romero con el joven
Humberto Reynoso, dos familias muy apreciadas se unirian a
través de este matrimonio. La boda se realizaria en la hacienda de
la familia de la novia, «La Riverena», que se localizaba a tres dias
del pueblo, jornadas que incluian los dias y las noches.

La familia Armenteros, al igual que las demas, se prepar6
con tiempo para asistir y hacer un digno papel en la sociedad.
Una semana antes de la fecha de la ceremonia se organiz6 una
caravana de todos los invitados. Era una romeria alegre, iban
las senoras madres de familia y sus esposos acompanando a sus
retofios, que eran seforitas casaderas y jovenes con el corazén
dispuesto a conquistar a la dama de sus sueflos; servidumbre

para preparar comidas y armar los campamentos, arrieros con
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toda clase de enseres, provisiones y equipajes con suficientes
galas para las dos semanas que duraria el viaje. Por supuesto
que no faltaban los musicos que amenizarian el trayecto, pues
cada noche habria un baile.

Don Ricardo se qued6 en el pueblo atendiendo el
negocio, asi que dofia Inés acompafié a sus hijas Maria Isabel
y Maria Cristina. Desde temprana hora, toda la gente con sus
respectivos arrieros salieron con sus coches, caballos y mulas.
Era un martes, asi que calculaban llegar el jueves, descansar
el viernes y el sdbado seria el gran dia. Todo iba saliendo
perfectamente, los dos primeros dias hubo diversién a raudales,
conversaciones de sefloras y platicas de jovenes.

Las senoritas Armenteros, como siempre, eran el centro
de atraccién con sus cantos y bailes y juegos apropiados a la
ocasion. El altimo dia de viaje, ya con las ansias de llegar a
la hacienda, los jovenes organizaron carreras, se formaron
bandos y hasta apostaron por tal o cual jinete. Maria Cristina
se embelesd por unas flores que nunca habia visto y, con gran
interés, se fue apartando de la caravana sin fijarse siquiera en
ello. De pronto, le sorprendié el silencio que la rodeaba y se
percat6é de que estaba en medio del bosque, junto a un rio que
bajaba en saltos por el terreno cerrado por pinos y encinos.
Habia cortado una gran cantidad de flores y hierbas que le
habian llamado la atencién y las llevaba en sacos improvisados
con servilletas que habia tomado de algiin lugar. Caminaba
deteniéndose a observar plantas, oliendo flores, deleitdndose con
la hermosa vegetacién y jalando de la rienda a su caballo que
la seguia tranquilo, disfrutando también del paseo. Guardo sus
tesoros en las alforjas y, montando, comenz6 a buscar el camino.

Era mediodia, sin embargo, el bosque estaba sombrio y
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fresco. Cristina buscaba huellas de caballos, de ruedas de carro,
pero no veia nada. Escuché un ruido extrafio, como una sonaja,
luego otra y otra haciendo un raro concierto. Las vio, era un
nido de viboras, una gruesa trenza que se movia para un lado
y otro. De pronto una se apart6 y, como un rapido latigo, se
abalanzé hacia ella. El caballo sinti6 el ataque y comenz6 a
correr desbocado por el susto. Maria Cristina sentia viento en su
cabeza y pronto su sombrero se cayo, los cabellos se despeinaron.
Sentia un miedo terrible pero sabia que era imposible parar al
animal, por lo que solo se agaché lo mas que pudo y, aunque
montaba en un albardén, tuvo la fuerza suficiente en sus piernas
para mantenerse sobre la bestia.

Cuando finalmente sinti6 que bajaba la velocidad, se
escucharon detonaciones fuertes, como de rifle, muy cerca. El caballo
repar6 y nuevamente emprendio la carrera, ella gritaba muy fuerte,
pero su voz se perdia en el ruido del galope. Le parecié escuchar
voces de hombres, gritos, silbidos. Aparecieron varios jinetes que
la seguian, uno de ellos, con una velocidad extraordinaria, corrid
hasta emparejarse con ella y, con un movimiento rapido y seguro,
tomo las riendas de su caballo y poco a poco fue aminorando la
carrera. Maria Cristina no pudo mas, sinti6 que todo le daba
vueltas, vio todo oscuro y no supo mas de ella.

No supo cuanto tiempo pasdé. Comenzéd a volver en si y
sinti6 el calor de unos brazos fuertes que la rodeaban. Percibi6 un
agradable aroma varonil, mezcla de colonia y olor natural, era
tan agradable que se abandond a un sentimiento de seguridad y
proteccion y cerro los ojos. No supo cuanto cabalgaron. Sin abrir
los ojos, escuchd que los recibian en algun lugar. Oy6 voces de
mujeres. Se dejé llevar por aquel hombre que la cargaba como st

fuera una fragil muneca, pronto se vio en una suave y mullida cama
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que olia a lavanda, fue entonces que abrié los ojos y la visiéon que
tuvo ante ella la dejo sin habla. El hombre era un joven alto, blanco
tostado por el sol, atlético, con el rostro mas hermoso que pudiera
imaginar: frente amplia, enmarcada por cabellos castanos, los ojos
color café claro, grandes con pestafias muy largas y rizadas bajo
unas cejas tupidas; la nariz recta y una boca de labios carnosos bien
delineados. Al verla despierta, aquel hombre sonri6, mostrando
unos dientes blancos, perfectos, y al hablar, una voz profunda,
amable, pregunt6 con ternura:

—:C6mo se siente? (Le duele algo?

Maria Cristina no podia emitir ni una palabra, estaba
anonadada.

Finalmente la conversacién se dio y la chica le conté todo
a quien la habia rescatado. Supo su nombre: Fernando Olvera. El
le hizo saber que estaban en la hacienda «La Antigua», propiedad
de su familia, y era necesario permanecer ahi esa noche. Pronto
llegaron la madre de su anfitrion y su hermana, una bella joven,
muy parecidos los tres. Supo que eran dofia Sara y Rosalia, y que
el padre se llamaba don Erasmo. La atendieron, le prepararon un
bano tibio y perfumado, asi como un camisén fino. Ya instalada
en la recamara, curaron sus heridas, tomd una cena ligera y entre
platicas se conocieron. Cuando la familia supo de la boda a la
que Cristina habia sido invitada, le comentaron que ellos también
asistirian, asi que planearon partir temprano hacia ese lugar.
Mandaron un propio a informar a la familia Armenteros que
Maria Ciristina estaba con ellos y que se verian al dia siguiente.

Dona Inés, al igual que los demas, se percato de la ausencia
de su hija menor hasta que llegaron a su destino y nadie la vio
llegar. Era media tarde, los jovenes del grupo y otras gentes de la

hacienda se organizaron para buscarla, al anochecer se rindieron
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y volvieron preocupados, planeando reiniciar la bisqueda al dia
siguiente muy temprano. Todas las caras estaban tristes y la madre y
la hermana lloraban y rezaban en compainia de todos los presentes.
A media noche llegé el propio con las buenas noticias, asi que todos
descansaron aliviados.

Fue a media mafana que llegaron la familia Olvera y
Maria Cristina a la Hacienda, muy a tiempo para acicalarse y
asistir a la ceremonia. El banquete y el baile estuvieron a la altura
de cualquier fiesta que se pudiera ofrecer en cualquier ciudad de
México y del mundo. Todo de primera, damas y caballeros lucian
galas a la Gltima moda.

Maria Cristina solo tenia ojos para Fernando, le parecia
perfecto en su fisico, en su trato, sus modales. Era refinado y
masculino, su voz era fuerte pero educada, cuando sonaba en
su oido era tierna y dulce. El, por su parte, sentia que habia
encontrado a la mujer de su vida, la mas hermosa, llena de todas
las virtudes imaginables.

Toda la noche bailaron, charlaron, rieron. Todos
desaparecieron de su entorno y solo eran ellos dos. El trato que
tuvieron durante las festividades que siguieron sirvié para confirmar
que eran el uno para el otro.

Maria Isabel, con sus dotes de investigadora, muy pronto
supo todo sobre Fernando, pues se convirtid en chaperona de su
hermana y en amenas conversaciones interrogaba sutilmente al
joven. Supo que su padre, don Erasmo Olvera, era un acaudalado
empresario de Sinaloa que habia venido a incrementar sus riquezas
con la nueva propiedad. Tenia dos hijos: Fernando, el mayor, de 26
afios y Rosalia, de 22. Su madre era dofa Sara, dama virtuosa muy
entregada a su familia.

Después de seis meses de conocerse, dona Inés organizo
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una cena para recibir al joven Olvera como novio formal de su hija.
Se invit6 a las familias completas de los novios. Aunque no se hablo
de la boda todavia, quedaba implicito que en fecha proxima se
haria la peticiéon de mano con una recepcion adecuada y entonces
se fijarian los pormenores de la ceremonia de matrimonio.

Maria Cristina se preguntaba cada noche si no seria
un suefio lo que vivia, y despertaba con la alegria de saber que
realmente existia Fernando y, con ¢l, la promesa de un futuro lleno
de amor y felicidad.

Don Erasmo era un porfirista de hueso colorado,
frecuentaba a politicos y al mismisimo presidente Diaz. Practicaba
ensu hacienday sus empresas un trato despético hacialos empleados.
Decia tener sangre noble en sus venas y esto lo habia inculcado
a sus hijos. Fernando era altivo con los peones y se empefiaba en
acompanar al capataz en sus recorridos diarios para vigilar que
todo se hiciera bien.

Comenzaba la década de los noventa de ese siglo diecinueve
y se percibian vientos de cambios sociales en los campos, no faltaba
quien llegara de otros lugares compartiendo ideas liberales con
lecturas de folletos y algunos libros que hablaban de igualdad social,
politica y econémica entre todos los hombres. En muchas haciendas
comenzaban a levantarse lideres que se atrevian a hablar de esos
temas a sus compafieros de trabajo, a los explotados campesinos.

En «La Antigua», Rafael Cisneros era un joven peén que
aprendi6 a leer y se conectdé con grupos liberales en Durango,
cuando paséd un tiempo con familiares de su madre. Tenia un don
especial de lider, aun los de mas edad que él lo buscaban para
consultarle cosas y su influencia crecia dia con dia. Muy pronto se
convirti6 en mayoral y en la mano derecha de don Erasmo. Muy

seguido iba a la casa grande a recibir instrucciones del patron.
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También acompafiaba a la sefiora Sara y a la seforita
Rosalia al pueblo y a donde se ofreciera ir. Cada vez que Rosalia
lo veia, se ruborizaba y apartaba la mirada de aquel hombre alto,
fornido, de la edad de su hermano, moreno, de ojos grandes, negros,
de mirar profundo. Sus cejas eran tupidas, negras como su pelo, su
bigote ancho, la nariz recta y su boca mas bien grande, de labios
sensuales que le atraian poderosamente. Tenia una voz hermosa de
tonos bajos, que cuando cantaba era potente y dulce a la vez.

Ella era de mediana estatura, delgada, blanca, de cabello
castafio claro. Sus ojos eran de un verde claro como los de su
madre, su nariz era pequefia y su boca delicada. Vivia muy sola,
con la Gnica compaiiia de su progenitora.

Fue en la boda donde se enamoraron Maria Cristina y
Fernando cuando Rosalia supo que Rafael la amaba, se lo hizo
saber por medio de canciones, miradas y cartas de amor. Ella
luchaba por no corresponderle, pero finalmente sucumbi6 ante ese
sentimiento que fue creciendo con una fuerza y una pasion que los
llevé a tener encuentros amorosos en el campo, cuando ella iba
a pasear a caballo. Tenian un lugar junto al rio, una rinconada
llena de flores que tapaban unos arboles grandes, frondosos, y ahi,
ocultos para todos, formaron su mundo donde no importaban las
diferencias sociales.

Rafael era muy importante para todos los peones, lo
sabia muy bien don Erasmo, por eso procuraba tenerlo junto a
¢l. Sabia que si algo decia ese muchacho, los demas lo seguirian
sin importarles las consecuencias. También sabia que tenia ideas
liberales y era de convicciones firmes. Los demas lo cuidaban, lo
protegian vy, si le llegaba a pasar algo, seguro que se levantaban en
armas. Era de cuidado aquel muchacho, también muy trabajador y

responsable. Poco a poco se fue ganando el aprecio del hacendado.
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Undia, lleg6 ala hacienda un militar amigo de don Erasmo,
de mas de sesenta anos, pelo cano y aspecto impresionante, muy
alto. Era el General Lorenzo Guerra. Se conocieron en la guerra
de Reforma y desde jovenes sofiaron en emparentar y ser un dia
consuegros. Por situaciones de la vida, el general no tuvo hijos y
hacia cinco afios que habia enviudado. Guando conoci6 a Rosalia,
la colmé de piropos y le coment6 al padre que le encantaria ser su
yerno, poseia una gran fortuna y si no se casaba nuevamente no
tendria herederos directos, por lo que todas sus posesiones pasarian
a ser de gente desconocida.

Seguramente la culpa de no tener hijos era de su mujer,
que siempre fue muy delicada y enfermiza. De cualquier manera
le hacia la oferta, le asegurd que no encontraria un mejor partido
para su hija que él, sobre todo viviendo en estas tierras tan alejadas
de la mano de Dios.

Don Erasmo se complacié en las palabras de su amigo y
le pidi6 un tiempo para responder, por lo pronto hablaria con su
hija y la iria preparando. Emplazaron la respuesta para dentro
de un afo.

Era diciembre, tres meses habian pasado desde que se inicid
el noviazgo formal de Maria Cristina y Fernando. Don Erasmo
decidié que ya era tiempo de pedir la mano de la muchacha v,
haciendo planes con su esposa, acordaron que «La Antigua» seria
el regalo de bodas para su primogénito. Su hijo ya era todo un
hombre de negocios y, si ya iba a sentar cabeza, nada mejor que
dejarle la propiedad.

Se hizo una gran recepciéon en el salén social del pueblo
para la peticiéon de mano de Maria Cristina, se invit6 a todos los
conocidos de la localidad y lugares cercanos. Como siempre, dofla

Inés se luci6 en la organizacion y realmente superoé sus expectativas.
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Todos alabaron la comida, la musica, en fin, todo estuvo de primera.
Se invit6 ahi mismo a todos a la gran boda, que seria en la hacienda
de los futuros esposos en el mes de mayo, el mero dia quince. Todo
era felicidad, suenos y preparativos.

Las Armenteros de inmediato se ocuparon de preparar el
ajuar de la novia. El vestido lo confeccionaria dofia Luz, su modista
estrella, para lo que pidieron a la Ciudad de México los altimos
catalogos y telas apropiadas. También comenzaron a elaborar
sabanas, toallas de todos tamarfios con las iniciales bordadas de los
novios, asi como ropas intimas y otras cosas. F'ueron a la hacienda
a decorar la casa grande con nuevas cortinas y accesorios del
gusto de Maria Cristina. Encargaron nuevos muebles con el estilo
de moda. La proxima duefa, ayudada por su suegra y cuflada,
remodel6 los patios y jardines para que en el dia de la boda todo
estuviera perfumado con rosas y jazmines. Fernando disfrutaba ver
a su prometida revoloteando por todas partes, acompanada de las
madres y hermanas. Era un concierto maravilloso de risas, platicas,
cantos, bailes. Esa casa nunca se vio mas llena de alegria y felicidad.

Todo era maravilloso, los enamorados vivian su sueno.
Faltaban seis dias para la boda, ya se habian entregado todas las
invitaciones, se habian comprado las provisiones para todos los dias
que durarian los festejos. El precioso vestido de novia ya estaba listo
ylo habian guardado cuidadosamente en la recdmara nupcial de los
futuros esposos, extendido sobre la cama y percheros especiales para
que no se arrugara. Todos los complementos estaban preparados.
El ajuar del novio también estaba ahi.

Sin darse cuenta, el tiempo habia pasado y la noche
alcanz6 a la futura novia en la hacienda del amante novio. La
futura suegra pidié a Maria Cristina que se quedara a pasar ahi la

noche, le arreglarian una recamara para invitados. La chica estaba
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muy cansada, asi que acept6 encantada, pensando en que pronto
ella viviria ahi.

Galantemente, Fernando la acompané a su recamara vy, al
despedirse con un beso de buenas noches, la caricia se prolong6 y
un intenso deseo de quedarse con ella lo invadi6. Maria Cristina
sentia que desfallecia en los brazos de su amado, pero con un gran
esfuerzo lo separ6. Sabia que su futura suegra los vigilaba.

Todavia agitada por la pasién, abri6 la ventana que daba al
patio, perfumado por los jazmines. Asomé su rostro por la ventana 'y
por un momento se extasi6 viendo la luna y luego se acostd. Apenas
habia cerrado los ojos, cuando sintié un movimiento en la ventana.
Era Fernando, que encendido de amor lleg6 al lecho y, haciéndola
tocar el cielo con sus palabras y sus caricias, la llevé a consumar su
amor. Una y otra vez se entregaron sin reservas y al amanecer, con
renuencia, separaron sus cuerpos para iniciar el nuevo dia.

Maria Cristina, con gran amor, dispuso los arreglos del
gran salon, de los patios, del comedor, solo faltaban las flores que
colocarian el mismo dia de la ceremonia. La pequena capilla de
la hacienda también estaba lista. El padre Gonzalez llegaria en
dos dias.

Esa noche Fernando venia del pueblo, su corazén
rebozaba felicidad. Estuvo planeando con su amada y su familia
politica los detalles finales de la boda y sin sentirlo se le habia
hecho tarde. La luna casi llena iluminaba el camino. Tarareando
una cancién romantica que Maria Cristina planeaba cantar en la
cena de bodas, sofiaba en esa vida de felicidad que le esperaba.
No tenia prisa por llegar a casa, la noche era tan hermosa que le
invitaba a cabalgar despacio.

Cuando finalmente llegd a la hacienda, pasaba ya de

medianoche. Se acerc6 a la casa grande y cuando iba a bajarse del
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caballo para abrir la gran puerta del zaguan, le llamo6 la atencion
un movimiento extrafio en el balcon de la ventana del cuarto de su
hermana, que estaba en el segundo piso. Rapidamente se escondio
tras un arbol y observé. Claramente vio, a la luz de laluna, la figura
de un hombre que abrazaba cariflosamente a una mujer y, cerrando
la ventana, se perdian en la habitacién.

Como un loco, respirando agitado por la ira, guardo
el caballo en la caballeriza, regres6 a la casa y con grandes
zancadas se dirigi6 a la recamara de su hermana, sus botas
hacian un fuerte ruido y, al llegar a la habitacién, de un fuerte
golpe quebré la puerta. Se escuché un grito de la muchacha que
solo alcanzé a cubrir su cuerpo desnudo con la sabana, mientras
que el hombre que yacia a su lado de un salto se incorporé y se
puso su ropa inferior con gran rapidez.

Fernando, como un lince, se lanz6 contra ¢l y lo derribo
con la fuerza de todo su cuerpo. Gomenzaron a luchar. El hermano
ofendido lanzaba insultos a gran voz. Los padres, al escuchar
los ruidos, corrieron al lugar de donde venian, sorprendidos por
el escandalo. En el momento justo en que llegaron a la puerta
del cuarto de su hija, Fernando, fuera de si, golpeaba al hombre
fuertemente, ¢l no se defendia y por ello fue a dar al suelo con un
impacto tal, que su cabeza se golped en la esquina del gran armario
y rebot6 una vez, nuevamente recibié otro pufietazo y volvib a
impactarse en el mueble; finalmente, fue golpeado varias veces
contra el suelo hasta que ya no se movié.

La muchacha gritaba y lloraba. La madre corri6 a
abrazarla. El padre estaba estupefacto, no podia reaccionar ante
la escena. Poco a poco Fernando se fue calmando. Don Erasmo
encendi6 la lampara que estaba sobre el bur6 y con gran frialdad se

acerco al hombre que yacia muerto; al ver su rostro, escapé de sus
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labios un grito de horror. {Era Rafael Cisneros! Su mirada iracunda
se volvi6 hacia su hija. {No lo podia creer! {Su hija era amante de
ese peon! Se acercod a ella y le golped la cara repetidas veces, su
esposa se Interpuso y de un empujon la arrojé hasta el suelo. Se
volvib hacia su hijo, que espantado se daba cuenta de lo que habia
hecho.

El padre quedé un momento mirando el cuerpo,
intentando comprender las consecuencias que aquel suceso
traeria: se levantarian en armas los peones de su hacienda, quiza
los de otras y se haria incontrolable la situaciéon. Se sabria la
deshonra de su hija. Matarian a su hijo, a su esposa, a ¢l mismo.
Estallaria una revolucién.

—NRapido, hijo, acaba de vestir al difunto. Vamos a
despefiarlo al Canén Colorado, nadie sabrd que se muri6é aqui.
iUstedes dos, dejen de chillar y mucho cuidado con decir algo!

Como un autémata, Fernando obedeci6 a supadre. Salieron
cuidando que nadie los viera, fueron a la caballeriza y sacaron tres
caballos, a pelo montaron en ellos y pusieron el cuerpo de Rafael en
otro, sigilosamente partieron rumbo al Canén Colorado.

Regresaron cerca de las dos de la manana, ya se habian
puesto de acuerdo. Dirian que Fernando se habia ido el dia anterior
a traer unas cosas que faltaban para la boda y que volveria en dos
dias, justo a tiempo para casarse. En cuanto volvieron a la hacienda,
con gran rapidez, el joven arreglé un ligero equipaje y, con la
bendicién de sus padres, se fue para no volver. El padre le dijo que
no se despidiera de Maria Cristina, que ni siquiera pasara por el
pueblo, pero él no podia irse asi nada mas, tenia que explicarle a su
amada las cosas y, si ella aceptaba, se irian juntos.

Eran las cuatro de la mafana cuando llegd al pueblo, se

dirigi6 de inmediato a la casa de su novia. La recimara de Maria
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Cristina daba a la calle, pues el edificio terminaba en la esquina de
la calle principal y un callejon, el otro lado de la casa colindaba con
unos corrales donde guardaban las carretas y algunos depositos de
mercancia grande de herrajes.

El desesperado novio escald la pared de la casa y trepd
al balcon de la habitacién de su prometida. Con cuidado, tocd en
la ventana varias veces, finalmente se escuché ruido dentro y la
adormilada chica le abri6, sorprendida por la audacia del galan.
Primero pens6 que era una serenata y sonriendo lo saludé, pero
viendo el rostro desencajado del joven, escuchd atentamente el
breve relato de lo sucedido. Fernando sacé el reloj de bolsillo y vio
la hora: 4 horas con 20 minutos.

—Cuanto tiempo necesitas para arreglarte?

—Pues una hora.

—No te lleves nada, solo cambiate, en el proximo pueblo
te compro ropa y nos casamos, te doy hasta las cinco, aptrate, si
no sales a esa hora, entenderé que no me amas lo suficiente como
para irte conmigo, no puedo esperarte mas porque va a empezar a
clarear. Te espero aqui enfrente.

La chica asinti6 con un movimiento de su cabeza, vio a
su novio saltar agilmente a la calle, cerré la ventana y observo la
hora en el reloj de su buré: 4:25. Con rapidez comenz6 a vestirse
con la primera ropa que encontrd, los botines la entretenian por los
botones que tenia que abrochar; luego, se recogié el pelo con una
peineta. Hora: 4:40. Se disponia a tomar un rebozo ligero para
taparse y, al abrir el cajon del ropero, este se atoré un poco y lo
movid varias veces, con lo que hizo un ruido que a ella le parecid
muy fuerte. Hora: 4:43.

Se acerco al burd para apagar su lampara y salir. Hora:

4:45. A oscuras, se dirigié a la puerta pero al acercarse a abrirla
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impact6 con ella, que fue empujada desde fuera. Alli estaba su
madre. Dona Inés, con su fino oido habia escuchado que tocaban
la ventana, la abrieron, luego murmullos y después movimientos en
el cuarto, asi que alumbrandose con un pequeno quinqué vino a ver
qué estaba pasando.

—Qué haces? (A donde vas? Entro a la habitacion y cerrd
la puerta detras de ella.

—Me voy con Fernando. Me esta esperando abajo. No te
preocupes, mamd, nos casaremos en cuanto podamos. Es necesario
que nos vayamos. Pas6 una desgracia y tenemos que huir. Te voy a
mandar una carta para explicarte todo. Ahora déjame pasar.

Vio elreloj conla débilluz del quinqué: 4:50. Desesperada
rogo:

—iDé¢jeme pasar, madre!

—:Crees que te voy a dejar irte asi? jMatarias a tu padre de
verguenza y dolor! {No te iras!

—iPor favor, madre! {No quiero empujarla!

—iPrimero muerta que dejarte ir!

Maria Cristina, fuera de si, empuj6 a su madre y la arrojo
al suelo, la lampara se zaf6 de sus manos y cay6 cerca de los holanes
de la sobrecama. Abri6 la puerta y a oscuras camino por el corredor
hacia la escalera que comunicaba con el almacén. Dofia Inés, con
una agilidad asombrosa, se puso de pie y corri6 alcanzando a la
joven, la rode6 con sus brazos por la cintura y la derrib6 justo antes
de llegar ala escalera. Forcejearon unos momentos, la desesperacion
multiplicé las fuerzas de la muchacha y aventé a la madre hacia
atras, se levanté y comenzé a bajar la escalera; aun no llegaba al
almacén cuando el reloj de pared que tenian ahi comenzé a sonar
cinco campanadas.

Bajo corriendo y, como una poseida, quitdé la tranca;
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estaba abriendo los cerrojos cuando su madre, como una rafaga,
la adelant6, se atravesé en la puerta y con el pelo desgrefiado le
impedia que abriera la puerta de la calle. Sonaron los cascos de un
caballo que comenzaba a correr. Sin ningn miramiento, con un
movimiento brusco quité a su madre, se abrié paso hacia la calle y
alcanzo a ver con la claridad que comenzaba a desplazar la noche
la silueta del jinete que se alejaba.

Queria gritarle que no se fuera, que la esperara, pero su
garganta no le respondié. Entonces, entre llanto y gemidos, corrio
locamente, cayendo y levantandose, hasta que supo que era inutil
su esfuerzo. Se quedo tirada a media calle, desvanecida. Reacciond
cuando percibié un fuerte olor a humo. Sin voluntad, comenzo el
regreso. Una vision horrible la detuvo. Lenguas de fuego envolvian
su casa. La gente corria tratando de sofocar el incendio. Todos
gritaban, lloraban. Cuando se acercd, su padre, su madre y su
hermana Maria Isabel estaban abrazados mirando; cuando su
padre la vio, la abrazé llorando. Su hermana le cont6é que creian
que se habia quedado dentro, la daban por muerta. Su madre la
mir6 fijamente:

—iAhi tienes, tu obra! {Mala hija!

—No, madre, jes tu obra! Asi como destruiste la casa, jme
destruiste a mi! jPero te juro que te vas a arrepentir!

El padre lloraba y decia solamente:

—Ahora si estamos en la ruina.

Se consumi6 todo, solo pudieron sacar a los animales.
Afortunadamente, no hubo desgracias personales. Los vecinos
acogieron a los damnificados, les dieron asilo y mandaron avisar a
Osvaldo y a Andrés, quienes partieron al dia siguiente hacia «Las
Marias».

Don Ricardo, dofia Inés y Maria Isabel se instalaron en
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la casa grande, tuvieron que vender los muebles, el ganado y las
cosas de valor que tenian ahi para pagar deudas del almacén. Se
quedaron sin nada. Maria Inés les mandé viveres y les ayudé con
lo que pudo. Osvaldo estaba tan pobre como ellos. Andrés se hizo
cargo de apoyarlos con semillas y trabajo para comenzar a sembrar
maiz, frijol y una huerta con verduras. Maria Aurora no se dio por
enterada, siguid en su santo encierro. Don Ricardo se sumi6 en una
tristeza profunda. No hablaba, no reaccionaba a nada. Dona Inés
se hizo cargo de la casa.

Maria Cristina se fue a vivir con su hermana Maria
Inés. No soportaba estar con su madre y sabia que su madre no
la queria ni ver.

En la hacienda «La Antigua» todo estaba aparentemente
tranquilo aquella mafiana, hasta que la madre de Rafael comenzé
a buscarlo por las casas de los peones, por la hacienda y todos
le comenzaron a ayudar. Fue en la tarde cuando un arriero de
una hacienda vecina llegé con el cuerpo: lo habia encontrado
despenado en el Canéon Colorado. Todos se preguntaban qué era
lo que andaba haciendo por alla, a nadie le avis6 que iba a salir,
tenia muchos golpes. Mientras lo preparaban para velarlo, entre el
llanto desesperado y su inmenso dolor, la madre not6 golpes como
de pufios en el rostro amado y una rajada muy honda en su cabeza,
por lo que les dijo a todos que a su hijo lo habian matado a golpes,
no se habia muerto con la caida:

—iMe lo mataron! Me lo mataron! —gritaba—, lo
aventaron muerto por el cafon.

Los hombres se amontonaron junto al jacal de Rafael y con
impotencia y rabia se decian que iban a averiguar quién habia sido
el asesino y lo iban a linchar, fuera quien fuera, no les importaba

si era un catrin. No iban a dejar las cosas asi. En medio de
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maldiciones y juramentos lo velaron. Un mozo fue a la casa grande
a avisarle al patrén lo que habia pasado y €él, aparentando sorpresa
y pesadumbre, fue hasta la casa de la madre y le dej6 dinero para
el entierro. Les prometié ayudarles a encontrar al culpable de la
muerte del muchacho en cuanto su hijo volviera de Durango, pues
habia ido a traer unas cosas que faltaban para la boda. Se retir6 lo
mas pronto que pudo.

Esa misma manana se fue a Guadalupe a poner un
telegrama urgente al general Lorenzo Guerra, quien estaba en
Durango, cerca de la capital: «Contestacion afirmativa de su boda
con Rosalia, serd préoximo sabado. Traiga muchos invitados. Todo
listo».

Don Erasmo volvi6é a su casa y ordend que se preparara
todo para la boda. No se cancelaria nada. No se avis6 a la gente
de la regién ningtin cambio de planes. Todo siguid su curso. Dofia
Sara, discretamente, llevé personalmente el vestido de novia de
Maria Cristina a las habitaciones de su hija se lo probo, le quedaba
un poco holgado y largo, pues la novia original era mas alta y
menos delgada. Rosalia habia adelgazado mucho en los tltimos
dias, la mirada penetrante de la madre descubrié que su amada
hija, a quien habia cuidado con tanto esmero, que educéd de la
mejor manera, su princesa, estaba embarazada. Mir6 largamente
los hermosos ojos que mostraban un dolor profundo, tanto que no
era necesario decir nada, no habia palabras para expresar lo que los
corazones de esas dos mujeres estaban sufriendo. Se fundieron en
un abrazo lleno de ternura, de comprension, y lloraron quedamente
por un largo rato. Con sus propias manos, juntas, unidas como
siempre, hicieron ajustes al vestido aqui y alla, hasta que qued6 a la
medida de Rosalia.

Una noche antes de la boda lleg6 la comitiva del general.
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Venian oficiales y soldados con mujeres que consiguieron en casas
de citas de Durango. Venian bien ataviados para la ocasion.

En la oficina del hacendado, a puerta cerrada, conversaron
largamente. Se pusieron de acuerdo sobre la situacién personal de
Rosalia y de su dote, que era la propia hacienda, asi como una
cantidad muy respetable de dinero.

—Don Erasmo, es un placer hacer tratos con usted.
Después de haber hablado claramente, me comprometo a cuidar
a su hija y a nuestro propio hijo, que por un regalo del cielo viene
como parte de la dote. No se preocupe por la hacienda, yo pondré
orden aqui y no va a pasar nada.

—Gracias, Lorenzo, confio en tu discreciéon. Sé que mi
hija estara en las mejores manos.

El dia de la boda, desde muy temprano comenzaron a
arribar los invitados. Los de la region estaban intrigados por ver
a Maria Cristina, pues no habian tenido noticias de ella. La boda
se realizaria a las dos de la tarde. El bullicio era muy grande. Los
arreglos que Maria Cristina habia preparado fueron puestos en
su lugar y los rosales que habia sembrado tan estratégicamente
esparcian sus aromas, asi como las madreselvas y los jazmines.
Todo era como ella habia sofiado.

Llegé el momento esperado y, reunidos todos en la capilla,
donde no cabia ni un alfiler ya, dio inicio la ceremonia, pero para
sorpresa de todos Fernando no aparecid, sino el general Lorenzo
Guerra con su uniforme de gala y don Erasmo entr6 con la novia
del brazo, la bella Rosalia.

Muchos murmullos de asombro, ninguna pregunta. Como
sinada, los invitados disfrutaron del banquete de platillos exquisitos,
musica encantadora y los comentarios en voz baja sobre los novios.

Los festejos de la boda duraron solo un dia mas. Con gran
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educacioén se les informé a los invitados que los novios partirian a
su vigje de luna de miel y que dofia Sara y don Erasmo se irian a su
nueva residencia en Sinaloa. Se les agradecio6 su presencia y fueron
despedidos.

Los Armenteros se enteraron de los acontecimientos por
labios de personas bienintencionadas que «casualmente» les fueron
a visitar.

Maria Cristina ayudaba a Maria Inés en las labores de
la casa. No comia bien y sus ojos estaban apagados, hundidos. Ya
no lloraba. Un dia, llegd un hombre increiblemente delgado, alto,
moreno, su nariz prominente le daba un aspecto de aguila, sus
ojos pequeiios eran huidizos. Era Natalio Ruiz, tenia un pequeio
rancho junto a «Las Marias». Era muy hurafio, casi no hablaba.
Todos sabian que era hijo ilegitimo de un hermano de doiia Inés,
quien le habia heredado ese terreno a Maria Ruiz, la madre de
Natalio. Ningin miembro de la familia lo aceptaba, por lo que
vivia amargado y solitario. Cuando Maria Cristina lo vio, supo
que era la mejor manera de vengarse de su madre y lo comenz6 a
buscar descaradamente con cualquier pretexto, coqueteaba con él
y casi lo forzé a cortejarla.

Una manana, Maria Cristina se presento en la casa de su
madre, iba acompafnada de Natalio y con una actitud retadora le
dijo a dofia Inés:

—Madre, se acuerda de su sobrino? Asémese, ahi esta
enfrente. Vengo a decirle que me voy con él. No sera de noche ni de
madrugada, lo hago a plena luz del dia.

—Estas loca? {No es tu primo! jEs tu hermano! Es un
pecado si te vas con €L

—Qué dice? ;Mi hermano? jLa loca es usted, mama!

—iNooo! Es un secreto que hemos mantenido todos. jNi tu

padre lo sabe!
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Maria Cristina, muy palida, siente que se va a desmayar.
Minutos después, dofia Inés, llorando, le cuenta la historia.

—Cuando 1ba a cumplir quince afos, mi padre me llevaba a
Durango a recoger mi vestido para la fiesta. Ibamos en un carruaje.
En el camino nos asaltaron cuatro forajidos. A mi padre lo golpearon
mucho, lo ataron a un arbol, le taparon la boca. A mi me abusaron
los cuatro. Pensaron que me habian matado y me dejaron tirada,
inconsciente. Cuando desperté, desaté a mi padre. Nos habian robado
todo. Volvimos a casa caminando, escondiéndonos para que nadie nos
viera. Entramos a la casa de noche. Solo mi madre se enter6. No se
hizo la fiesta porque supuestamente yo estaba enferma. Al poco tiempo
supimos que estaba embarazada. Nos fuimos al rancho y le hablaron a
mi primo, dijeron que el nino era de él. Mi padre le regal6 el rancho en
pago de su silencio... Y luego seguimos la vida como st nada. Después
conoci a tu padre, no sabe mi secreto.

—iPues déjeme contarle mi secreto, madre! Estoy embarazada
de Fernando, por eso tengo que casarme y al Gnico que pude seducir
fue a Natalio.

—iNooo!

—iS1, madre, ya fui suya!

—iEs tu hermano! ;Es un pecado si te vas con €l! ;Qué no lo
ves? iNo tiene nada bueno!

—Madre, jacuérdese de lo que le dijje aquel dia! jQue se iba a
arrepentir de no haberme dejado ir con Fernando!

—Sl te vas, jte maldeciré para siempre y dejaras de ser mi hija!

—jAdids, madre! ;Y no se preocupe, me casaré en cuanto
puedal

—iMaria Ciristina, no te vayas, no lo hagas!

La hija se rio de una manera burlona y sali6 de la casa, la

madre se derrumb6 en una silla, llorando amargamente.
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Capitulo XII
Osvaldo
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n suspiro profundo salié6 del pecho de aquel hombre,

tan enamorado de su esposa como el primer dia que la

vio. Recordaba cuando se anuncié su compromiso en
aquella fiesta de su hermana Maria Aurora. La fecha de su boda se
establecié para un afo después, ya que su hermana Maria Inés se
cas6 primero, seis meses después de su compromiso con Elisa. Valio
la pena la espera, fue un acontecimiento social que se coment6 por
mucho tiempo. Se casé en la hacienda de don Carlos Heisser y se
invit6 a la crema y nata de la sociedad de la capital, de Parral y de
otras poblaciones. Fue un suefio hecho realidad. Pasaron su
luna de miel viajando: ocho meses de ensuefio. Su esposa desed
vivir en Chihuahua, asi que le construy6 una mansion digna de una
reina, ocuparon un lugar especial en la alta sociedad y comenzdé su
hermosa y fértil Elisa a darle una numerosa familia: gemelos en dos
ocasiones, ocho hijos en trece afos y esperaban mas.

Le habia afectado mucho la mala fortuna de su padre al
perder la mina y algunas propiedades y le daba gracias a Dios
de que su mina ain seguia en una produccién asombrosa que les
permitia llevar una vida de lujo. Vigjaban cada afio, ya habian
visitado la tierra de los padres de Elisa y otras partes de Europa.
Todo era perfecto.

—Querido, necesitamos ir a México, me avisaron que el
vestuario de las gemelas ya esta listo, ademas quiero renovar el mio
y de todos los demas.

—Pero si hace poco recibiste ropa para las nifias, creo que
no hace ni dos meses.

—Acuérdate que las gemelas ya van a cumplir once
afios y no les gusta repetir vestidos, los usan solo una vez. Pronto
comienzan las fiestas patronales y queremos ser las mejor vestidas.

Comenzé a hacer los arreglos para el viaje. Sabia que su
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amada le insistiria a todas horas. Al volver a casa ese mismo dia,
recibié un telegrama de Parral: necesitaba ir con urgencia a la
mina. Le coment6 a su esposa y ella se aprestd a acompanarlo, pues
deseaba visitar a su padre.

En el camino, Elisa, con la emociéon de las ocasiones
anteriores, enterd a su esposo de que esperaban otro hijo; Osvaldo,
como las otras veces, se alegré y bes6 tiernamente a su amada.
Llegaron a la hacienda de don Carlos y al dia siguiente Osvaldo,
acompainado de tres mozos de confianza, partié para la mina.

Al llegar, encontr6 solamente al encargado, Silverio
Paredes.

—:Qué pasa?, ;por qué la prisa de que viniera?

—Patroén, la veta se acabd. Ya tenemos un mes y medio
que no sacamos nada. Los muchachos nomas lo estan esperando a
usted para que les dé el ultimo pago y ya irse a otro lado.

—iQué, estan locos? No se pueden ir asi nomas, tienen
que seguir buscando hasta que encuentren otra vez la veta. jNo se
puede acabar! {No dejaré que se vayan! jLos obligaré a quedarse!
iS1 es preciso traeré soldados para obligarlos!

—No, patrén. Ya buscaron mucho y no hay nada.

—iNo puede pasar esto, no a mi! jYa le pasé a mi padre,
pero a mi no, no lo permitiré!

—iCGalmese, patréon! Los mineros estin muy inquietos,
hable con ellos por las buenas, pagueles lo que les debe y ya.

—iNo! jHablales y diles que los quiero mafiana mismo
trabajando y el que no quiera que se atenga a las consecuencias!

—Pero...

—iManana los espero y no habra paga hasta que no
encuentren mineral! Ve ahora mismo a decirles!

Sali6  Silverio 'y Osvaldo comenz6 a llorar
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desconsoladamente. jNo era posible! jEra una horrible pesadilla!
Llegé la tarde y luego la noche, y el hombre no se movi6é de su
lugar. Sentado junto a su escritorio de la oficina, no alcanzaba a
reaccionar. Era una estatua.

Al dia siguiente, todos los mineros estaban presentes a las
ocho, hora de entrada. Pero no iban a trabajar, todos decidieron
enfrentar al patrén para aclarar las cosas. Pedian a gritos la
presencia de Osvaldo.

Silverio toc6 a la puerta de la oficina y, al ver que no le
abrian, ¢l mismo se dio el pase y se encontré con la personificacién
del abatimiento desvelado.

—Aqui estan los hombres, quieren hablar con usted. Es
mejor que salga.

La actitud de Silverio era fria, distante.

Osvaldo, después de un gran rato, salié. Con su imponente
estatura se par6 frente a todos y sin preambulos les djjo:

—Es necesario que busquen la veta. No les voy a pagar lo
que les debo si no hallan nada, asi se tarden afios. Es todo.

La gente comenz6 a gritar que era injusto lo que
pedia, pues ya no habia mineral, la mina se habia secado.
Demandaban el pago de su trabajo. Cada vez subia mas el tono
de las voces y los animos se caldeaban mas y mas. Osvaldo,
impasible, se volvid a su oficina sin atender a la gente. Silverio
le siguié y con voz fuerte le dijo:

—Ya no somos los de antes, ya sabemos defendernos y si no
nos hace caso lucharemos hasta las tltimas consecuencias. No tome
esa actitud tan déspota, tan inhumana. Estamos pidiendo lo justo.
Nos vamos a quedar ahi afuera hasta que usted entre en razon,
pero solamente le vamos a dar doce horas. Usted estd aqui solo, no

se exponga a que le pase algo malo. Yo no puedo defenderlo porque
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soy parte de ellos, pero si puedo mediar si usted cambia de actitud.
Voy a estar aqui afuera, trataré de calmarlos.

Fueron las doce horas més largas de la vida de Osvaldo.
Finalmente, cuando Silverio lo buscd, no quiso enfrentar a los
hombres. Solo expres6 que pensaba lo mismo y que hicieran lo que
quisieran, sus amenazas no le importaban.

Al salir Silverio, se oy6 su voz fuerte comunicandoles el
mensaje del patron. Luego voces alteradas, gritos, amenazas. No
pas6 una hora cuando se escuché un gran estruendo y la tierra se
cimbroé. Siguid un silencio y enseguida un griterio. Silverio entrd
sin tocar a la oficina.

—iLa mina se derrumbd!, jvenga pronto!

Osvaldo corrié y con los ojos desorbitados vio el terrible
espectaculo: todo el cerro que estaba sobre la mina se habia
desplomado. Adn se escuchaban las rocas chocar dentro de lo que
habia sido su mina, habia mucho polvo. La gente, igual que él,
estaba paralizada, ya no gritaban. Alguien dijo con ronca voz:

—Y el patréon queria que nos metiéramos a trabajar, ise
imaginan? jYa estariamos bien muertos!

—Patrén, dijo Silverio, creo que la mina ya decidié qué
tiene que hacer.

Sin pronunciar palabra, Osvaldo se dejo llevar a la oficina.
No podia hablar, se daba cuenta de la actitud tan torpe que habia
tenido. Si, era cierto que la propia mina decidié las cosas.

Los hombres estaban sentados en el terreno planito enfrente
de la oficina.Ya no decian nada, ¢para qué? Cuando sali6 Osvaldo,
después de un rato, su rostro ya no era altanero, sus ojos ain
estaban hiimedos. Con voz apacible, comunico a todos que sentia
mucho su actitud anterior y que partiria de inmediato con Silverio
y los hombres que él escogiera para Chihuahua. Ellos traerian los

pagos y algo mas, se lo merecian.
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Al tercer dia, lleg6 Osvaldo acompanado de los hombres
a la hacienda de su suegro. Le cont6 lo ocurrido, le encargé a su
esposa —que en ese momento no estaba en casa, pues habia ido a
Parral— y se marcho, dispuesto a enfrentar la situacion.

Al dia siguiente de llegar a Chihuahua, Osvaldo cerr6 la
cuenta del banco, entreg6 el dinero a Silverio, despidi6 a los hombres
y fue a tomar un café al lugar que acostumbraba, donde se reunia
con sus amigos. Salud6 al entrar y nadie le contest6. Seguramente
ya se conocia la noticia. No pidi6 nada, sali6 en silencio.

Ya con la mente clara, sabiendo qué hacer, encargd a su
secretario, don Facundo Santiesteban, que se ocupara de la venta
de su casa y de todas sus pertenencias, pagara sus pendientes vy, si
quedaba algo, se lo mandara a Parral.

Sin explicaciones, Osvaldo orden6 a sus hijos que
empacaran lo que cupiera en una petaquilla y se alistaran para irse
ala hacienda de su abuelo Carlos. A Miguel le cont6 brevemente lo
ocurrido y le pidi6 que también volviera a casa. El joven se retir6 sin
articular palabra. Cuando iban ya de salida para el viaje, Miguel le
entreg6 una carta a Osvaldo para que se la entregara a su padre: no
iria a Guadalupe y Calvo, se iria al sur, sin rumbo. Se despidieron.

Cuando llegaron a la hacienda Heisser, Elisa ya sabia todo
y le pidi6 a su esposo que hablara con ella a solas. Osvaldo ya no
pudo aguantar su pena vy, llorando como un nifio, se desahogd con
su amada, le hablé de sus frustrados planes para con sus hijos, para
con ella, el pequeno que esperaban, de lo que habian sofiado hacer,
sus vigjes, sus deudas que pensaba pagar pronto, en fin, sacod de
su corazon todo el dolor que sentia. Elisa, llorando también, se
lamentaba amargamente de no haber guardado nada, nada. Nunca
pensé que esto pasaria, sin embargo, podian vender las joyas que

tenia en casa, no eran pocas y algo podian remediar.
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—Tus joyas? ¢Doénde las dejaste?

—En mi joyero, estd en la caja fuerte empotrada en la
recamara, detras del paisaje hermoso que me compraste en Francia,
ite acuerdas? No la dejé cerrada con la combinacion, pues nunca la
uso, quiza podamos ir por ellas.

Osvaldo, con la cara larga, record6 que le dijo a su
secretario que vendiera todo, incluidos los cuadros y adornos,
seguramente ya habia encontrado las joyas y dispondria de ellas
también. Ya no quedaba nada.

Dejaron pasar unos dias para planear lo que iban a hacer
en adelante y para esperar noticias de don Facundo, las cuales
llegaron en un escueto telegrama: «Todo vendido, incluyendo joyas.
No adeudos, no saldo. Saludos».

La familia se quedé en la hacienda mientras que Osvaldo
fue a Guadalupe y Galvo a refugiarse con su familia. Le ofrecié don
Ricardo financiar la construccién de su casa en el terreno de «Las
Marias» que le correspondia. Andrés ya habia construido la suya,
de manera que también le ayudaria. Sembraria su parcela y junto a
su amada y sus hijos comenzarian una vida nueva, muy diferente...

diferente...
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Capitulo XIII
Maguel
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asaron dos largos afos después de que se fue Maria Cristina.

Dona Inés pasaba los dias sin sentir interés alguno por las

cosas. Atendia a don Ricardo como si fuese un nino. Cada
mafiana, en cuanto el sol llenaba el portal, se acomodaba en su
silla acojinada. Ahi se tomaba el café y luego comia el desayuno.
El hombre perdia la vista en el camino y la mente en su pasado; no
hablaba en todo el dia. Solo estaba ahi.

Una mafiana fria, con un sol palido y laganoso de
noviembre, después de acomodar a su esposo en el portal, dofia
Inés se encaminaba a la huerta para cortar algo de verdura para la
comida del dia. El viento sopl6 levantando una nube de polvo. De
pronto, algo llamé su atencion: una figura menuda envuelta en una
cobija de rayas rojas despintadas se acercaba con pasos vacilantes.

La mujer se paré a esperar que se acercara. Al principio no
reconoci6 al que llegaba, pero de pronto, un ligero traspiés la hizo
identificarlo. El corazén brincé en su pecho y con lagrimas en los
ojos corrid a encontrar al recién llegado. La emocion le engarrotd
la garganta vy, sin decir nada, descubri6 el rostro enjuto, sucio, con
barba descuidada y ojos hundidos, vidriosos por la fiebre. Con una
ternura inmensa, dofa Inés bes6 la frente acalenturada y con la
fuerza que solo da el amor de madre, llevé a su hijo Miguel adentro
de la casa. Lo acomod6 en su cama y rapidamente prepard un bano
caliente. Después, ya aseado y con ropa limpia, le llevé un caldo de
gallina que tenia listo. El hombre comi6 y cay6 enseguida en un
sueno profundo.

Don Ricardo pregunté:

—:Es Miguel?

—, viejo, al fin llego.

—:Coémo viene?

—Cansado y enfermo. Luego que despierte lo reviso bien.
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La madre se refugié en la cocina y ahi lloré en silencio,
mucho, sacando en cada lagrima todo el dolor que durante afos
guard¢ tan profundamente que ni a ella misma se lo daba a conocer.
A veces lloraba a un hijo muerto, otras, solo ausente, y esto le hacia
sentir un vacio tan grande que se veia como un cascarén seco.

Miguel durmié dos dias seguidos. Cuando despertd, su
aspecto habia mejorado, pero atn estaba afiebrado. Los ojos de
la madre, conocedores, la hicieron saber que habia una gran
infecciéon en ese cuerpo. Al revisar al hombre, comprendié que
era sifilis o algo asi. Mando6 traer al Padre Gonzalez, quien
confirmé sus sospechas. Sin tardanza, se mando traer a una
curandera india, Serapia Cerros. Era de mucha edad, pero
fuerte y fornida, muy buena para curar. Vivia solo con una
nieta, Adelaida, quien le ayudaba en su trabajo. Era joven, alta,
delgada, muy limpia y trabajadora. Su rostro era bello, con
rasgos indios y finos, su pelo muy largo y negro. Ella manejaba
el rancho que tenian las dos con ganado y siembras.

Cuando llegaron a casa de dofa Inés, revisaron a Miguel y
de un morral grande sacaron yerbas olorosas con las que prepararon
un brebaje que le hicieron tomar a la fuerza. Luego hablaron con la
madre: esas plantas eran muy buenas y todavia tenia cura.

—Dale de beber eso cinco veces al dia, cinco dias. Luego
me hablas.

Al cumplirse el plazo, Miguel estaba muy mejorado.
Todavia comia y dormia mucho. No hablaba, solo veia a su madre
y salian lagrimas de sus ojos. Esa noche, por primera vez, tomo6 la
mano de su madre y con voz ronca dijo:

—Madre, gracias por quererme asi como estoy, por
recibirme sin decir nada.

—No hace falta, hijo, esta es tu casa, somos tu familia.
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—Hablale a mi pap4, quiero contarles lo que hice.

Se acerco don Ricardo y sus miradas carinosas se cruzaron.

—No les voy a contar todo lo que vivi, solo sepan que
anduve por muchos lados, que hice de todo, que probé todos los
vicios, que anduve con muchas mujeres. Fui de lo peor, estuve en la
carcel y en muchos lados que me da vergiienza recordar. Enlodé su
apellido, papa, y olvidé sus ensefianzas, mama. jPerdonenme, por
favor! En realidad solo vine a despedirme de ustedes porque me
sentia morir y queria que ustedes me enterraran.

Los padres perdonaron, hablaron de cudnto lo querian,
cuanto lo extrafiaron y como cada uno, sin decirselo al otro, rezaba
pidiéndole a Dios volver a verlo vivo algin dia. Hablaron mucho
y, cuando llegd la noche, los dos hombres siguieron hablando
quedamente hasta la madrugada.

Las visitas de las curanderas eran semanales y cada vez el
enfermo estaba mejor, hasta que un dialo declararon completamente
curado. Fue entonces cuando dona Inés invité a toda la familia y
prepar6 una gran comida con la ayuda de todos los hijos, menos
una.

Miguel comenzé a sembrar las tierras y arreglo la casa,
llenando de alegria a sus padres. Unos seis meses duré la paz en su
corazon; de repente, aquel deseo de vagar comenzoé a volver y una
noche arreglé un bulto de ropa y escribi6 una carta a su madre,
diciéndole que iria por unos dias al pueblo, que volveria luego. Al
salir de su cuarto, oy6 el llanto desconsolado de su madre. La llamoé
y, al no recibir respuesta, abri6 la recamara y la encontrd gimiendo
sobre el cuerpo inerte de su esposo.

Los siguientes dias fueron de duelo. Toda la familia estuvo
ahi, incluso Maria Cristina, quien lucia delgada, demacrada, con

el vientre a punto de dar a luz. Todos los hermanos la recibieron
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con carifo y dona Inés, con un gran dolor en su corazén, se mostrd
dura con ella.

Miguel se sinti6 responsable de su madre y de mantenerla,
asi que trabaj6 en mejorar la casa y los corrales, la huerta, atender
a los pocos animales que tenian y sembr6 una pequena parcela
de maiz y frijol. Su animo se tranquiliz6. Pasaron los meses y
cuando lleg6 la cosecha fue a buscar trabajadores al caserio de los
tepehuanes que estaba cerca de la hacienda. El primer rancho que
encontr6, como a dos dias de camino, fue el de Serapia Cerros y su
nieta. Fue recibido por la abuela con recelo, pero amable. Lo invit6
aquedarse a comer y descansar. Cuando Miguel fue a lavarse al rio,
alcanz6 a ver a la joven Adelaida banandose. Su cuerpo desnudo,
fuerte, bien formado, semejaba una ninfa. Era hermosa. El pelo
negro caia en cascada hasta debajo de las caderas. Se sumergio
en el agua cristalina y, nadando con deleite, iba y venia, jugando
contenta con la calmada corriente del rio. Finalmente, lavd con
jabon su pelo y su cuerpo; sus movimientos eran suaves, se enjuago
y graciosamente salid, envolviéndose en una sabana blanca. El
encantado espia se escondi6é tras unos matorrales hasta que la
muchacha, ya vestida, se alej6 cargada con un bulto de ropa que
recogi6 después de haberse secado al sol.

Miguel no dej6 de pensar en Adelaida toda la noche que
pas6 acampando en el portal de aquella casa. Sentia una atraccion
muy grande y el impulso de entrar y buscar ala muchacha y tomarla
aunque fuera por la fuerza. Pero a la vez recordaba su inocencia,
le parecia una flor silvestre llena de vida y belleza natural. En su
desvelo, se percaté de un sentimiento nuevo en ¢l para con una
mujer: sentia ternura, deseos de proteger a esa joven, de estar junto
a ella, de no dejarla nunca, de envejecer juntos. De olvidar su
pasado tan sucio y complicado y tener una vida sencilla y tranquila

aqui, en este maravilloso lugar.
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Al dia siguiente, la abuela despidio6 al viajero, quien miraba
con ojos enamorados a la nieta:

—Gracias por todo.

—No hay de qué. Ya no mires a mi nieta. {Y tQ, quitate!
iVete pa’ dentro! —La chica sorprendida se meti6é en la casa, no
sin antes mirar coquetamente al hombre y dedicarle una luminosa
sonrisa.

—LEs muy bonita la muchacha. {Tiene novio?

—No, la cuido mucho y no dejo que se le acerquen. No
quiero que la lastimen. No quiero que le pase lo que a mija.

—:Qué le paso?

—Mi gente piensa que como yo curo, soy bruja. Pensaron
lo mismo de ella. Una noche se la llevaron y varios hombres la
perjudicaron. Llegd en la mafiana arrastrandose, muy mala. A
resultas de eso naci6 mi muchachita, pero mija muri6. Por eso
cuido tanto a mi nieta y vivimos solas aqui. A nadie dejo entrar,
pero ta eres de mis curados: me debes respeto, por eso te recibi.

—le acuerdas de mi?

—Siempre me acuerdo de mis enfermos.

—Me dejarias visitar a tu nieta? Tengo buenas intenciones.

—La quieres para mujer, pa’ casarte con ella?

—Solo si ti me das permiso de visitarla para enamorarla.

— Tendrias que tomar mas hierba medicinal y estar bien
curado y demostrar que eres buen hombre.

—Bueno, dime cuando puedo venir.

—Llévate unas yerbas que te voy a dar. Te las tomas y
en un mes ven.

Miguel se quit6 una medalla que traia en el cuello y se
la dio a Serapia.

—Dasela a Adelaida de mi parte.
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La mujer tomo la medalla, la miré sin decir ya nada, entré
a su casa y trajo un envoltorio de hierbas. Se las dio diciendo:

—Tématelas igual que como te las di yo. Ya vete.

A partir de ese dia, dofia Inés observé un cambio en la
actitud del hijo. Se veia mas lleno de entusiasmo por todo lo que
hacia, inclusive lo veia preparase una bebida de hierbas olorosas y
tomarla con gusto, cerrando los 0jos como imaginando algo muy
agradable.

El mes transcurriéo muy rapido, y el ansioso enamorado fue
a visitar a Serapia y a su nieta. Las encontré muy afanosas en sus
labores. Adelaida estaba bafiada y arreglada, con un rubor especial
en su hermoso rostro. La abuela lo recibi6 con cierto recelo y, en
su presencia constante, los enamorados platicaron de nada, pues
Miguel solo observaba a la chica con deseos de grabar cada rasgo
de su cara en su memoria y en su corazén. No le interesaba lo que
ella decia sino la forma tan inocente de expresarse y como de vez
en cuando le sonreia y le apretaba el brazo, luego apartaba la mano
y se sonrojaba.

La visita dur6 tres dias. Cuando el muchacho se iba, la
curandera interpel6 al pretendiente a ser su yerno sobre su estado
de salud. Le dio mas yerbas y, con unas cuantas palabras, concedio
el permiso para que se casara con su nieta, solo que le pidié que lo
hiciera en su comunidad, ante el cacique, el Tata Maclovio, para
que todos supieran que su nieta era buena y decente y para que los
hombres de ahi no le hicieran ningtin mal. El acepté y quedaron
en que Serapia iria a hablar con el hombre y arreglar el casorio.
Miguel le traeria a Adelaida tela para sus vestidos y lo que hiciera
falta para confeccionarlos. También le dejé dinero para conseguir
lo que fuera necesario. El enamorado volveria en dos semanas.

Miguel llegd contento a su casa 'y conté todo a su madre. La

134



dama reaccioné de la manera mas inesperada para el muchacho.
Sin reflexionar, coment6 que nunca se hubiera imaginado que su
hijo mas amado, su pequefio, pensara en casarse con una india,
y ademas una curandera. Aquello era intolerable. Apenas habia
vuelto y, después de tanta ausencia, ella como madre comenzaba
a recuperar el tiempo que no lo tuvo en casa, y de pronto le salia
con eso. Habiendo tanta muchacha decente con quien casarse
fue a escoger a una mujer de costumbres salvajes, completamente
ignorante, con creencias contrarias a la religion.

Al escuchar a la mujer que siempre habia admirado y
amado mas que a nadie en el mundo, Miguel no pudo reprimir lo
que tenia dentro de su corazén y con voz queda, temblorosa por la
indignacion y por los sentimientos que le embargaban, dijo:

—DMadre, en Adelaida he encontrado la inocencia y la
integridad que no hallé en tantas y tantas mujeres «decentes» que
conocl. Serapia es una gran persona, conoce la naturaleza humana
mejor que nadie. Asi que sépalo, me casaré con ella y viviré
entre su pueblo, donde seré un hombre diferente, digno. Formaré
una familia sana, libre de prejuicios y vanidades, de costumbres
hipdcritas socialmente aceptadas. Ellas me vieron cuando llegué
hecho un guifapo, me aceptaron y ayudaron a estar sano, a ser un
hombre nuevo, sin criticas ni rechazos. Asi que, con su bendicién o
sin ella, me casaré con la mujer que amo, a quien siempre busqué
en tantos lugares lejanos sin saber que estaba tan cerca. Mande por
Andrés para que se ocupe de las tierras y de los animales, porque
ya me voy.

Se puso el sombrero y un saco con sus cosas en el hombro
y, sin decir mas, salid. La madre se quedd parada como estatua
viendo la puerta abierta, primero la figura de su hijo que poco a

poco se empequenecia, luego la claridad del dia, después oscuridad.
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Aunque atn no habian pasado las dos semanas que le
habia fijado Serapia como plazo, el muchacho se dirigi6 al rancho
de las mujeres. Iba ilusionado, pensando en que seguramente la
vieja ya habria ido a ver al Tata. jCuantas cosas haria junto con su
esposa! Primero, le compraria a Serapia una parte del rancho para
que fuera propia, luego construiria una casa nueva, haria corrales,
buscaria peones y... De pronto se dio cuenta de que solo le faltaba
rodear el Cerro Redondo para llegar a su destino, se habia nublado
y probablemente lloveria, ojala y llegara antes que el agua.

Cuando enfil6 el camino rumbo al rancho, su corazén
dio un salto al ver una negra columna de humo que se levantaba
impresionante en el lugar de la casa y los corrales. A todo galope,
lleg6 y vio que atn salia lumbre, se estaba quemando todo. Como
loco corri6 gritando:

—jAdelaidaaaaa! jSerapiaaaa!

Silencio.

Se acercd cuanto pudo a las llamas, pero era imposible
hacer algo para apagarlas. Sigui6 gritando por mucho rato, hasta
que cay6 de rodillas, desfallecido, viendo el desastre. La lluvia
cay6 como tormenta, con rayos y vientos que apagaron la lumbre.
Miguel parecia de piedra, no sentia el agua, ni el frio. No se movié.
Se paré el agua y €l seguia ahi con la mirada perdida. Ya era de
noche cuando sintié que le cubrian la espalada con un sarape. Era
Serapia que, despeinada y llena de tizne, se acercé.

—Vine a ver como estaba esto y te vi.

—Y Adeclaida? —le doli6 hablar.

—LEsta en la cueva del Cerro Redondo. Esta mal.

—:Qué paso?

—Ayer nos juimos a ver al Tata Maclovio pa’ arreglar

lo del casorio. Nos dijo que estaba giieno, que cuando vinieras le
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avisaramos qué dia seria la boda. Compramos telas pa’l vestido de
ellay otras cosas y ya llegamos tarde a la casa. Al poco rato llegaron
unos hombres del pueblo, borrachos, y abrieron la puerta. A mi me
pegaron con un lefio en la cabeza y me dieron por muerta porque
perdi el sentido. Luego atacaron a mija. Cuando me desperté,
estaban sobre ella. No pude hacer nada. Luego, gritando como
animales, se salieron pero aventaron lefios prendidos para quemar
la casa. Querian que nos quemaramos también nosotras pa’ que
nadie supiera de su crimen. Como pude, llegué hasta donde estaba
mija, la lumbre ya estaba fuerte; a rastras la saqué y me la llevé a
la cueva. Ahi tengo cobijas y trastes pa’ cuando se ofrezca, asi que
acomodé a mi muchacha vy jui al arroyo por agua y la limpié y
le hice una bebida. Luego se durmi6. Entonces vine pa’cd y te vi.
Vamonos pa’ la cueva, a que te seques.

Cuando vio a su amada con el rostro desfigurado por los
golpes, Miguel sinti6 que el coraje y la desesperacion lo ahogaban.
Busco en su saco un cuchillo y empunandolo se paré.

—iQué vas a hacer? Esos ya han de estar en el pueblo, si
los vas a buscar, asi como andan de endemoniados, te van a hacer
pedazos. No los busques. Mejor calmate, te necesitamos aqui.
Aytdanos a limpiar un poco mafiana y luego te vas. Ya no hay
compromiso.

Miguel, temblando, no dijo nada. Avent6 el cuchillo y sali6.
Duré mucho afuera, Serapia dormité a ratos junto a Adelaida, quien
se quejaba, despertaba y se volvia a dormir. Ya estaba clareando
cuando Miguel volvié. Se sento junto a la abuela.

—:Gomo sigue?

—Esta mas tranquila y ya no sangra. Nomas que despierte
y coma algo, se va a sentir mejor. Déjame ver si quedd alguna
gallina pa’ hacer un caldo, voy a la huerta a ver qué encuentro. Si
quieres, luego que comas algo te vas.

—No me voy a ir. Vamos a limpiar todo lo quemado y voy
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a hacer otra casa. Nomas que Adelaida se componga, nos casamos
y vamos a hacer una buena boda para que invites a todos los que
quieras; les vamos a demostrar que tu nieta es decente, que tiene un
hombre que la quiere y la respeta y sera apreciada por la gente, y ti
también.

Dos gruesas lagrimas resbalaron por el arrugado rostro de
Serapia y solo dijo:

—iMuévase pues, hay mucho que hacer!

Habian pasado unos dias cuando a eso del mediodia
llegaron tres hombres. Se acercaron a la casa que Miguel limpiaba
con ahinco.

—DMiguel, ;qué ya no conoces a tu hermano? —Era Andrés
con dos peones.

—iQué gusto me da verte! ;Qué haces aqui?

—Mi mama me cont6 todo y estdbamos muy preocupados
por ti. jYa te casaste?

—Primero voy a arreglar la casa, un rayo la quemo.

—Pos th solo no vas a acabar nunca. Déjanos ayudarte.

A los dos meses, todo estuvo terminado y se hizo la boda.
Vinieron dona Inés, Maria Isabel, Maria Inés, Andrés. Serapia
invité a todo el pueblo, hizo mucho tesgiiino y mataron dos
vacas. Fue un gran festejo, con eso, la honra de Adelaida quedo
demostrada. Se veia hermosa vestida de novia, con un vestido
de manta, al estilo indio, lleno de holanes. Su rostro irradiaba
felicidad a pesar de unas pequeiias cicatrices en la mejilla derecha.
Unicamente ella, la abuela y Miguel sabian que su cintura se
estaba ensanchando. Nadie habl6 de aquella noche, ni Adelaida,
ni Serapia, ni Miguel, menos los hombres del pueblo. En sus

corazones 'y €n sus memorias nunca pasé.
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Capitulo XIV
La famila
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iComo pasa el tiempo! Sin darse cuenta, cinco afos volaron y
una mafiana de mediados de abril Maria Inés, quien habia acogido
a Maria Aurora desde que decidi6 recluirse, al dirigirse al cuarto
grande que le habian construido apartado de la casa, sinti6 un
vuelco en el corazoén al escuchar a su hermana toser. Algo estaba
muy mal. La charola con la comida que le llevé en la mafiana
estaba intacta y no habia sacado la bacinica con sus desechos como
acostumbraba. Alarmada, toco la puerta y solo le contest6 la tos
seca y dolorosa de su hermana. Sin perder tiempo mandé llamar al
Padre Gonzalez.

La cara del sacerdote estaba muy seria.

—Hjja, tu hermana estd muy grave, ya la confesé y esta
lista para irse con Dios. La tuberculosis ha empeorado mucho y no
hay nada qué hacer ya. S¢ que la atendiste lo mejor que pudiste y
por remedios no quedod. No te afljjas, ella tiene mucha paz. Quema
todo el cuarto con sus cosas después de que la entierren porque si
no, se van a enfermar todos.

Asi fue, la dulce Maria Aurora fue consumida por la
enfermedad, igual que sus habitaciones y sus cosas. Curiosamente,
se encontrd entre sus pertenencias un ataud de madera que habia
mandado hacer cuando decidié recluirse, lo usaba para dormir
algunas veces, como un e¢jercicio de preparaciéon para la muerte.
Todos los que la conocieron o escucharon hablar de ella la lloraron
y le comenzaron a pedir favores. Los milagros fueron muchos y la
fe sencilla de los pobladores de la region hizo que la declararan
«santa», por lo que el lugar que ocupara su humilde cuarto se
convirti6 en tierra sagrada y ahi levantaron una cruz de madera
que siempre tenia veladoras y flores en su base.

Dos meses después, dofia Inés se enferméd de gravedad.

"Todos los hijos vinieron a verla, temiendo lo peor.
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Maria Isabel fue la primera en llegar, tenia cuatro afos
de casada con Tomas Higueras. Ella le decia carifiosamente
«Tomasito», aunque era un hombre alto y fornido a pesar de sus
sesenta anos. Lo conocid en casa de Marina Torres, una conocida a
quien gustaba de acompaiar en las fiestas que hacia en su casa; era
soltera, como ella, y sus reuniones favorecieron que muchos jovenes
y seforitas encontraran su media naranja.

También acudian al club social de viudos, de manera
que Isabel, comprendiendo que la vida se le escapaba en soledad,
atrap6 a Tomasito en sus redes amorosas. El habia perdido a
su esposa y a su unico hijo victimas de una epidemia de gripa.
Después de casarse, lo convencio de venirse a vivir con ella en «Las
Marias». Construyeron su casa en el terreno de ella. El hombre
era comerciante en pequefio, vendia merceria. Su mujer lo guio a
ser mas amplio en sus negocios y se lanz6 a comerciar con ganado,
productos agricolas, lacteos, entre otras cosas, de manera que
muy pronto su fortuna se acrecentd y la duefia del negocio era en
realidad Isabel, quien tenia un don especial para hacer tratos y
siempre tener contentos a su clientes.

Cuando se vino «La Bola» y los alzados comenzaron a
saquear los ranchos ylas haciendas, Isabel empeor6 de sus facultades
mentales. Todos pensaron que era por la situaciéon que vivian. Le
dio por tomar més tequila y subirse a fumar a un arbol que estaba
enfrente de su casa. Era un enorme nogal con ramas gruesas. Ella
coloc6 ahi una silla con patas cortas, le acomodé un cojin y una
cobjja. Se pasaba las horas sentada, leyendo y bordando panuelos
con disefos elegantes de todas las letras, que después venderia a
los enamorados que deseaban halagar a sus amadas. Tomasito se
entristecia, pero no se atrevia a decirle nada.

Cuando les toco el turno de ser asaltados, los atacantes se
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llevaron todo lo que pudieron, pero no encontraron dinero ni joyas.
Isabel les dijo desde su arbol que todas sus ganancias las habian
invertido en los productos que comerciaban y que, debido a la
situacion, no habian recuperado nada. Al ver que no podian obtener
mas, se contentaron con llevarse animales y otras mercancias
y ya no volvieron. Cuando pasoé el peligro y se normalizaron las
cosas, Maria Isabel recuper6 su cordura. Tomasito no sabia qué
habia pasado con el dinero, joyas y planchas de oro que tenian
guardadas, era una cantidad grande. Un dia en la tarde, cuando
ya no habia ni un sirviente en la casa, Isabel llev) a su esposo a su
arbol, llevaba unos costales. Subieron los dos al arbol, movieron la
silla y le mostré un agujero en el viejo arbol: todo su tesoro estaba
ahi, hasta encontraron un saco pequefio con monedas que Isabel les
habia ganado a unos levantados con los que jugd a las cartas. jEra
buenal!

Después de esto, el negocio prosperd y vivieron tranquilos
disfrutando la vida. Llegaron los demas hijos: Maria Inés con su
esposo y sus hijos, con su semblante sereno. Vivian bien aun cuando
la revolucion les mermo sus bienes. Ella seguia siendo maestra y
consejera de su comunidad.

Osvaldo no habia superado sus fracasos y su familia
vivia en una pobreza extrema pues la depresion lo enfermé y no
trabajaba sus tierras. Su hermosa esposa tenia las manos callosas y
deformadas de lo que trabajaba en la huerta y en su casa. Su familia
era muy numerosa. Los mayores seguian aflorando sus riquezas
y no amaban el trabajo, sohaban con volver a ser ricos, mientras
que los mas pequenios se dedicaban a ayudar a su madre en los
quehaceres cotidianos para lograr sobrevivir.

Andrés habia formado una hermosa familia con dos

varones y una nina. Era prospero y el patriarca de la familia. Todos
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acudian a él para buscar sus consejos y ayuda. Conocia la situacion
de todos sus hermanos y de alguna manera les apoyaba. Se hizo
cargo de sostener a su madre cuando se quedo sola, ella nunca
aceptd vivir con él y su familia, pero estuvo ahi, siempre cerca.

Miguel era feliz con su esposa y sus hijos: el mayor, un
chico sano y fuerte, orgullo de su padre, y dos mujercitas que eran
su adoraciéon. Serapia muri6 tranquila viendo a su nieta amparada,
respetada y querida por su esposo y la gente del pueblo. Adelaida ya
no era curandera, pero cuando era necesario, ayudaba a quien lo
necesitara. Ahi estaba el hijo menor con su familia, acompafnando
a su madre en sus Gltimos momentos.

Maria Cristina era una sombra de la mujer alegre, llena
de vida que un dia abandonara a su madre. Tenia una mirada
sombria, vestia de negro siempre. Los cuatro hijos que tuvo, dos
hombres y dos mujeres, la habian consumido. Llegd acompafiada
de su esposo, un hombre con gesto de fastidio y enojo continuo; no
hablaba, solo movia su mirada desconfiada de un lado a otro sin
descansar, parecia que nunca parpadeaba.

Cada hijo tuvo tiempo de hablar con su madre largamente,
la madre los iba llamando. La Gltima fue Maria Cristina; pensaba
que su madre no la iba a recibir, lagrimas candentes, silenciosas,
corrian por su rostro cada vez que era pronunciado el nombre
de alguien. Cuando finalmente la llamo, sinti6 que desfallecia.
Lentamente entr6 a la habitacién, que olia a los jazmines que
Maria Isabel puso en un florero, quiza para ahuyentar el olor de la
muerte. Cuando dona Inés vio entrar a su cuarto a aquella figura
consumida, humilde, no dijo nada; se abrazaron, lloraron y luego
brotaron las palabras como un rio, fue la conversaciéon mas larga.
Cuando sali6 Maria Cristina, su semblante era diferente, tenia la

paz del arrepentimiento y el perdén.
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Convivieron los hermanos y sus familias dos dias en
una atmosfera de armonia, fraternidad, unidad. Olvidaban por
momentos el motivo de su encuentro, casi esperaban que de un
momento a otro su madre se reuniera con ellos y se sentara a la mesa
alrededor de la que todos estaban sentados. Se contaron anécdotas
de tiempos pasados, cuando sonaban, y también de lo que la vida
les habia regalado a cada uno. Algunos relatos los hacian reir tanto
que luego se apenaban, pues no era momento para celebrar; otros,
hacian que lloraran juntos. Fueron momentos de unidad familiar,
todos prometieron que siempre estarian juntos. Hubo abrazos y
besos que sellaron su amor fraternal.

En la tarde de ese dia llegd el nuevo sacerdote que les
visitaba ahora, pues el Padre Gonzélez hacia unos meses que estaba
muy enfermo y guardaba reposo. Atendié a dofia Inés y la prepard
a bien morir.

Al amanecer del tercer dia, Maria Isabel velaba el suenio de
su madre. Tenia entre sus manos la fragil mano materna, de pronto
sintié un leve movimiento que la hizo levantarse de su silla y vio los
ojos de su madre abiertos. Con un susurro, dijo:

—Hablales a todos, quiero bendecirlos, ya me voy. Ya
vienen por mi tu padre y Aurora.

Todos recibieron su bendicién: hijos, hijas, nueras, yernos,
nietos, inclusive sus pocos sirvientes.

En la habitacién solo estaba encendida una lampara
pequena, por lo que estaba a media luz. Suavemente, una luz
blanca iluminé por completo el lugar y un aroma de flores
mezcla de rosas y jazmines se esparcié por la recamara y la
casa entera. Dofia Inés envolvié a toda su amada familia en una
ultima mirada llena de amor y, con una hermosa expresion de
paz, mirando lo invisible, expir6.

Una extrafa sensacion de paz llend todos los corazones.
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El aroma floral continuaba llenando la casa entera, incluso salia al
portal y mas alla.

—Qué flores pusiste en la recamara de mama? ;De donde
son? —preguntaron a Maria Isabel.

Ella buscé los floreros, pero no estaban en el cuarto. Fue
a la cocina y ahi los encontré vacios, recordé que los habia lavado

para renovar las flores y lo habia olvidado.
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Capitulo XV
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Fueron dos semanas exhaustivas de trabajo intenso para Ricardo,
que escribid como un poseido las vidas de sus antepasados,
conociendo sus triunfos y sus fracasos, sus pasiones, sus amores.
Cuando terminé de leer lo que él habia escrito copiando los diarios
de su abuela, continuaba ensimismado, apenas reaccionaba al
hambre y al suefio. Se sorprendi6 al recibir una llamada de su jefe:

—Hola, Ricardo, ;como estas? Espero no interrumpir
tus vacaciones, pero tengo una noticia estupenda... (Estas ahi?....
iContesta, por favor!

—Aqui estoy —respondié Ricardo como autémata.

—iVaya! jParece que hablas de ultratumbal

—No, no. Dime la noticia.

—Pues nada, hombre. Resulta que tus crénicas han
sido las mejores que se recibieron y te has hecho acreedor a un
premio especial de parte de la Asociaciéon Nacional de Cronistas.
iFelicidades! No sabes el gusto que me da, por ti y por nuestra
empresa periodistica. Y, por cierto, no te van a caer mal los
quinientos mil pesos que acompanan la presea que te van a dar.

—iWow! jPues si que es una gran noticia! y juna enorme
sorpresal

—La ceremonia va a ser el proximo viernes, asi que regresa
de donde andes y jpreparate! En cuanto llegues, llamame.

Colgd.

La ceremonia estuvo grandiosa. Después, se ofrecié una elegante
recepcion. Los asistentes eran muchos y casi todos desconocidos.
Recibi6 tantos abrazos y felicitaciones y escuché tantos nombres
y titulos que de pronto se sinti6 mareado, de manera que sali6 al
jardin del elegante recinto.

Empezaba a relajarse cuando, como una aparicién
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celestial, se acercd una joven alta, blanca, con el pelo claro que le
caila como una cascada sobre sus hombros. Su vestido era verde
oscuro y hacia resaltar el color claro de sus grandes ojos, su nariz y
su boca completaban la armonia perfecta de su rostro.

—Buenas noches —su voz era de una hermosa tonalidad—,
disculpe mi atrevimiento, pero al verlo solo, quise aprovechar la
ocasion para saludarlo y felicitarlo por su maravilloso trabajo,
digno en gran manera del premio que se le otorgd. Permitame
presentarme, soy Valentina Romero y quiero decirle que es un
orgullo que usted se haya referido precisamente a mi tierra en
su trabajo. ¢Sabe?; yo soy de Batopilas y, bueno, mi familia ha
vivido ahi por generaciones. A mi siempre me interesé muchisimo
ser endloga. Estudi¢ mi carrera en la Universidad Auténoma de
Chihuahua. Luego obtuve una beca especial para ir a Francia y
alli me especialicé en los vinos mas importantes que se producen
en ese pais. Gonsidero que aqui en Chihuahua se pueden cultivar
unos vifiedos especiales en la zona, no precisamente de Batopilas,
ya que se necesita un clima mas frio para las uvas que yo quiero
implementar, quiza seria un poco mas arriba, en la regién de
Guadalupe y Calvo, donde haya bastante terreno. Ese es mi suefio
y realmente me senti muy emocionada de que usted hablara de
mi tierra, que describiera también algunos lugares de Guadalupe y
Calvo. Realmente lo felicito porque es hermoso saber que alguien
le da importancia a que se conozcan las bellezas de nuestra tierra...

Siguié hablando y hablando y hablando. Ricardo solamente
se dejaba llevar por la musicalidad de su voz, ya no entendia ni
escuchaba lo que ella decia, solamente sabia que era de su tierra
y que necesitaba un lugar donde aplicar sus conocimientos. Fue
entonces cuando reacciond y le comenté que él era de aquellos

rumbos y que quiza proximamente tendria acceso a un terreno
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muy grande dentro del territorio de Guadalupe y Calvo, asi que le
gustaria mucho que pudieran ser socios en ese proyecto.

Ella se emocioné tanto que siguieron platicando de mil
cosas y quedaron de verse al dia siguiente.

Esa noche, después de regresar a su casa todavia bajo
los efectos de tantas emociones vividas, Ricardo comprendié la
importancia de arreglar legalmente lo que podria ser su herencia.
Tenia que investigar si no habria otros herederos vy, finalmente,
aceptar lo que su abuelo Juan le habia ofrecido, ahora tenia un
importante motivo.

Al dia siguiente, Ricardo se encontré con Valentina y
confirmo la belleza y la inteligencia de la chica. Hablaron mucho
sobre sus vidas, sus planes y asi fueron otros dos dias mas.

Valentina era soltera, se habia dedicado a estudiar y a
trabajar con tanto empeno que realmente no habia dejado tiempo
para tener relaciones amorosas. Finalmente, quedaron de acuerdo
los dos en ir a visitar al abuelo Juan.

Cuando llegaron a Santa Maria, después de las
presentaciones, Ricardo le cont6 al abuelo sobre su premio y que
con el dinero que le dieron podian comenzar a aterrizar los planes
que tenian en mente.

Continuaron hablando del dinero del premio y de todo lo
que tenian que hacer con él, como arreglar los aspectos legales y ver
s1 no habia otro heredero que pudiera en algtin momento reclamar
esas tierras.

—Estoy seguro de que no hay nadie mas, hijo, pero estoy
de acuerdo en que hagas todas las investigaciones que quieras.

Fueron a ver las tierras y Valentina no podia estar mas
feliz. jEran perfectas! Pasaron la tarde los tres haciendo planes, los

ojos de don Juan brillaban vislumbrando un futuro grandioso para
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Ricardo y Valentina. Aunque hacian planes solo como socios de
un proyecto de negocios, y aunque ellos no lo sabian atn, seria un
proyecto de toda una vida, juntos y felices.

Cuando Valentina se retir6 a descansar, comenz6 la platica
confidencial entre abuelo y nieto.

—CGoémo le vas a hacer para arreglar todo lo legal de este
asunto?

—Tengo un amigo abogado que se puede encargar de todo,
mafiana mismo le hablo.

—Y... he pensado en si... si podrias convertirte en un
Armenteros legalmente.

—:Goémo?

—Tienes la estampa, tienes el nombre, solo te falta el
apellido para ser don Ricardo Armenteros.

—iAbuelo! —djijo Ricardo sorprendido.

—iBuenas noches, hijo! jPiénsalo!

El anciano se retir6 a su cuarto y el joven se quedd
pensando. ¢Seria posible que a sus treinta y tantos dejara de ser
Ricardo Armendariz para convertirse en Ricardo Armenteros?
Dejaria de ser el periodista solitario y sin familia para convertirse
en un empresario con una hermosa esposa, hijos, nietos, con pasado
y futuro... Era una locura, pero sentia que tenia mas nexos con los
Armenteros que con los Armendariz; en realidad, no sabia nada de
su padre y lo inico que tenia de €l era su apellido.

Ricardo lo estuvo reflexionando toda la noche. Al dia
siguiente, al despedirse de su abuelo, solo le dijo:

—Volveremos pronto, abuelo. jCuidate!

Ricardo volvid solo a Chihuahua, Valentina se quedd
en Batopilas, tenia necesidad de contarle a su familia todas las

novedades. Al regresar, lo primero que hizo Ricardo fue contactar
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a su amigo, el licenciado Guillermo Acosta; le conté todo lo que
habia pasado y, a peticién de su amigo, dejé todo en sus manos. En
cuanto tuviera algo en concreto, se pondria en contacto.

Ricardo volvib a su trabajo, a su rutina anterior, pero no
podia concentrarse, cada mafiana llegaba con cara de desvelado y
cada vez mas taciturno.

—Ricardo, quiero hablar contigo, ven a mi oficina —la
voz del jefe era tajante. De inmediato obedecio.

—:Qué te pasa? Te noto muy desmejorado y no estas
haciendo tu trabajo al cien.

—No sé, me siento muy desubicado.

—OKk, te voy a dar un tiempo para que te ubiques. Son tres
meses de descanso sin goce de sueldo. Seria un permiso por motivos
de salud. Cuando regreses, tendras tu lugar. jBuena suerte!

Con el animo por los suelos, Ricardo llegd a su casa.
Tendria que dejar este lugar, ya que no tenia caso pagar la renta.
Comenz6 a revisar sus pertenencias. En realidad no tenia muchas
cosas. (Qué haria con las dos petaquillas? De pronto se le iluminé el
rostro, volveria a Guadalupe y Calvo, con el abuelo. Se estableceria
ahi y jvolveria con las dos petaquillas! Después iria a Batopilas a
buscar a Valentina. {Volver a verla! Se dio cuenta de que era a ella a
quien extranaba. jPor Dios! jEra a ella a quien necesitaba! jEstaba
enamorado!

Permaneci6, no supo cuanto tiempo, en calidad de bulto
y volviendo en si pensd en revisar bien el contenido de las dos
petaquillas para ver si podia poner todo en una sola y la otra dejarla
por ahi en alguna casa de antigiiedades. Primero revis6 la de su
abuela: contenia, ademas de los diarios, alguna novela de Alejandro
Dumas, de Jorge Isaacs y otras romanticas; cancioneros, libros de

poesias, algunos panuelitos bordados y otros recuerdos pequerios.
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La segunda petaquilla estaba muy pesada, comenzo6 a
sacar el contenido y encontr6 rollos de listones, de encajes, de
telas, todo muy conservado, y nada mas. jQué raro!, pensé, no
son cosas pesadas.

De pronto vio un poco rasgado el forro del fondo, enfoco
la luz de su teléfono y percibié un brillo que le llamé la atencion.
Rasgd un poco mas, tocd algo muy duro, jalé el forro y encontréd

que todo el fondo de la petaquilla estaba cubierto con planchas de
oro de aproximadamente 25 centimetros x 15 centimetros x 4

centimetros de alto, dispuestas en cuatro filas de seis planchitas
cada una. {No lo podia creer! Recordé lo que escribi6 la abuela
de dona Inés. jEra cierto! Seguramente se le olvid6 revisar esta
petaquilla.

Ricardo quité por completo el forro de la petaquilla: en
las esquinas, cuidadosamente, estaban colocadas monedas de oro
acufiadas en Guadalupe y Calvo. jCada una valia una fortuna!!

Ricardo no podia respirar, sentia el pecho oprimido v,
asustado, se puso de pie para alzar y bajar los brazos: creia que le
iba a dar un infarto. Dur6 asi un largo rato. Finalmente se calmo.
Cerr6 la petaquilla y se sentd sobre ella. ;Qué iba a hacer ahora?

Después de pasar una noche por demas inquieta, llamé a
su amigo Guillermo y con urgencia le pidié que fuera a su casa.
No tard6 ni media hora en acudir y, al ver a Ricardo despeinado,
sucio y con la cara descompuesta, pensoé lo peor. Iba a llamar a una
ambulancia para llevarlo al hospital cuando Ricardo le ensefi6 su
tesoro y le platicé todo lo sucedido.

Guillermo tenia contactos importantes en un banco
muy exclusivo y con asesores financieros de gran experiencia.
Al contactarlos, se hicieron todos los tramites a nombre del

sefior Ricardo Armenteros. Asi, se hicieron cargo de la fortuna
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multimillonaria de Ricardo con la promesa de que se acrecentaria
la fortuna con las inversiones procedentes.

Guillermo habia arreglado todos los aspectos legales de la
herencia y de su nuevo nombre. Con todas sus cuentas financieras y
legales en orden, Ricardo se fue a Santa Maria a rescatar la antigua
hacienda «Las Marias».

Cuando don Juan supo todo lo sucedido, confirmé que
Ricardo era a quien esperd toda su vida. Luego, con gran ansiedad,
Ricardo se dirigi6¢ a Batopilas. Busco a Valentina, quien lo esperaba
ansiosa y enamorada. Conoci6 a su familia y, con gran ceremonia,
solicit6 la mano de la chica.

Llevé toda una cuadrilla de constructores, restauradores,
disenadores y el equipo necesario para volver a tener la casa grande
con el esplendor del pasado. Fueron tres meses de trabajo intenso.
También se iniciaron los trabajos de la siembra de los vifiedos para
la empresa que traeria un auge econémico muy importante a toda
la region.

Seinauguro la hacienda con una gran fiesta ala que se invit6
a todos los habitantes de Santa Maria y a gentes de Guadalupe y
Calvo, de Batopilas y de Chihuahua, y ese gran acontecimiento fue
el marco de dos importantes celebraciones: la boda de Valentina
Romero y Ricardo Armenteros y el anuncio de la inauguracion de
la compania vitivinicola «Valentina».

Todos estaban felices, pero el mas radiante era don Juan
Armenteros, quien daba gracias a Dios por concederle la vida para

ver que la dinastia Armenteros volvia a nacer.
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La brisa primaveral tenia un aroma floral
que embriagaba el alma; la luna llena
daba al pueblo de Batopilas un magico
resplandor y una vista esplendida.
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