SEBASTIAN
La Puerta de Chihuahua

ALFREDO ESPINOSA

OGR4
<% ‘qu

EDITORIAL

o

- W
Figyan®













Sebastian
La Puerta de Chihuahua

ALFREDO ESPINOSA

o0 CRA
EDITORIAL

Qp T (W
TS

5



yresultados

Gobierno Municipal 2021-2024

Marco Antonio Bonilla Mendoza
Presidente Municipal de Chihuahua

Maria Fernanda Bencomo Arvizo
Directora del Instituto de Cultura del Municipio

Gustavo Macedo Pérez

Victoria Maria Montemayor Galicia
Arturo Loera Acosta

Luis Fernando Rangel

Nidia Paola Juarez Méndez

Vocales editorialistas

Ramon Alejandro Carrillo Mercado
Programa Editorial

www.lacreatura.mx
Diseflo y maquetacion

Tzeitel Velo
Correccion de estilo

Arturo Rodriguez Torija
Crédito de fotografias

Instituto de Cultura del Municipio
Avenida Juarez y calle Sexta,
#601, C.P. 31000, colonia centro.
ISBN en tramite

—e_

PRIMERA EDICION
ANO 2022-2023

Chihuahua e, ‘ " o
capital de trabajo ,CM aetunciio (AR

G20 Ry
EDITORIAL

©, T
TS




C hihuahua es capital de jévenes escritores, mujeres y hombres
que han encontrado en la palabra una herramienta para
construir nuevas realidades, mas humanas, mas habitables.

El Programa Editorial de Chihuahua (PECH), que el Gobierno
Municipal despliega a través de su Instituto de Cultura (ICM),
representa una plataforma solida para las nuevas generaciones de
ensayistas, dramaturgos, novelistas, cronistas, cuentistas y poetas.

PECH es semillero de las letras en Chihuahua capital; a través
de este programa, nuestra ciudad se adentra en el territorio de
escritores emergentes y con trayectoria.

Para toda mujer u hombre que se dedica a la literatura, la
oportunidad de ser publicado representa el despunte de su mayor
pasion, una que, a su vez, llevara a los amantes de la lectura en la
conquista de mundos mejores.

El Gobierno Municipal cumple, y prueba de ello es nuestro
programa editorial que, desde su creacion hasta esta edicion, alcanza
las 47 obras publicadas dentro de sus tres colecciones: Soltar las
Amarras, Escritores con Trayectoria e Historias de mi ciudad.

Asi, a través de la palabra escrita, de la literatura, de ideas
frescas y escenas imaginarias de nuestra cotidianidad, hacemos de
Chihuahua capital un municipio de escritores, jévenes mujeres y
hombres que con su intelecto y disciplina hacen de Chihuahua, la

capital que da norte a México.

Lic. Marco Antonio Bonilla Mendoza

Presidente Municipal de Chihuahua



No todas las personas que empuifian un
boligrafo o se inclinan sobre el teclado
quieren desplegar un universo de ficcion,
pero todos pretenden ejercer idéntica
maravilla: la transmision del pensamiento.

(Millan J. A. en Gomez Font et al.,2015, p.5)

El pensamiento critico es clave para el desarrollo integral del
humano, y no hay mejor forma de desarrollarlo que mediante
la escritura. Podria decirse que redactar es una herramienta para
comunicarse, pero esta definicién no le hace justicia a la maravilla
de la escritura hecha literatura, donde aquel que porta la pluma
entra a una realidad del pensamiento y articula ideas, vivencias y
suefios al nivel de la conciencia para poder ser entendido por un
afortunado lector. En el Programa Editorial se tiene como principal
objetivo no solo publicar, sino ampliar el alcance de esas historias,
historias que nacieron entre nosotros y deberiamos sentirnos
orgullosos de tener en nuestras manos.

Entre cuentos, poemas y ensayos se da a conocer la esencia del
escritor chihuahuense. Me es muy grato presentar a los autores
que en esta edicion publican su obra, algunos ya conocidos,
otros emergiendo con su primera publicacién, pero todas y todos
ahora formando parte del acervo literario cultural chihuahuense.

Enhorabuena.

Maria Fernanda Bencomo Arvizo

Directora del Instituto de Cultura de Municipio

ICM
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I.
SEBASTIAN:
LAS MANOS, LA IMAGINACION, LA FIRMA

1.

Las manos, Sebastian mueve las manos. Sus ademanes acompa-
nan al discurso, lo dibujan, lo esculpen. Las palabras son planas
e insuficientes, apenas lineas, trazos, diagramas. Sebastian necesita
volimenes, profundidades especiales, dimensiones que el lenguaje
verbal no le otorga. Las manos construyen rapidas esculturas que
le caben en el hueco de las manos, luego las despliega como un
acordeon. Las manos hacen musica también. En un instante las ma-
nos son palomas persiguiendo las efimeras geometrias del aire. Y es
que el acto creativo de un artista plastico tiene, como el suefio, mas
imagenes que palabras. ;Gémo explicar la creacion del universo de
las formas, la secuencia de esos momentos, sin el movimiento de las
manos?

La complejidad de los logros artisticos de Sebastian ha de-
jado atras a muchos criticos de arte. Son muy pocos quienes logran
desentrafiar sus obras. Sebastian mismo, algunas veces, no alcanza
a teorizar sobre su propio trabajo. El movimiento de sus manos da
la impresiéon de querer realizar ahi mismo la obra de la cual habla;
le parece mas sencillo que explicarla.

Ademas, Sebastian es nortefio. El lenguaje suele parecerse
a los paisajes, y el de Sebastian fue arido, semidesértico. Su habla
es austera, directa, insuficiente a veces para articular las palabras
capaces para describir el misterio, los intrincados mecanismos de
la creacién artistica y los diversos procesos de una geometria ca-
prichosa. A través del trabajo de las manos, cristaliza las formas

fraguadas en la maquinaria intangible de la imaginacién.
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Del sueno al estudio, de la fantasia al taller, Sebastian realiza sus
creaciones con intuiciones geniales. De una de ellas naci6 la Puerta
de Chihuahua. De un suefio, quiza, de un desvelo, de la minuciosa
observacion de una misma pieza geométrica, vista ahora desde una
nueva perspectiva, de otro angulo, y de pronto se illumina la vision
de una escultura prodigiosa. El lapiz borronea rapidas lineas sobre
el papel. Desde que empiezan a nacer, sus criaturas se alumbran y
se ensombrecen. Tienen un color en la piel, una textura, un volu-
men. Luego pasa al cartoncillo. Hay un poco de fiebre en todo esto.
Trazos, diagramas, cortes, pegadura y en la cartulina empieza a
tomar cuerpo su intuicion, y esos cuerpos, algunos de ellos distantes
ya de la figura geométrica que los pario, pero todavia con un aire de
familia, se vuelven auténomos y capaces de jugar con otros cuerpos,
de ayuntarse, de crear nuevas formas.

Su mente esta entrenada, como si se tratara de una compu-
tadora dotada de alta tecnologia, con el programa de punta, para
visualizar los cuerpos geométricos o las formas azarosas que ad-
quieren esos mismos cuerpos cuando se les fragmenta, distorsiona,
descuartiza, se les imponen nuevas vecindades, distintos convivios
con otros cuerpos, se ensayan nuevos dobleces, distintos cortes en su
propia estructura...

Y asi va construyéndose la escultura que nacié en la imagi-
nacion. Las manos, entonces, realizan en cartoncillo una escultura
minascula, como si Sebastian retornara al jardin de parvulos, pero
al mismo tiempo sopesando las dificultades para hacerla colosal, en
acero, viéndola no sélo como un prodigio artistico, sino también

como un reto de ingenieria.
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2.

Creada ya la obra artistica, realizada en cartulina y mas tarde en

bronce, sobrevienen otros desasosiegos a Sebastian. ¢(Cuanta altura
podré alcanzar, cuanto tonelaje podra resistir? ;A cuanto ascende-
ran sus costos? (En donde podra ser erigida? ;Es ésta la Puerta de
Chihuahua? Si, si, es la Puerta de Chihuahua. ¢Pero coémo propo-
ner esta escultura monumental para una ciudad que es mas un de-
sierto cultural que geografico?

Las dificultades para las obras monumentales son multiples
y complejas. Mas cuando se trata de una escultura no figurativa.
Pero la suerte de la Puerta de Chihuahua ya estaba echada. Desde
su creacién, Sebastian la observa girandola entre sus manos, con-
vencido de que la Puerta de Chihuahua exigird que las miradas,

apenas se posen en la ambiciosa columna, ascenderan como una



flecha hasta el cielo, y a toda velocidad tomaran una curva ines-
perada doblando por un arco imperioso para luego abandonarse
a una caida libre por la doble cascada de formas ctbicas que los
hechizara, porque esa caida no es precipitada, al contrario, parece
congelarse asombrosamente ya que estos cuerpos geométricos dan
la impresion de estar implantados, apenas, unos en otros, de manera
precaria, compartiendo solamente sus orillas.

Esta seguro de que esta Gltima observacién provocara la
fascinacion artistica, pero también asombrara por el portento de
ingenieria.

El entusiasmo de Sebastian esta a toda prueba, sin embar-
go, no ignora que la siembra de una escultura monumental requiere
de un equipo de expertos. Es imprescindible el estudio de suelos y
de resistencia del mismo para sostener firmemente el peso de varias
toneladas de acero; se amerita un calculo estructural de la pieza
escultérica que contemple la distribucion de las tensiones y de los
pesos. Habra que tomar en consideracion el peso que se ejerce so-
bre el terreno, el autosoporte de la escultura, la cimentacion y el ba-
samento, el calculo del empuje del viento, el grosor de las placas de
hierro, la estructura interna para soportar adecuadamente a cada
uno de los cubos sin que se flexionen ni se venzan.

Por instantes sobrevienen las dudas: ¢lo que pudo hacer en
cartulina podra llevarse a cabo en acero?, ;podra el suelo del desier-
to resistir la altura y el tonelaje?, jalcanzara el presupuesto para que
el equipo de técnicos realice sus calculos? Las dudas lo asaltan, pero
no lo derrotan. Uno de los trabajos mas arduos es el de vender la
idea a sus posibles clientes. Confia en su tenacidad, en sus relaciones
publicas, en su experiencia para sortear las distintas condiciones,
veleidades y escenarios politicos; en el liderazgo con el que cuenta

para organizar grupos capaces de luchar por un mismo objetivo



cultural. Habra que hablar de cultura y arte y al mismo tiempo de
capitales, recursos, tiempos politicos. Y esas negociaciones tiene que
realizarlas é] mismo.

En el paquete de una escultura monumental se pone todo
en juego. Y Sebastian es ante todo un artista, pero también una

institucién cultural y una empresa. Una imagen, una firma.

3.

Sebastian introduce al mercado un producto artistico muy codi-
ciado por su valor artistico pero que también posee un valor comer-
cial alto, de tal manera que su obra monumental puede ser sufraga-
da por algunos empresarios, industriales o politicos de alto rango;
sin embargo, Sebastian ha sabido incursionar por los caminos que
transitaron, por ejemplo, los grandes maestros del muralismo mexi-
cano (Rivera, Orozco, Siqueiros, Tamayo) y, de la misma manera
que ellos, ha resuelto algunos de los problemas que se le han pre-
sentado.

Cuando Siqueiros renunciaba a pintar con caballete, en
formato pequeno, deseaba frustrar los deseos de los adinerados que
codiciaban una de sus obras para atesorarla y exhibirla, quizas, en
su sala u oficina. Siqueiros pintaba sobre muros de sitios publicos y
concurridos para que todos pudieran apreciarlas. El espiritu de los
muralistas se orientaba a la sociabilizacién del arte. Aunque las cir-
cunstancias ideoldgicas han cambiado, la tentativa de los muralistas
y la de Sebastian coinciden en algunos de sus resultados artisticos:
la monumentalidad de sus obras y la colectivizacion del arte.

Sebastian, como los maestros de la Escuela Mexicana de
Pintura, ha declarado: «Estoy por un arte ptblico, por un arte real-
mente masivo, y mi obra no tiene otra razén de existir que mi deseo

de darla al pueblo». Si para los muralistas era imprescindible que
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el pueblo tuviera acceso al arte a través de los murales que gene-
ralmente eran patrocinados por el gobierno federal, a Sebastian le
parece inevitable trabajar con formatos colosales puesto que asi re-
suelve la exigencia estética de su propuesta artistica, obsequiando
a las ciudades grises, contaminadas, un relampago de color y una
subita fiesta de formas que danzan. Y, de paso, le exige al transetnte
que se enfrente a ella. Sebastian desea sacudir al ciudadano, provo-
carlo, admirarlo, seducirlo, imitarlo, pero en todo caso evitar que
mantenga su habitual imperturbabilidad.

A los muralistas los patrocinaba un gobierno que se sentia
en la obligaciéon de promover los ideales de la Revolucién a través
del arte muralistico. Sebastian, en cambio, se patrocina a si mismo
haciendo negocio con los industriales, empresarios, gobiernos, insti-
tuciones publicas y privadas. La legitima venta de su arte produce a
sus compradores ganancias artisticas, politicas, caprichos personales
con exencién de impuestos, etc., pero son los ciudadanos comunes
los mas beneficiados con sus esculturas enormes.

La realizaciéon de obras colosales posee la misma intenciéon
de convertirse en arte publico, obra urbana, a ojos de todos. El ma-
terial que utiliza Sebastian es hierro y acero y el proceso de construir
las esculturas es complejo, laborioso y costoso, por eso Sebastian ha
tenido que convertirse en una empresa de la cual él es su director
general, su publirrelacionista mas habilidoso y su vendedor estrella.

La promocién de su obra ha ido de la mano con la promo-
cién de si mismo. Sebastian y sus esculturas son inseparables. Sus
constantes intervenciones en el mundo de los grandes empresarios
y de los politicos de alto nivel —que son quienes tienen acceso a los
capitales necesarios y a las decisiones ptblicas— le ha otorgado un
invaluable aprendizaje para abrir el mercado a su propia obra. «La

capacidad de Sebastian para hacerse presente a través de sus obras



crece en proporciéon geométrica —escribe Teresa de Conde— en la
medida que sus esculturas parecen reproducirse, dando al conjunto
de sus actividades cierto caracter de empresa...».

El escultor Sebastian es uno de los artistas mexicanos
con mayor proyeccién y reconocimiento en el mundo. Sus obras
monumentales se han integrado con naturalidad —o provocan-
do una modificacién radical en el espacio— a los diversos paisa-
jes urbanos de paises culturalmente muy distintos como Egipto,
Japon, Noruega, Estados Unidos, Brasil, Canada. En la Repu-
blica mexicana, particularmente en la Ciudad de México, Tu-
xtla Gutiérrez, Toluca, Monterrey y Chihuahua, se encuentran
sembradas esculturas colosales que en muy poco tiempo se han
convertido no sélo en referencias geograficas y culturales, sino en
simbolos de la identidad regional.

El sitio que como artista ha ganado en el mundo es incues-
tionable y, para sus clientes, este nivel artistico alcanzado por Se-
bastian, sus experiencias y relaciones con politicos y empresarios,
suelen convertirlo en un creador muy atractivo.

Ida Rodriguez Pamprolini, su mejor critica, ha sido testi-
go de «La lucha personal y obsesiva de Sebastian por sobresalir
y tener éxito, su idea de genialidad y su alarde de individualismo,
los valores a los que se apega, los modelos que busca, y su fe en
la ciencia y en la tecnologia al ocaso de una época moderna que
hemos visto sucumbir, Sebastian se salva de este desastre globa-
lizado porque ha fincado su obra en verdades... que siguen fun-
cionando como tablas de salvacién que flotan en la turbulencia
del presente y no se hunden, sino que son arrastradas hacia un
futuro impredecible en la actualidad».

El interés que Sebastian suscita con su propuesta artistica

debe resultar altamente atractiva a quienes la patrocinen. El alto
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costo del material, el tonelaje de los mismos, la instalacion realizada
por expertos, los terrenos en donde se erige y, por supuesto, el precio
de la creacién artistica es indudablemente costoso. Por ello, Sebas-
tian se ha convertido en un publirrelacionista eficaz y afortunado
que no s6lo comercia con sus obras, sino también vende una tajada
de su fama y de sus redes de relaciones que vuelve atractivos a los
politicos que buscan ascender, realizando gestiones que permitan
acercarse al principe de su interés a través de acciones politicamente
correctas y de trascendencia publica.

No en pocas ocasiones, Sebastian habla de si mismo en ter-
cera persona. Da la impresion de que cuando se refiere a Sebastian
es como si hablara de un conocido de si mismo y de todos. Habla
de la empresa que, en efecto, es y representa. Sebastian esta hecho
de imagenes diversas, es el personaje publico, el artista que también
ayuda a la construccion de su propio mito.

En varias ocasiones, sus incursiones en el mundo de la po-
litica han ensombrecido su imagen: por suerte su prestigio artistico
esta mas alla de esas reyertas. Ademas, Sebastian parece asimilarlas
como los imprescindibles gajes del oficio.

Y la empresa Sebastian, como muchas otras que han logra-
do sobresalir por su calidad en los competidisimos mercados, vende
su firma: su firma que es, a la vez, su imagen, sus productos artis-
ticos, su fama, sus relaciones politicas y, sobre todo, su indiscutible
calidad artistica.

Y Sebastian, el otro, el mismo, lo sabe.
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II.
DE COMO ENRIQUE CARBAJAL
ESCULPIO A SEBASTIAN

1.

El escultor, antes de ser Sebastian, fue Enrique Carbajal, un nifo
que naci6 en Camargo, Chihuahua, ciudad pequefia y de pocos
habitantes, semidesértica y desprovista casi totalmente de vida cul-
tural y que, sin embargo, posee una magia teltirica que ha acogido
la germinacién de artistas tan destacados como Siqueiros, Gonzalo
Martinez y Lucha Villa.

Como la mayoria de los artistas, Sebastian tuvo que vencer
muchas adversidades antes de concretar los suefios que lo inquieta-
ban. Con Sebastian se refuta la teoria de que el artista plastico logra
despuntar solamente si recibe de su entorno constantes lecciones de
arte visual. O al contrario, se confirma. Enrique Carbajal, en el de-
sierto, veia la desolacion, la infinita tierra baldia, poblada de cerros,
espejismos, incandescencias, llanos pelones, cielos de radiante azul,
paisajes iluminados por un sol rabioso o por la nieve que durante
los inviernos los cubre. Pero ahi, en las tierras flacas, la imaginacion
se fortalece. En el desierto, pais de los espejismos, se mira lo que se
quiere ver. Por el desierto transitan, rodando, todos los suenos del
mundo.

El nifio Enrique Carbajal se demoraba panza’rriba, en el
escrutinio de las nubes y sus mudanzas. Las formas enigmaticas,
abstractas y realistas, lo subyugaban. Miraba como las manos del
viento se apropiaban, sin convidarlo, del material mas suave y labil
para realizar con las nubes, sobre un fondo azul del cielo, el arte
divino de las esculturas ambulantes, etéreas, multiplicadas, ademas

por su propia imaginacién precoz y prodigiosa.
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El nino Enrique Carbajal poseia toda una constelacion fa-
miliar y ambiental tan desafortunada que por si misma podria expli-
car el hundimiento psicolégico de cualquiera que la padeciera. Sin
embargo, estas condiciones adversas lo fortalecieron de tal modo
que en pocos afios esculpid a su mejor creacion: Sebastian.

Nace el 16 de noviembre de 1947 y su precocidad para el
arte fue evidente desde los primeros afnos. Cualquier material (ba-
rro, masa, tela, lapices, papeles, carton, etc.) se convertia en un ins-
trumento, en una herramienta para lograr objetos artisticos. Era,
segin lo describe Roberto Vallarino, «un nino inquieto, que desde
que tiene uso de razén observa al mundo de una manera distinta al
resto de los ninos». Enrique Carbajal, siendo el menor de tres hijos,
mantuvo con su madre Soledad —que nunca se cas6— y con su
abuela Ramona un vinculo estrecho. Su hermano Ramén cumplié
el rol paterno para el nifo artista.

Enrique Carbajal acompafiaba a su madre a moler el nix-
tamal. En Camargo, como cualquier otro pueblo chico, pululaba la
gazmofieria, la pretension y la mezquindad en algunas de sus gen-
tes, y era capaz de instalar un infierno grande en ciertas vidas que
no obedecian el patrén establecido. Seguramente Soledad, en su
condicion de madre soltera y con carencias econémicas, fue objeto
de soterradas criticas. El nifio Enrique Carbajal pudo haber sentido
el oleaje de los chismes y las llamaradas del estigma social.

Pero Soledad no tenia tiempo para sufrir las habladurias.
Eran tiempos de crisis. El oro blanco, como se le llamaba al algo-
doén, perdia su precio y la agricultura se iba a pique. Los trabajos
para una mujer sola son interminables ¢ ingratos. Soledad transi-
taba las calles con orgullo y tras ella, atado por los lazos afectivos
con su madre pero siempre viajando en el poderoso vehiculo de su

imaginacién, Enrique Carbajal. Por esas calles terregosas, el nifio
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que anos mas tarde se llamaria Sebastian, distraido, pensaba quiza
en la resolucion de su primera escultura formal cuyo modelo habia
sido la Venus de Milo fotografiada en una caja de cerillos Clasicos y
que logré reproducirla en barro del rio Conchos. O quiza pensaba,
mientras se afanaba en sus tareas de geometria, en la manera de
dotar de mayor movimiento a las papirolas y al origami.

Seguramente Sebastian transformé sus pasatiempos en
estudios formales y muy pronto encontr6 que en los dobleces del
papel cuadriculado se escondian y se revelaban las figuras magicas,
que trasladaria posteriormente a los cubos extraordinarios con los
que continta provocando mas asombro y maravilla que los prestidi-
gitadores con sus chisteras.

Y al llegar al molino, con las primeras raciones de masa
que salian de la maquina, el pequeno artista esculpia arboles, jugue-
tes, casas, figuras humanas, animales. De hecho, muchos afios mas
tarde Leila Driben relata esta anécdota en que se confirman estos

juegos infantiles de Sebastian:

Sentado junto a la ventana, en un elegante café portefio, frente a la Plaza
San Martin, a pocas cuadras del Retiro —la vieja, bellisima estacion de tre-
nes de Buenos Aires—, con la Torre de los Ingleses como silencioso marco
enclavado al otro lado de los arboles de la plaza, Sebastian habla de su obra
y, al hacerlo, toma entre sus manos un trozo de pan y propone que la imagi-
nacion de la interlocutora vea en él un volumen geométrico: “Supongamos
que esto es un cubo; si lo despliego haciéndolo girar, el cubo genera otras
formas y, de esa variacién, nace la obra”. Después, involuntariamente, se

come el pan y, sorprendido ante su propio gesto, agrega: “me lo comi”.

Por las tardes, en Camargo, Soledad cortaba la tela y pe-

gaba los fragmentos hasta completar una prenda de vestir. El corte
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de la tela seguia un patrén previamente trazado en papel cebolla y
mostraba a Sebastian el sortilegio del corte y la confeccion. Quiza
por habitar el mundo de dobleces y dobladillos, de reveses y enveses,
de costura visible e invisible, exponiendo a cada instante una exte-
rioridad que logra exhibir los juegos que en la interioridad suceden,
pudo realizar la traduccién geométrica de la cinta de Moebius.

Los vecinos de Soledad todavia recuerdan sus gritos lla-
mando la atencién del pequefio Enrique, quien se olvidaba de sos-
tener la tela y se extraviaba entre sus suefios bajo la maquina Singer.

La convivencia en este mundo para un espiritu artistico de-
bié haberse convertido en algo magico. Sebastian nifio volvia a los
planos de papel que su madre desplegaba en la mesa de trabajo (que
era la misma en donde se servian los alimentos, se realizaban las ta-
reas escolares y en torno a la cual se conversaba), sometiéndolos a
un nuevo y temerario escrutinio y mas tarde, ya transformados en
conceptos y figuras geométricas, procedia a extenderlos en las ban-
quetas, el asfalto o la tierra de los patios en donde junto a los demas
nifos pintaba los mamaleches con el caliche o con una vara grande.
Y mientras saltaba por los cuadrados y rectangulos del mamaleche, su
fantasia lo internaba en las aventuras geométricas de habitar el cubo.

Este juego infantil, también llamado bebeleche, aviones
o rayuela, presente en casi todas las tradiciones del mundo, se
convertiria en una de las experiencias que mas recordaria Se-
bastian. Los grandes mamaleches como motivo de diversion
paulatinamente fueron convirtiéndose en una fascinaciéon perdu-
rable, porque semejaban las formas planas de la ropa que con-
feccionaba su madre y que, al enfundarlas los cuerpos humanos,
recuperaban su volumen. Si el mamaleche se recortaba sobre
cartén aparecia un cubo que podia doblarse y desdoblarse, po-
seer tridimensionalidad y encontrar en sus multiples variaciones

geométricas el juego, la magia, el arte.
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2.

Anos mas tarde, Sebastian acudia con regularidad a la peluqueria.
Ahi llegaba la revista Siempre! en cuyo suplemento cultural, coor-
dinado por Fernando Benitez, participaban los mejores escritores
mexicanos y ademas se brindaba un generoso espacio a los mas
destacados artistas plasticos del pais, al mismo tiempo que se en-
teraba de las vanguardias y de los aspectos criticos con los que se
cuestionaban a cada una de las corrientes artisticas.

En esos espacios conoci6 a Diego Rivera y a Frida Kahlo, a
Orozco y Tamayo, a Maria Izquierdo, a Juan Soriano y las primeras
expresiones en México del arte abstracto con Manuel Felguérez y
Lilia Carrillo. Pero también conocié en esas paginas a José David
Alfaro Siqueiros, nacido, como ¢, en Santa Rosalia de Camargo.

Seguramente el descubrimiento de que Siqueiros era su
paisano debi6 sacudirlo: uno de los grandes de la escuela mexi-
cana de pintura habia nacido, como ¢él, en las mismas tierras
semidesérticas. A Siqueiros lo habia quemado el mismo sol; sus
ojos avidos habian mirado el mismo cielo limpido, los mismos
montes, los mismos terregales se les habian metido por los ojos;
habian visto, quiza, los mismos espejismos a través del vidrio
esmerilado del verano chihuahuense.

Sacudido por esos descubrimientos, Enrique Carbajal,
ansioso y trémulo, buscaba los espacios para desplegar su arte
muralistico, deseando que su obra fuera admirada por la mayo-
ria de los camarguenses.

Uno de los mejores espacios que Gamargo le podia ofre-
cer al artista adolescente fueron las laminas del mostrador de una
pequeiia pero muy concurrida tienda de abarrotes. Ahi pintaba
sus obras y mientras los hombres tomaban sodas frias y las muje-

res acudian por el pan y el arroz, admiraban los dibujos y el color
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del pequeno artista local. El reconocimiento que le prodigaban era
recibido por Enrique Carbajal con orgullo y alegria. Al paso del
tiempo esos estimulos habrian de convertirse en uno de los factores
mas determinantes para que se decidiera a perseguir sus suefos.

Cuando llegaron los afos para ingresar a la preparatoria,
emigr6 de la ciudad de Camargo a la de Chihuahua e intenté re-
encontrarse con el padre, casi desconocido. Con dieciséis afios llegd
a la casa de la abuela paterna, pero muy pronto tuvo fricciones. Su
adolescencia indémita y resentida chocaba contra la figura de un
padre largamente ausente y unos medios hermanos desconocidos.

De esa época, Sebastian recuerda sus primeras noches pa-
sadas en las bancas de la ciudad universitaria. A los pocos dias salid
de esa casa con mas dificultades de las que habia llegado, y decidio
retornar a Camargo. Y ahi estaba Enriqueta Visconti, maestra de
inglés, que hablaba con el jovencito Carbajal acerca de la mitologia
griega y de sus andanzas en Europa. Le dedicaba su atencién y su
tiempo porque veia en ¢l dones excepcionales para el dibujo y la
comprension del arte, animandolo para que saltara las trancas y se
fuera a la Ciudad de México.

Mientras lo pensaba, Enrique Garbajal se daba tiempo —
segtin lo confiesa Roberto Vallarino— para asistir a clases, jugar
basketball, montar en bicicleta, perseguir a las muchachas y organi-
zar funciones de teatro de sombras.

La maestra Visconti insistia, azuzando al muchacho artis-
ta para que concretara sus aspiraciones de estudiar en San Carlos.
Para cualquier provinciano adolescente la sola mencién de irse a
vivir a la Giudad de México podria asustarlo, sin embargo, Enrique
Carbajal no se amedrent6: «empezd a realizar dibujos para el mate-
rial didactico de los maestros rurales de la zona y ahorré suficiente
dinero para vigjar a la Giudad de México e inscribirse en San Car-

los y estudiar para ser lo que deseaba: un artista plastico».
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3.

De Sebastian se recuerdan épocas y anécdotas heroicas. Las di-
ficultades para la sobrevivencia no fueron capaces de desalentar
su pasion artistica. Sebastian, escribe Roberto Vallarino, «llegd a
México en 1964 y tuvo que ganarse la vida de multiples maneras.
Fue mensajero en un despacho de abogados y conoci6 todas las
notarias de la ciudad; fue galopin en el primer Vip’s que hubo en
México y llegd a tocar maracas en los autobuses urbanos; enviaba
a Chihuahua suéteres de lana que compraba en Chiconcuac y alla
los vendia al doble...».

Tenia solo algunos afios en la Ciudad de México cuando los
sucesos se le presentaron vertiginosamente. La revuelta estudiantil
de 1968 y el enfrentamiento entre los vanguardistas y la Escuela
Mexicana de Pintura enmarcaron su portentosa fuerza para la crea-
cién y sus primeras y exitosas incursiones en la escultura.

Su vida se habia modificado radicalmente. El mismo ha-
bia cambiado. Y un buen dia el joven Enrique Carbajal decide ser
Sebastian. El nombre debi6 significarle un compromiso consigo
mismo, una apuesta. Con este nombre incursionaria al mundo del
arte. ¢Por qué decidi6 pasar a la historia del arte con el nombre de
Sebastian y no con el propio de Enrique Carbajal?

La eleccion del nombre carga al recién llegado con expec-
tativas, suenos, pero también se expresan costumbres, estructuras
y poderes familiares que con el paso del tiempo pueden volverse
orgullo o, por el contrario, lastre.

¢Qué intrincados procesos psicoldgicos laboran incesante e
inconscientemente para que la persona decida modificar su nombre
a contracorriente del acta de nacimiento y de bautizo, de la lista
escolar y de la carga de apellidos familiares, de su propia identi-

dad? Pablo Ruiz, por e¢jemplo, decidié borrar casi completamente
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su nombre de pila y su apellido paterno para que el deslumbrante
Picasso, apellido materno, entrara por la puerta de la historia del
arte y alcanzara la gloria.

Otro ejemplo fue Siqueiros, camarguense ilustre cuyo nom-
bre real era José Alfaro Siqueiros y que por inescrutables caminos
psicologicos, a lo largo de su vida fue agregando el nombre de Da-
vid, para después ir debilitando el apellido paterno Alfaro y termi-
nar firmando Gnicamente con el rotundo apellido materno: Siquei-
ros. Angélica Arenal, la tercera y ltima esposa de Siqueiros ofrece

una posible interpretacion:

Nunca hijo y madre tuvieron un parecido tan extraordinario. EI mismo
fisico violento, agitado y romantico. La misma naturaleza voluntariosa,
fluida y a momentos desorbitada; la misma sensibilidad, el mismo anhelo
devastador y creativo. Tenia la madre facultades de actriz, vivi6 pocos
anos, pero contaban sus hermanos que cuando anhelaba o detestaba
algo, primero con su familia y después, es de suponerse que con su espo-
so, le sacaba partido a esa gran disposicién para conmover, para electri-
zar, para cautivar con toda la magnificencia que el deseo lo requiriese...
Los rasgos fundamentales de Teresa Siqueiros y los que ésta a su vez
trasmitiera a su hijo, lo heredaron de esa familia de artistas, de aventure-
ros romanticos, de bohemios enemigos de la rutina y de lo practico, insu-
bordinables y desconfiados, pero al mismo tiempo haciéndole frente con
arrojo a toda situacién dudosa. Elementos que, como plantas invernales
o del desierto, solo subsisten donde el clima es mas extremoso, donde la

geografia es mas rigida y dramatica...
El padre de Siqueiros, Cipriano Alfaro —en contraste—,

abogado de Guanajuato, era un hombre pulcro y severo, aristocrata

y que, segin Siqueiros, «practicamente vivia en la iglesia. Era un
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hombre extraordinariamente creyente, casi un mistico». Siqueiros
decidi6 firmar su obra con el segundo apellido por identificaciéon
con la madre y por rechazo a la figura paterna.

¢Y por qué Enrique Carbajal decidié olvidarse totalmente
de su nombre y firmar como Sebastian su trascendencia artistica?
En una reveladora entrevista concedida a Diana Laura Riojas, Se-
bastian refiere que el abandono de su verdadero nombre, Enrique

Carbajal, «responde a una historia y a una estrategia», y agrega:

Se debié a que tres personas, en ambitos y momentos diferentes, hayan
coincidido en decir que me parecia a San Sebastian. Mi maestro de es-
cultura, en una ocasién en que me quedé dormido en clase por la fatiga,
me tomd6 como modelo para hablar de San Sebastian. Posteriormente, al
compartir una comida con él, el poeta Carlos Pellicer me dijo que parecia
salido de un San Sebastian de Botticelli. Y después un entrevistador ex-
tranjero sefial6 que habia estado con un joven escultor que le recordaba
al San Sebastian de Mantegna. Tal vez los rasgos adolescentes, duros y
suaves, el cabello rizado, no sé, pero pensé y consideré que comercial-
mente funcionaria. Se puede pronunciar casi de la misma manera en
diferentes idiomas. No necesita apellido y se recuerda facilmente: esos

fueron los motivos que me decidieron a adoptar el nombre de Sebastian.

La explicacion de Sebastian, aunque convincente, no puede
reducirse solamente a observaciones exteriores, a un acierto estético
0 a una estrategia comercial. La eleccion del nombre va mas alla. Y
en su caso, no es solamente la eleccién de un nombre, sino también
de una imagen y posiblemente de una historia.

Puede que Enrique Carbajal se pareciera, efectivamente, a
san Sebastian, pero ¢qué lo lleva a bautizarse con ese nombre? Es
comun que los artistas adoptan nombre de batalla, sin embargo, en

muchos de estos casos también existen razones de indole psicologica.
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Antes de emigrar a San Carlos, Enrique Carbajal tenia en
Camargo un amigo llamado Sebastian que falleci6 tragicamente en
un accidente automovilistico. La huella mnémica y emocional de
esa muerte prematura debi6 haberlo seguido o, incluso, atormenta-
do. ¢Quiso Enrique Carbajal homenajearlo, desear que resucitara
en ¢l mismo adoptando su nombre como propio? La eleccion del
nombre es un enigma que trasciende la conciencia de la propia per-
sona que lo selecciona.

Es indudable, por otra parte, que Sebastian conocia la his-
toria de san Sebastian y sobre todo los mdltiples lienzos que pinta-
ron los mas grandes artistas de distintas épocas evocando el marti-
rio de este santo. Las pinturas de los grandes maestros muestran a
un san Sebastian con sangrantes heridas por flechas hundidas en
su cuerpo. La agonia reflejada en su rostro y la casi desnudez de
su cuerpo joven, magro, ligeramente atlético, le otorgan al mismo
tiempo un misticismo y una sensualidad enaltecidos por el dolor.

¢Pudo Enrique Carbajal identificarse en sus martirios con el
santo? Aunque las historias son muy distintas (el artista camarguen-
se es poco religioso y los afanes del santo romano no eran estéticos),
existen algunas coincidencias: la creencia ciega en sus objetivos, la
tenacidad, las dificultades, el martirio para la practica de sus ideas.

San Sebastian fue soldado del ejéreito romano en el afio
269 y fue tenido en gran estima por los emperadores Diocleciano y
Maximiano, tanto que le confiaron el mando de la primera cohor-
te. San Sebastian aprovecho el puesto para realizar servicios de la
Iglesia cristiana. La actuacién del martir consistié principalmente
en confrontar a los que eran perseguidos y especialmente a los que
habian padecido tortura y martirio. Convertia al cristianismo a los
aprehendidos, e incluso hizo algunos milagros tales como devolver

el habla a una mujer. Diocleciano, al saber de estas actividades del
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santo, se indignoé y lo condend a ser asaeteado en campo abierto. Asi
lo hicieron y lo dieron por muerto, sin embargo, una piadosa viuda
curd sus heridas hasta sanarlo. Ya recuperado, San Sebastian se pre-
sent6 ante Diocleciano en las graderias del templo de Heliogabalo,
exhortandolo a abandonar a los falsos dioses. Estupefacto, Diocle-
ciano, al mirar a quien creia muerto, mandé apalearlo hasta que
expirase, y al llevar a cabo las funestas 6rdenes se le tird, en secreto,
ala cloaca, pero el santo se aparecié a una mujer muy religiosa para
decirle en donde se encontraba. Ahi se levant6 un sepulcro adorna-
do por marmoles. Ahora el santo es adorado y conmemorado por
muchos.

El martirio de san Sebastian, exhibido en grandes lienzos
de los mas prestigiados museos del mundo, ha sido pintado, entre
otros, por Tiepolo, Zurbaran, Murillo, Ribera, Piccioli, Manteg-
na, Botticelli, Correggio, Rubens, el Greco, Vannucci, y modernos
como Gustavo Moreau, Fernando Gaillard, y entre los mexicanos
destaca Zarraga. San Sebastian es, quiza, después de Cristo, la figu-
ra mistica que mas fascinacion ejerce en los artistas plasticos.

Cuando una entrevistadora extranjera le reafirma su pare-
cido con el San Sebastian de Mantegna, el escultor mexicano acep-
ta que tal vez se debia a «los rasgos adolescentes, duros y suaves,
el cabello rizado, no sé...». La idea del parecido fisico le gusta a
Enrique Carbajal, pero también su imagen y su historia.

Enrique Carbajal también padecié martirio. La vida ad-
versa le negd muchas veces los alimentos y la cama, aunque lo doté
del coraje imprescindible para sobresalir y tolerar el vértigo a las
alturas. La vida le negb también a un padre, una presencia, un ape-
llido que en la nifiez le hizo falta y que, en cuanto pudo, encubri6 su
ausencia con el nombre autosuficiente de Sebastian.

Siendo ya Sebastian, en 1967, muere su madre Soledad,
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quien vivia en Ciudad Juarez con el hijo mayor. Sebastian ya habia
logrado el premio en la Escuela Nacional de Artes de la UNAM vy
habia tenido su primera exposicion de pintura. En 1968 presento,
en el Museo de Arte de Ciudad Juarez, su primera exposiciéon de
escultura. No pudo asistir al sepelio de su madre porque carecia de
dinero para treparse al autobus.

Doce anos después, en 1980, cuando decide incursionar
por un nuevo rumbo en su escultura, realiza un homenaje postu-
mo a su madre, dedicandole una de sus mas bellas obras: la Puerta
Soledad. Sebastian se casa por primera vez con Victoria Garcia,
también estudiante de Artes Plasticas. Con ella, en 1975, procrea un
hijo al que le imponen el nombre de Matias en homenaje a Matias
Goeritz, a quien habia conocido en 1971 y quien lo habia hecho su
ayudante y profesor asociado de la UNAM.

En 1982 conoce a Gabriela Hernandez Laris, su segunda

esposa y con quien procrea en 1984 a su hija Gabriela.
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III.
LOS DESPLEGABLES Y EL
DESPLIEGUE DE Sebastian

1.

En 1985, aflo en que Enrique Carbajal decide ser Sebastian, in-
gresa a la Academia de San Carlos y se instala en el corazon de la
revuelta cultural.

Sebastian sabia que las aulas de San Carlos habian aloja-
do a los incipientes y ya portentosos talentos de quienes serian los
grandes maestros de la pintura mexicana. Pero las buenas escuelas
no son suficientes para hacer bueno al alumno, y Sebastian no se
conformaba con las lecciones que recibia en esas aulas; por si mis-
mo mantenia una profusa educacién autodidacta leyendo libros de
arte, admirando las reproducciones de las obras de Miguel Angel,

Rafael, Leonardo y Donatello, pero al mismo tiempo desvelandose
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con los griegos arcaicos y las propuestas conceptuales de Marcel
Duchamp, mostrando ademas un interés, poco frecuente entre los
aspirantes a convertirse en artistas plasticos, por las matematicas y
la geometria.

Anos mas tarde, Sebastian reconoceria éstas y otras

influencias:

Yo soy un producto de los afos sesenta: ya comenzaba el reino de los ciné-
ticos (Jesus Soto, Carlos Cruz Diez). Toda esa avalancha que era el arte del
siglo veinte se me vino encima, de sopeton. Creo que a la hora de pagar
reconocimientos debo aceptar todo lo que le debo a Henry Moore. El me
ensefié a percibir la vitalidad en la forma, la fuerza de expresion. Me en-
sefi6 qué es una escultura y a darle presencia, a hacerla vivir. Todo eso lo
encontré en su materia, en sus volimenes y en sus formas.

2.

En los agitados afios sesenta del siglo XX, el contexto cultural
no escapaba a la efervescencia social que se vivia en México. Los
jovenes no soportaban ya el autoritarismo gubernamental ni las ri-
gideces que imponia una anacroénica vision politica que los excluia.

La Escuela Mexicana de Pintura estaba severamente cues-
tionada. Mathias Goeritz y, posteriormente, José Luis Cuevas enca-
bezaban movimientos radicales contra la vieja concepcion artistica
y promulgaban otra manera de entender el arte y de hacer obra.
Uno de estos movimientos se deslindo totalmente del realismo exal-
tado de los tres grandes muralistas mexicanos y decidié que el arte
debia escapar de las prisiones del significado, del contenido social, y
construir su propio espacio autorreferencial.

Llego el 68 y el joven Sebastian participé activamente en
la revuelta social. De las aulas de San Carlos salian las mantas y
las pancartas que habrian de exhibirse en las manifestaciones. La

creatividad encontraba en estas vertiginosas actividades una opor-
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tunidad para el arte efimero pero ya con importante funciéon social
y politica. Por su participacion en la revuelta estudiantil, Sebastian

fue encarcelado:

[...]Jestuve detenido en el Campo Militar nimero 1 por una sencilla razon:
San Carlos fue fundamental para el movimiento. Produjimos mantas, car-
teles, pancartas, teniamos los medios para producir y lo haciamos. Este
tiempo... me sirvié para analizar lo que queria y lo que debia hacer. Cuan-
do estas en la carcel incomunicado con el exterior, alejado de la familia,
necesariamente te planteas alternativas reales para la vida. Al salir ya nadie
me par6. Me volvi profesional en 1968, exhibi en la calle, sin dinero, unas
esculturas en terracota con mucha influencia de Henry Moore. En Ciudad
Juérez fue mi primera exposicion, con trabajos de barro y metal doblado,
algo no totalmente geométrico sino abstracto.

Sebastian encontr6 en la ciudad de México, en sus calles,
en los espacios culturales, en algunos periddicos, entre los artistas,
la concrecién de algunas revoluciones que bullian en su creativa
imaginacion.

La ausencia del padre, conflicto que lo dotd del coraje ne-
cesario para vencer adversidades y cristalizar sus basquedas, lo llevo
ala adopcién de uno menos ilusorio y lo encontr6 en Mathias Goe-
ritz, un inquieto aleman que apenas regresaba de Espafia y ya esta-
ba en la Ciudad de México fundando el insolito Museo Experimen-
tal Eco que, durante el tiempo que permaneci6 en actividad, segun
Humberto Ricalde, «ofrecia sus espacios amplios y sorprendente-
mente dinamicos a las mas diversas actividades artisticas. Durante
un ano, bajo el impulso iconoclasta de Matias Goeritz, fue lugar
para la danza y la musica; para la escultura, la poesia, el dibujo y la
pintura; fue también lugar de prueba, de iniciacién y de arranque;
de manifiestos y tomas de posicién, en abierta polémica con el arte

mexicano de mitad de siglo».
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Desde los afios cincuenta, Goeritz frecuentemente fue ca-
becilla de las polémicas culturales de su tiempo. Goeritz se confron-
t6 con la Escuela Mexicana de Pintura y muy pronto ese desafio se
convirtié en un rompimiento. Fue en Eco donde se prepararon al-
gunos de los manifiestos y proclamas mas célebres. En 1961 escribio

su famoso Manifiesto de los Hartos:

Estoy harto de la pretenciosa imposicién de la légica y de la razoén, del fun-
cionalismo, del calculo decorativo y desde luego, de toda pornografia ca6-
tica del individualismo, de la gloria del dia, de la moda del momento, de la
vanidad y de la ambicién, del blyf/'y de la broma artistica, del consciente y
del subconsciente egocentrismo, de los conceptos inflados, de la aburridisi-
ma propaganda de los ismos y de los istas, figurativos o abstractos. ..

Este manifiesto y otros similares fueron suscritos por algu-
nos reconocidos artistas tales como el arquitecto Pedro Friedeberg,
los pintores Jesus Reyes Ferreira, José Luis Cuevas y, mas tarde,
Gunther Gerzo, Alberto Gironella, entre muchos otros.

Mathias Goeritz, después de recibir el impacto de las pira-
mides de Teotihuacan, sucumbi6 a la tentacién de crear obras con
escalas monumentales que fueran capaces de proyectar una gran
fuerza plastica. El color y la corporeidad debian integrarse, no como
elementos plasticos ornamentales en la escultura sino como elemen-
tos inherentes a la obra artistica; la obra artistica debia recuperar
las mejores tradiciones arquitectonicas y escultdricas, encontrar la
secuencialidad espacial y la intensidad luminica, la expresividad de
la mano de obra artesanal y la fuerza geométrica expresiva e in-
quietante. Todo este bagaje tedrico se expone con gran expresividad
constructiva que radica, segun Humberto Ricalde, en «sus angosta-
mientos, sus cambios de altura, sus perspectivas forzadas, asi como
en los repentinos ampliamientos espaciales con acentos verticales en

contraste».
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La obra artistica (escultura, arquitectura, dibujo, pintura)
de Goeritz no predica ni da mensajes, al contrario, transgrede las
reglas y permite, jexige!, al espectador que habita los espacios a in-
tervenir en la construccién del discurso generado con un minimo
de elementos tectonicos fragmentados a voluntad. A eso se aflade
«una voluntad de alusiones veladas, de referencias, de ecos de ima-
genes memorizadas de arquitecturas preexistentes, radicalmente re-
ducidas a su expresion basica y que actian como referentes de una
operacion metaforica fragmentaria y llena de sorpresivos episodios
espaciales abiertos, listos para ser completados con la imaginacién y
la emocion».

Muchos de los ecos de Goeritz llegaron a Sebastian como la
confirmacién de sus intuiciones, estudios y primeras concepciones.
En 1971 Sebastian lo conoce y mutuamente se adoptan. El tutelaje
de Goeritz sera de lo mas significativo para Sebastian. Con ¢l viaja
a Israel, comenzando asi una actividad de Sebastian que no tardara
en volverse incesante a través de la cual abreva de las tradiciones y
de las vanguardias de otras culturas y, en reciprocidad, muestra al
mundo su propuesta artistica.

Desde sus inicios en San Carlos, Sebastian fue un artista
que tuvo un ojo en el pizarréon y otro en los libros de arte; un oido en
las lecciones del arte clasico y otro en las vanguardias; un pie en el
taller y otro en el suefio; un escultor que no renuncié a su vocacién
de arquitecto, un artista que a la par es un ingeniero; un cientifico,
a la vez, riguroso y jugueton.

Este aprendizaje le daria muy pronto enormes satisfaccio-
nes. La primera lecciéon que Sebastian aprendi6 es que en la segun-
da mitad del siglo XX, como habia sucedido en el Renacimiento
europeo, clencia y tecnologia podian colaborar con la imaginacién

para que apareciera una obra artistica portentosa y perdurable.
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Roberto Vallarino, su mejor bidgrafo, describe parte del

ambito cultural de esos afos y las primeras busquedas de Sebastian:

Durante esa época de formacion se adentré en las corrientes estéticas que
definieron las corrientes en el terreno de las artes visuales en la década de
los sesentas: el pop art, el minimal art'y sobre todo el arte cinético, que lo mar-
c6 desde entonces y lo hizo interesarse en el mundo del desarrollo cientifico
con el que su obra estd intimamente ligada. Al mismo tiempo aparecian
en escena tendencias nuevas como el land art, el arte conceptual y diversas
transformaciones del minimal art. Todas estas opciones daban forma a
un nuevo camino de los lenguajes constructivos y conceptuales de los que
Sebastian tomé provecho.

3.

Desde muy joven Sebastian encontré la fama y la consagracion.
En 1972 ya estaba exponiendo en la Galeria Pecanins de la Ciudad
de México las primeras y definitivas obras en las que halld, juntos
y conviviendo en una insolita armonia, la magia, el juego, el movi-
miento, la ciencia y el arte: los Desplegables.

La espectacularidad de estos cuerpos geométricos en mo-
vimiento, de esas esculturas articuladas, fascinaba incluso a los mas
incrédulos, a quienes no podian aceptar que a partir de la geometria
pudiera generarse una obra artistica relevante. Sebastian relata que
fue ahi, en una exhibicién de los Desplegables, donde conocié6 a Si-
queiros. El maestro permanecia estoicamente en una fila esperando
su turno para admirar la magia de la geometria desplegada en las
manos de su paisano camarguense Sebastian.

Los Desplegables, también conocidos como «Transforma-
bles», fueron el inspirado hallazgo de las busquedas que Sebastian
habia emprendido interrogando a la topologia, la cinética y a la
cristalografia. Asi lo reconoce Sebastian en una entrevista concedi-
da a Rodolfo Rojas Zea:
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[...]estas dos disciplinas —topologia y cristalografia— me han servido
como medios para llegar a un fin plastico, que son mis esculturas articu-
ladas o transformables. Estas, ordenadas por medio de los cinco cuerpos
regulares, me hacen geémetra, por asi decirlo, lo que algunos llamarian
un Pitagérico moderno. Y estos objetos a mi me sirven como patrén orde-
nador de toda mi produccién plastica, ya sean esculturas urbanas, funda-
mentales, ya sea ceramica, joyeria, esculturas de caballete, o mis disefos de
cocinas y en un futuro muy cercano mis disefios de ropa. Este patrén me

ordena todo. Yo diria, es mi c6digo propio o mi lenguaje personal.

En efecto, a partir del feliz descubrimiento de los desplega-
bles, halla Sebastian su c6digo y su lenguaje personal. Estas escultu-
ras articuladas son, segtin Enrique X de Anda Alanis: «]...]general-
mente un cubo con aristas abisagradas, mas de ningin modo esta
forma supone la culminacion del didlogo artista-espectador, pues
necesita la acciéon que le permita desatarse en un movimiento —
medido, calculado, finito— para que se desplieguen todas las partes
de las que consta la obra».

No muestra simplemente los componentes, sino que expo-
ne «un fenémeno de continuidad mediante el cual se desarrollan
plegamientos y desenvolvimientos de figuras geométricas; si el pro-
ceso se detuviera en cualquiera de sus eventos, seria como interrum-
pir una pieza musical en un compas...». Pero también, detener en
alguno de sus movimientos a estos desplegables, se convierte en si
misma en una escultura maravillosamente resuelta. Las esculturas
articuladas de Sebastian se abren, segin Carlos Fuentes, como si
fuesen una fruta o una flor.

El geometrismo sostenia en sus planteamientos iniciales su
indeclinable postura de huir del signo referencial, puesto que el arte

no podia restringirse a copiar la naturaleza; en todo caso, como
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todo impulso artistico, la imitaria en un portento creativo. Tam-
poco, por supuesto, debia obedecer consignas ni mucho menos ali-
mentar la avida exigencia de las ideologias y politicas en turno para
reverenciarlas, homenajearlas o reproducir sus simbolos.

La geometria escultérica significé una ruptura y una
vanguardia. Ruptura con el figurativismo recalcitrante que en
uno de sus extremos sostiene que «[...]las mas refinadas obras
de arte semejan obra negra cual si hubiesen sido hechas con
piqueta y pala: tan vasta diferencia hay entre la pericia de la
naturaleza y la imperfeccion del arte».

Pero los geometristas también cuentan con defensores de
alcurnia: Sécrates y Platon. En los didlogos de Filebo, Platéon sos-
tiene que las formas geométricas «no son como las otras, bellas por
comparacion, sino que son siempre bellas por si mismas por su na-
turaleza y que ellas procuran ciertos placeres que le son propios y
que no tienen nada en comun con los placeres producidos por los
estimulos sensoriales». Pese a que Sebastian se apegaba a los pos-
tulados del constructivismo, habia en ¢él, por fortuna, otro que se
revelaba: aquel que desde sus inicios imponia a la geometria movi-
miento, calidez y sensualidad, juego y magia, descartando la fria y
seca racionalidad.

Quiza por ello no resulta extrano que Sebastian insista
en sus homenajes a los grandes maestros clasicos como Leonar-
do o Durero; tampoco sus declaraciones de que Henry Moore y
Calder son unas de sus mejores influencias, y no, por ejemplo,
Kandinsky o Vasarely. Sebastian parece sentirse més a gusto con
los clasicos que con los vanguardistas. Rodin esculpi6 las Puer-
tas del Infierno, Sebastian las Puertas del Paraiso. Aunque ahos mas
tarde aceptaria los guifios de complicidad que intercambiaba

con otros creadores geometristas como Buckminster Fuller, Frei
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Otto, Félix Candela, Santiago Calatrana.
Bruce-Novoa, quien ha seguido muy de cerca la evolucion

de Sebastian, percibe claramente los giros del artista:

En la obra que Sebastian venia desarrollando hasta 1980 predominaba
este principio. [El principio de que el arte geometrista no hacia referencia
a cuestiones de la realidad concreta sino solamente a sus propios cuerpos].
Basta recordar los titulos de sus exposiciones: Desplegables, Estructuras
Articuladas, Homenaje a los Cinco Cuerpos Regulares, Secuencia de Mo-
mentos, El Cubo, Octahedro, todas descripciones de objetos o de concep-
tos abstractos o funciones. Sebastian resumi6 su estética en °77 al insistir
que su Objeto Intimal estaba “desnudo de cualquier valor de asociacion,
de cualquier poder evocador, de cualquier carga simbolica-alegérica”. Bus-
caba crear un objeto que fuera pura presencia, perfectamente autorrefe-
rente. No obstante, los titulos de algunas piezas de esa época denunciaba
una linea alusiva que parecia contradecir la concreta: Mantarraya, 69, El
Palacio del Gobernador, y Trono de Netzahualcoyotl, 74, Tlaloc y Colotl,
’78. El mismo afo que escribe su declaracién intimal, exhibe unas piezas

tituladas Puertas.

En los ochenta cada vez fueron mayores sus referencias a
lo real, aunque en 1987 Sebastian insistia en darle un cuerpo con-
ceptual a su quehacer artistico abstracto, daba la impresion de que
avanzaba mas rapidamente en sus apuestas escultoricas que en el
sustento tedrico de las mismas. Su defensa por el constructivismo
era contundente. Su convencimiento provenia de su experiencia
adquirida en sus viajes y en la secreta conexion existente entre ¢l
y otros artistas latinos. Comulgaba, ademas, con la idea de que las
traducciones tanto del cosmos como del mundo real se llevan a cabo

por un cédigo simbolico geométrico que «no por ser abstracto se
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aleja del pensamiento del hombre comn. Es el caso de un lenguaje
abstracto verdaderamente popular».

Preocupado por concretar en un concepto sus tentativas y
también para atajar las incomprensiones y las criticas, Sebastian y
los demas geometristas y ensayistas que lograron entender tempra-
namente este arte le llaman geometria sensible o caliente, geome-
trismo vitalista o lirico, y lo proclamaban como otro arte publico
ligado también fuertemente a sus origenes populares y antiguos
aunque mirando al futuro. «El arte constructivo parece ser una po-
sibilidad de comprender y aceptar lo que somos y al mismo tiempo,
una propuesta... frente a la creciente desorganizacion de nuestra
sociedad».

La geometria sensible, calida y lirica de Sebastian comen-
z0 a expresarse con lineas curvas que son, principalmente, las que
otorgan sensualidad al arte de Sebastian. Estas virtudes se concreta-
ron con mayor eficacia, por e¢jemplo, en sus acercamientos al Chac
Mool, y manifestaron su portento artistico en obras como La Cabeza
de Caballo, de Ciudad de México, el Tsuru de Osaka, Japoén, y la Puer-

ta de Chihuahua, en esa ciudad nortefa.
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Iv.
LAS PUERTAS: UN VIAJE A TRAVES DE SI MISMO

1.

Estas Puertas, Arcos y Columnas, como le llamo a su exposicion
de 1980, tanto sus nombres como las esculturas poseian signos y
simbolos con los que se comunicaba de acuerdo a un cédigo es-
tablecido y facilmente identificable. Sebastian, a contracorriente
del apego a sus concepciones originales, cedia ya a la explora-
ci6n de la geometria para que ésta incursionara hacia un lengua-
je semanticamente cargado.

Al observar las nuevas exploraciones de Sebastian, Enrique
X de Anda Alanis apunta: «Extrana peculiaridad en una dinamica
creativa: reflexion matematica frente a la libertad de invencién de

formas... la geometria y la matematica al alimén no se limitan a ser
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pragmatica repeticién de formulas sino que, en definitiva, llaves de
acceso a los laberintos de la fisica en la naturaleza...».

A finales de los setenta, el geometrismo se habia sometido
a un severo cuestionamiento. «La geometria y sus diferentes ramas
—escribi6 Ida Rodriguez Prampolini— han sido el refugio seguro
de Sebastian. Las esencias inconmovibles de “lo eternamente bello”
de la concepcidn platonica fueron el asidero de los artistas que cre-
yeron mas en la salvacion del arte que en la de si mismos».

Sebastian escuch6 con atencion esas voces y decidié tran-
sitar por caminos mas arriesgados. Entre las caracteristicas que un
verdadero artista debe cumplir esta la de asumir riesgos; de crear
su propio lenguaje, explorarlo en distintos campos y someterlo a las
tensiones que le imponen tanto los espacios reales como los vuelos
de la imaginacién.

Sebastian siempre tuvo en mente sus tempranos y perdura-
bles aprendizajes. Sabia que Miguel Angel y Leonardo eran, ade-
mas de artistas, hombres de ciencia y, como los sabios de su tiempo,
enciclopedistas y doctos en diversas areas del conocimiento y que-
hacer humanos. Para dibujar una figura humana o para esculpirla
practicaban la diseccién sobre cadaveres humanos y animales. Se-
bastian, sin la pretension figurativa de aquéllos, logra desvanecer
las antinomias, otrora irreconciliables, entre el arte y la ciencia. El
ingeniero, el arquitecto o el matematico que pudo haber sido Se-
bastian son trascendidos por el artista que los aprovecha en benefi-
cio de su obra. «A diferencia de muchos otros geometristas —acota
Durdica Ségota—, ¢l se inici6 con el arte geométrico por excelencia
y evolucioné hacia el conceptualismo y la figura orgéanica, vegetal,
zoomorfa, antropomorfa o fantastica con una clara referencia al
mundo natural».

Y en efecto, cuando Sebastian decide experimentar con
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un tono mas lirico y sensible, sin despegarse del c6digo personal,
e incursionar al mundo de lo real, despliega un talento que lo lle-
va a ganar premios y a sembrar importantes esculturas en distintas
partes del pais y del mundo. «En la década de los ochenta —aporta
Ida Rodriguez Prampolini—, Sebastian ha alcanzado el éxito inter-
nacional y sus obras crecen en muchos centros urbanos. Sin contar
el Distrito Federal en donde por fortuna nos salen al paso frecuente-
mente, y algunas otras ciudades del pais como Monterrey, Canctin
y Gampeche, por ejemplo, ha construido esculturas monumentales
en Kioto, Vancouver, Dallas, Denver, Alburquerque, Caracas, Rio
de Janeiro y muchas otras partes».

En otro fragmento de su ensayo, comenta la critica de arte
que en 1984 exhibe en la galeria Juan Martin la obra que titulé Las
puertas del paraiso. Y hace hincapié en que en el catalogo que presenta
la exposicion, Sebastian escoge los versiculos 103 a 106 del Canto

Primero del Paraiso, de la Divina comedia de Dante:

Le cose tuttle quante

Hanno ordine tra loro e questo ée forma

Che l'unwerso a Dio_fa simigliante

[Todas las cosas obedecen a un orden

En siy entre si, y esto es lo que hace al universo

Semejarse a Dios]
Esta cita elegida por Sebastian para introducirnos a través
de sus puertas del paraiso habria de conducirlo a nuevas explora-
ciones artisticas tomado de la mano de la teoria de los fractales,

sostenida, principalmente, por Mandelbroth, quien afirma que:

[...]Jmuchos disefios de la naturaleza son tan irregulares y fragmentados
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que, comparados con Euclides [término utilizado en su obra para sefalar
toda geometria estandar], la naturaleza exhibe no s6lo un grado mas alto
sino un nivel distinto de complejidad. La existencia de estos disefios nos
reta a estudiar estas formas que Euclides deja a un lado como “informes”
para investigar la morfologia de lo “amorfo”. Las matematicas han desde-
nado ese reto, y ademas han escogido huir de la naturaleza establecien-
do teorias sin relacién con aquello que podemos ver o sentir. ;Por qué la
geometria es descrita frecuentemente como fria y seca? Una razén es su
incapacidad para describir la forma de la nube o de un arbol. Las nubes no
son esferas, ni los arboles conos, las lineas de las playas no son circulos y la

corteza no es lisa, ni el rayo viaja en linea recta.

El pequeno y el gran orden convivian, secretamente. A me-
diados de los noventa, Sebastian someteria sus esculturas geométri-
cas, o el esqueleto de las mismas, a las experimentaciones propues-
tas por la teoria con los fractales. Estas esculturas las hundia en las
profundidades del mar para obtener adhesiones de elementos mari-
timos a través de los cuales confirmaba que la organizacién natural
de lo amorfo respetaba la correspondencia entre el pequefio y gran
orden. Pero el reto de los ochenta para Sebastian parecia consistir
en aplicar la geometria, pese a sus defensas por el arte puro, a las
formas cargadas semanticamente, y lo hace a partir de la exposicion
de los Arcos, puertas y columnas.

La geometria es la manera con que nuestra mente somete
al caos de las formas multiples de la naturaleza. La mente impone
el sentido del orden a las variaciones del mundo externo. Y los cuer-
pos geométricos con que se resumen las formas naturales son cuer-
pos esenciales que a su vez permiten un arte combinatorio infinito.
Los cuerpos y formas geométricas son formas simples a partir de las

cuales puede crearse un mundo extraordinariamente complejo: tal
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es el caso, por ejemplo, del mundo artistico creado por el cubismo
y el constructivismo, para citar dos ejemplos contemporaneos, pero
también explican algunas aportaciones de la cultura prehispanica y

de otras culturas antiguas.

2.

Sebastian fue, desde sus inicios, un artista moderno y quiza por
ello el éxito y reconocimiento le llegaron primero de los paises mas
industrializados.

La confirmacién de su éxito como artista se concreta en
México con la instalacion del Caballito, Caballote, o Cabeza de Caba-
llo, escultura monumental sembrada en el centro de la Ciudad de
México, donde relincha con un intenso fulgor amarillo, y ocupa el
honroso sitio que ocupara por muchos anos £l Caballito de Tolsd.

Como lo venia haciendo en los Gltimos afios, Sebastian asu-
mia riesgos necesarios sometiendo a su propio lenguaje a tensiones
distintas. Sin modificar las formas geométricas clasicas —esta vez,
por ejemplo, tuvo que elongar de varios puntos al octaedro—, no
hubiera podido conformar una gran imagen tridemensional que,
aun siendo abstracta, representa una cabeza de caballo, o bien —
seguin el decir de otros— un caballo completo.

Incursionar en lo figurativo con un lenguaje abstracto no
ha resultado facil para nadie. Muchos fracasos se han dado en
ese territorio resbaloso. Sebastian sale airoso de este compromi-
so, pero el camino recorrido para disfrutar ese triunfo artistico
fue largo y tortuoso.

La polémica no ha cesado. La propuesta de Sebastian con-
tintia debatiéndose. Pero nadie ignora que los productos artisticos
también son hijos de su tiempo, y son realizados de acuerdo a cir-

cunstancias particulares, pero para que reciban la constancia de
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obra de arte debe trascender y perdurar en el tiempo.

En esos tiempos en que se erigi6 en el Paseo de la Reforma
la Cabeza de Caballo de Sebastian, en 1992, arrecieron las impugna-
ciones al constructivismo que era leido por los criticos de arte como
un lenguaje que ya habia desgastado su poderio artistico revolu-
cionario y que ya parecia inclinarse ante los designios de un nuevo
poder, avido de homenajes y concordancias.

Entre las objeciones mas insistentes destacaba aquella que
situaba a Sebastian como el artista del sexenio de Salinas, cuando
en realidad el patrocinio de la obra de la Cabeza de Caballo, por ejem-
plo, corri6 por parte de un empresario.

Los reclamos al geometrismo también acusaban a esas
obras de acatar un mandato politico que azuzaba a los artistas a
apalear a lo dinosaurico y manifestar publicamente su correspon-
dencia ornamental con una modernidad exigida por decreto. El
discurso del poder ya no seria documentado por los murales que
expresaran nostalgias o aspiraciones revolucionarias cada dia mas
lejanas, sino las esculturas geometristas que inscribieran al pais en el
ambicionado discurso del progreso y la modernidad. Al constructi-
vismo se le empezaban a cuestionar sus oportunistas odas a una idea
de modernidad y de progreso que habia condenado al rezago social
a amplios sectores de la poblacion.

Bob Rauschenberg fue uno de los artistas plasticos que co-
menz6 haciendo su obra con la pedaceria del progreso y obligando
al espectador a reflexionar acerca de las repercusiones de esa apues-
ta malograda que cobra su precio con vidas humanas. Entre un caos
preciso y desamparado. Rauschenberg construye su propuesta que

Octavio Paz describe de este modo:
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Llanuras de tuercas y ruedas y palancas,
turbinas asmaticas, hélices rotas,
cicatrices de la electricidad,

paisaje desconsolado...

Pero también, por otra parte, esta cita es pertinente: «Juz-
gar a una obra de arte nada mas por la ideologia es juzgarla por
los elementos més temporales ajenos a lo intrinseco. La ideologia
quiere devorar la manzana que resiste y cuyo vasto contenido se
resume en simbolica delicia. Forma y contenido. No basta tener
algo que decir, si no se dice bien, y la palabra exacta, cuanto se

hurta a la mas asidua porfia».
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V.
CHIHUAHUA: LA MONUMENTALIDAD

1.
Es antiguo en Chihuahua el espiritu de la grandiosidad. El estado
de Chihuahua es el mas grande de la Republica y el orgullo de su
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gente es del mismo tamafo. La sensaciéon de amplitud territorial
provocada por la extension geografica es mayor cuando se observan
las amplias llanuras, la imponente sierra, el extensisimo desierto, en
contraste con su pobre densidad poblacional.

La cultura de ser grande se acompafia también de la de ser
unico. Chihuahua ha sido, segtin la apreciacién de distintos autores,
un pais barbaro, un pais singular o un pais aparte, pero casi siem-
pre un pais por si mismo. La historia de Chihuahua, ademas, esta
atravesada por fechas y hazanas memorables: aqui se encarcel6 y se
decapit6 al Padre de la Patria, don Miguel Hidalgo; los pobladores
de Tomochi se levantaron en armas contra los «pelones» de Porfirio
Diaz, acto que ahora se interpreta como la revolucion adelantada,
que en realidad se inicid, por los mismos chihuahuenses, en 1910.

Por otra parte, Chihuahua es uno de los estados que ma-
yores conflictos ha tenido para aceptar el vasallaje; al contrario, ha
combatido al poder central y esa misma postura lo ha llevado a
mantener firmemente su conviccion federalista que ha fortalecido
un legendario caracter bronco. Sus habitantes suelen ser altos, or-
gullosos, de palabras austeras, aridas y francas. La grandiosidad, sin
embargo, provoca también una sensaciéon de desolacion. La insigni-
ficancia de las pequefias cabanas de los habitantes de las serranias,
y peor aun, las cuevas de los indigenas se pierden en la extension
inconmensurable del paisaje.

Una situacién semejante se vive en relacién al centro del
pais: la lejania con la residencia del poder politico ha propiciado
ciertos sentimientos de minusvalia y abandono, confundidos con los
del coraje y el resentimiento.

El paisaje es majestuoso e inaprehensible: sélo los cerros se
destacan como si fueran esculturas monumentales. La naturaleza en

Chihuahua, avara con sus flores y con sus frutos, es prodiga en pai-
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Parte del pasado que nos enorgullecia e identificaba ha sido

bombardeado por malignas decisiones politicas. La cantera adquie-
re tonalidades asoladas después de padecer los infaustos materiales
y colores de efimeras propagandas. Y por la noche, la luz se congre-

ga en panales donde zumban en inglés los anuncios comerciales.
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Los hombres y las mujeres han perdido el sosiego de antes;
ahora los impulsa un reloj exigente e implacable. Sus casas tienen
menos jardines, carecen de patios. Sus rutinas laborales suceden ya
no en un campo sino en apretados centros de trabajo, ruinosas ofi-

cinas, exasperantes maquiladoras.

2.

Durante mucho tiempo Chihuahua se habia mantenido en el ais-
lamiento, resistiéndose, no del todo voluntariamente, a la aplicacién
de los adelantos tecnologicos que en otros paises e incluso en algu-
nos otros estados del norte de la Republica si habian aprovechado.
Debido a las grandes dificultades geograficas Chihuahua mantuvo,
hasta hace pocos afios, su condicién semirural cuya derrama econo-
mica se centraba en la agricultura y la ganaderia.

Fue Luis Terrazas —cacique y hombre visionario— quien
introdujo el ferrocarril para importar y comercializar los productos,
en bruto, de las cosechas y las engordas. Pero el transito veloz de
una sociedad semirural a otra preindustrial fue apurado por la apa-
ricién de la industria maquiladora. La modernizaciéon de la ciudad
de Chihuahua adquiere matices obsesivos cuando el gobernador
chihuahuense Oscar Flores, en 1973, recibe las primeras industrias
de este tipo en nuestra ciudad. Chihuahua necesitaba convertirse
en una ciudad moderna, abierta al mundo, al capital extranjero,
necesitaba un aire contemporaneo y cosmopolita.

La concrecion de esa idea sacrificd algunas joyas arquitec-
tonicas que —segun la perspectiva de esos tiempos— la dotaban
de una carga pesada y un arraigo al pasado histérico que impedian
otorgar a la ciudad de Chihuahua ese aire de actualidad y funcio-
nalidad que la moda y los nuevos compromisos con la época y con

los capitales estadounidenses le exigian. Aunque la frontera norte de
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México habia sido para los chihuahuenses una membrana por cu-
yos poros se filtraba hacia México, de fayuca, todo el imperialismo y
que, a cambio, la traspasdbamos con espaldas mojadas, no fue sino
hasta la llegada de la industria maquiladora que distintos adelantos
tecnologicos entraron a nuestro pais con una gran libertad. Y éstos
fueron aplicados al desarrollo de una creciente industria en la que
los chihuahuenses se mantuvieron, en la mayoria de los casos, como
simples manufacturadores.

En nombre de la modernidad se construyeron enormes ga-
lerones donde se anidan capitales golondrinos. La industria maqui-
ladora y el comercio que representan capitales extranjeros se con-
gregaron en bodegas que nada aportan a la belleza arquitecténica
del paisaje citadino. La ciudad de Chihuahua muy pronto comenzé
a parecerse, difusamente, a una ciudad estadounidense pobremente
desarrollada. A tal grado que en las esferas del poder central existia
preocupacion por considerar que los chihuahuenses mantenian una
veneracion peligrosa por el pais del norte y se apresuraron a disenar
desde sus escritorios algunas estrategias culturales encaminadas a
combuatir los factores socioculturales que pudieran propiciar abier-
tas adhesiones a los Estados Unidos.

En Chihuahua, paradéjicamente, se proseguia a la vieja
usanza espafiola, construyendo el nuevo imperio de la modernidad
y el progreso sobre las ruinas de un pasado historico que empezaba
a engrandecer su propia nostalgia con una arquitectura devastada,
una ciudad perdida viviendo en los recuerdos y en los daguerroti-
pos. Las senas de identidad que le otorgan personalidad a la ciudad
de Chihuahua estaban en su centro historico, que ya desde antes
habia empezado a demolerse para construir los nuevos, funcionales

y casl siempre inexpresivos bodegones.
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3.

En el contexto de este nuevo desarrollo social, la cultura esta-
tuaria tuvo muy pobre importancia en Chihuahua. Por muchos
afios dominaron el paisaje urbano tres esculturas de héroes pa-
trios: Juarez, Hidalgo y Francisco Villa. Las dos primeras escul-
turas parecian obedecer a un proyecto urbano bien definido que
consistia en otorgar una glorieta a cada una de ellas, estratégica-
mente situada en las calles mas transitadas, a fin de que colabo-
raran con el ciudadano comun en la disfrutable tarea de leer la
historia de México y de Chihuahua.

Al colocar la tercera estatua correspondiente, a Pancho Vi-
lla, se desato la polémica. Todavia el guerrillero no lograba aquie-
tar el oleaje emocional que su turbulenta vida habia levantado y
el asunto se dio por concluido cuando se cambi6 el nombre de la
escultura por el de La Division del Norte.

Estos monumentos o esculturas historicas, como en otras
partes de la Republica, cumplen (en el mejor de los casos) con un
cometido mas didactico que artistico. La larga historia oficial de
escultura ecuestre ha sido exitosa: siempre que desean conmemo-
rar a un héroe patrio lo montan en un caballo. Y estas esculturas
brindan las inmejorables oportunidades para mostrar el acendrado
nacionalismo al colocar, a la sombra del pedestal, un dia por ano,
la corona de frescas flores. La escultorica chihuahuense fue de apa-
ricién tardia y se caracteriz6, como casi todas en la Republica, por
compromisos ideologicos y politicos que solian alcanzar la estatura
civica pero muy pocas lograban estar, como lo deseaba Lopez Ve-
larde, a la altura del arte.

Las esculturas aparecian no sélo con la dudosa intenciéon
de embellecer los sitios en donde se erigian, sino que obedecian al

mandato civico del homenaje. Los patricios de la patria empezaron
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a florecer en las calles todavia transitables de Chihuahua, en medio
de glorietas que con el paso del tiempo se convirtieron en obstaculos
viales intolerables.

Estas esculturas secundaban la consigna de un politico ma-
yor, por ejemplo el presidente de la Republica que, como era cos-
tumbre, se apegaba a un santo patrio y éste se reproducia como los
mismos conejos en todos los estados. Lo acomodaban en nichos,
le levantaban pedestales y le quemaban incienso en interminables
rituales de adulacion.

Existe en Chihuahua una amplia preferencia por el realis-
mo patriético, y un desdén por las otras opciones artisticas, como si
a Chihuahua no hubieran llegado los cuestionamientos a la historia
oficial. En algunos otros lugares han sido tan fuertes que muchos
idolos ya han sido tirados de sus pedestales. El buen tino de las es-
culturas en Chihuahua llegd cuando Ignacio Astnsolo (14 de marzo
de 1890-21 de diciembre de 1965) trabajé para Chihuahua. Varias
de sus esculturas permanecen en el estado: en Parral, £l buscador de
tlusiones; en Juarez, Los hermanos Escobar y otras obras dedicadas a la
Reforma y a la Revolucién.

Pero fue en esta ciudad a la que obsequi6 dos magnificas
esculturas: Monumento a la madre y, sobre todo, La Diwisidn del Norle,
inspirado en Francisco Villa. La escultura Division del Norte, realizada
por el duranguense Ignacio Astnsolo, es una excepcion entre esta
ornamentacién monumental burda y patriotera. La escultura de
Astnsolo, uno de los mas grandes escultores de México, relincha so-
berana en la Avenida Universidad, entre el trafico y la prisa. Indu-
dablemente es la escultura figurativa mas hermosa y representativa
de Chihuahua.

Si la escultérica patridtica ha sido pobre y casi irrelevan-

te en el sentido historico y estético, la promocion de la escultura
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artistica ha sido casi inexistente. ;Existe algo misterioso entre los
barbaros del norte que explique las pocas concesiones a la disciplina
estética? La respuesta sigue en el misterio. Sin embargo, observa-
mos sorprendentes ejemplares de obras de indudable valor estético
en el antiguo pantedén de Dolores, en la plaza de Armas y frente al
Santuario de Guadalupe, donde destaca la otra obra de Astnsolo

mencionada, el Monumento a la madre.

4.

Cada vez que los gobiernos hablan de progreso, azuzan a los Ca-
terpillars para que demuelan el patrimonio histérico. Y cada vez
que algo del antiguo Chihuahua se pierde, se pierde también parte
de su sefiorio, identidad y de su orgullo.

Las ciudades son en realidad las interrogaciones de sus ha-
bitantes acerca del ser que estan siendo y desean ser. Y no podran
responderlas si el pasado se borra, si la memoria se devasta.

En los trienios municipales 1992-1995 y 1995-1998, hubo
por un lado una fiebre que arrasaba viejas construcciones y barrios
enteros y, por otro, una verdadera epidemia de esculturas. En la
siembra de esculturas se volvieron a cometer los mismos pecados
capitales que en el pasado: en su mayoria las esculturas carecen de
contexto historico; dificilmente se encuadran en un correlato ideo-
légico y politico, al contrario, suelen documentar una visiéon de los
vencedores ya muy cuestionada; existe un descuido casi intenciona-
do del espacio arquitecténico y, ademas, suelen ser anacronicas y
estéticamente desafortunadas.

A estas razones se les pueden anadir otras fundamentales:
el gobernador o presidentes municipales son quienes determinan el
tipo de escultura, el sitio en donde se erige y el escultor a quien se le
solicita. Es decir, el estilo es absolutamente autoritario. La democra-

cia no ha llegado a las decisiones artisticas.
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En el trienio 1992-1995 la ciudad de Chihuahua vivié un
nuevo impulso modernizante. Tuvo el acierto de conducirse con
mayor conciencia ecolégica porque al tiempo que emprendia la
comunicacién carretera de distintas colonias se hizo un esfuerzo
ecologico extraordinario con la siembra de arboles. Este proyecto
modernizador se animé al instalar varias esculturas monumenta-
les publicas que, sin embargo, contradecian el impulso contempo-
raneo que deseaba imponer.

Las esculturas monumentales resultaron anacrénicas no
sélo en el sentido estético sino también dentro del contexto social. El
ejemplo mas patético de esto es la escultura del toro cornilargo que
preside, desde un espacio privilegiado, el espléndido parque publico
erigido sobre la desaparicién del populoso barrio de El Palomar.
iSe deseaba homenajear los tiempos gloriosos de la ganaderia? ;Por
qué se privilegi6é al animal y no al hombre para la recordaciéon de
aquellos tiempos? (No hubiera sido mas propio representar a un
vaquero, o una escena que remitiera al herraje, al traslado de las
reses? El Toro de El Palomar, por cierto una de las pocas esculturas
técnicamente bien realizadas, seria mas propio, por ejemplo, para
alguna asociacion, una feria o un rancho ganadero, en vez de apo-
derarse de un paisaje citadino que merece mejor suerte.

Una de las causas que explican estos infortunios es que las
decisiones en la siembra de estatuas publicas recaen solamente en
gobernadores o presidentes municipales, desdefiando los apoyos
técnicos y las asesorias profesionales. No intervienen en esas deci-
siones historiadores, arquitectos ni artistas. Son determinaciones
politicas decretadas con fines de ese tipo y con miras muy limitadas:
las expresiones patrioteras, el figurativismo a ultranza, la dudosa es-
tética, la simbologia nula y solamente restringida a lo que la misma

escultura desea significar.
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De tal modo que las fallas se repiten con insistencia y en
muchos sentidos: el contexto histérico confuso, el espacio arquitec-
tonico inapropiado, la belleza escultérica en entredicho, el proceso
cultural desdenado. Un ejemplo que logra concretar estos defectos
es el espléndido espacio al norte de la ciudad en donde confluyen la
carretera Panamericana, la empresa Ford y una rica red de vialidad.
Ahi se congregaron las esculturas de Henry Ford, Cristobal Colon
y un conquistador espafiol a caballo, que inducen a pensar en la
idolatria por los colonizadores, o (en el mejor de los casos) en una
confusién ideoldgica, politica, cultural y artistica.

Existe la sensacion de que alguno de los funcionarios acu-
di6 a un bazar de los escultores en subasta para hacerse de un buen
numero de esculturas en oferta. Y sin saber como ni para qué las
empezo6 a diseminar en donde cayeran. Las esculturas de la zona
norte carecen de belleza artistica, también del sentido de la propor-
ci6n y de la escala, imprescindibles para ser admiradas desde los
vehiculos. El contexto geografico y arquitectonico simplemente no
fueron tomados en cuenta, ademas adolecen de la minima relaciéon
entre ellas y del respeto por la historia.

A la muy pobre tradicion chihuahuense de sembrar
esculturas artisticas no relacionadas con los héroes patrios se agrego,
con anacronismo y fallas de correspondencia histérica y confusion
en los procesos de identidad, una copia —una pésima copia— de La
Flechadora, popularmente conocida como la Diana Cazadora de Juan
Olaguibel (1889-1971).

No existi6 una explicacion por parte de la Presidencia Mu-
nicipal respecto a esa Diana. Existen varias versiones: que se trata
de una prueba de autor que, por supuesto, el escultor rechazo (se
dice que los moldes originales los posee la familia de Hank Gonza-
lez), pero que después de su muerte sirvié para que la continuaran

explotando, indebida e impunemente.
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Otra versién para explicar las malformaciones congénitas
que presenta esta Diana chihuahuense es resultado, simplemente,
de una mala fundicién; una fundicién en manos inexpertas. Cual-
quiera que sea la explicacion, la Diana chihuahuense tiene una des-
afortunada realizacion.

Uno pensaria que los héroes estan fatigados. Desde hace
un buen tiempo, el mantel no huele a p6lvora, para citar a Octavio
Paz, y por tanto en estos tiempos de desencanto es dificil encontrar
un héroe publico. Y mucho menos en el campo de la politica y de la
devastada economia.

No obstante, el trienio de 1995-1998 los ha encontrado
en las polémicas figuras de Antonio Ortiz Mena y Luis Donaldo
Colosio, cuyas deudas con la historia atn no se aclaran, al
contario, cada dia se complican mas. Los mismos problemas
siguen prevaleciendo: decisiones politicas sin las asesorias
correspondientes y negocios con escultores poco reconocidos
han impedido que el discurso de la historia y del arte pueda
leerse como un proceso vivo. La Adelita, por ejemplo, sembrada a
mediados de 1998 en el cruce de dos importantes avenidas, parece
mas bien una modelo de Vogue disfrazada de revolucionaria para
un bailable escolar de un 20 de noviembre.

Las esculturas, mas que reconocimientos u homenajes,
han pretendido encubrir reclamos sociales. A los municipes les sale
mas barato realizar esculturas de José Vasconcelos y de Martin
Luis Guzman que seguir sus ejemplos de la creacién, promocioén y
difusion cultural, artistica y educativa.

En este ultimo trienio, sin embargo, se tuvo el acierto de
apoyar la culminaciéon de la Puerta de Chihuahua de Sebastian, y
con ella iniciar un nuevo y saludable derrotero de la escultura en

Chihuahua. Incluso el gobierno estatal correspondiente al periodo
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1992-1998 comprendi6 la importancia de apoyar las expresiones
escultéricas contemporaneas, y casi en la finalizaciéon de su
administracion encarga dos esculturas a Sebastian: El drbol de la vida
y la Puerta del Sol.

Asimismo, el presidente municipal de Chihuahua del trienio
1995-1998 apoya también, en la agonia de su periodo, la escultura
La Guirnalda. Las esculturas de Sebastian en Chihuahua son cinco
hasta ahora. En este ultimo trienio por lo menos se ha tenido la
sabiduria y la responsabilidad de reconocer el talento de uno de
sus mejores artistas. Esta virtud se eché de menos para reconocer el
genio de Siqueiros.

Las esculturas monumentales de Sebastian tienen la
intencién de recuperar un poco los ingredientes sociales inherentes
al arte colectivo para que se conviertan en puntos de referencia e
identidad, en estos tiempos en que casi todo se extravia en un caos
de edificios, desiertos y de habitantes anénimos.

Con las obras que Sebastian ha sembrado en Chihuahua,
el desarrollo espacial del entorno urbano, el patrimonio histérico, el
proceso cultural y artistico han avanzado de manera impresionante.
Sebastian, con la Puerta de Chihuahua, ha afadido al poema urbano

un verso enorme, bello y colorido.
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LA PUERTA DE CHIHUAHUA: CRONICA DE
UNA ESCULTURA MUY ANUNCIADA

1.

Todo era optimismo en abril de 1988. Sebastian habia presentado
el proyecto general y la maqueta de la Puerta de Chihuahua a Mario
de la Torre, presidente municipal de la ciudad de Chihuahua, y el
Cabildo la habia aprobado con un aplauso unanime.

El presidente municipal mostraba su alegria porque el
Ayuntamiento promoviera las manifestaciones culturales y anun-
ciaba la presencia del Comité Pro Construcciéon de la Puerta de
Chihuahua, recientemente constituido y presidido por el arquitecto
Mario Arras. El objetivo del Comité se centraba en la obtencién de
fondos para erigir la obra monumental de Sebastian en Chihuahua.
Ya Sebastian se habia comprometido a obsequiar a la ciudad el pro-
yecto, asesoria, supervision y la direccién artistica. Chihuahua, sus

distintos sectores, seria la responsable de concretar la obra.
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Se habia decidido ya la ubicacién de la Puerta. Estaria
proxima a Santa Eulalia y por los rumbos del sur de la ciudad, es
decir, en un punto estratégico entre el viejo y el nuevo Chihuahua.
Estratégico también porque ahi se contemplaba la construccion de
importantes libramientos carreteros que dotarian a ese espacio des-
poblado del imprescindible halito de modernidad que la escultura
geometrista ameritaba.

Se dispuso de doce hectareas para mantener un area de
proteccion, amplio territorio sin duda también porque se considerd
que el costo de la indemnizacién era minimo, puesto que se trataba
de terreno ejidal y porque permitiria el desarrollo de una importan-
te area verde y una estancia recreativa que, con el paso de los afios,
generaria un nuevo atractivo turistico.

Ya desde su planteamiento inicial se consideraba que en-
marcaria tres de los simbolos mas caracteristicos de la ciudad, a
saber: el Cerro Grande, el Cerro del Coronel y la tronera de Avalos.
La meta que todos —presidencia municipal, cabildo, comité y el
propio Sebastian— se habian propuesto alcanzar era inaugurar la

Puerta de Chihuahua en agosto de 1989. No pudo ser.

2.

¢Cuando empieza a concebir Sebastian la Puerta de Chihuahua? Ya
en 1980 presenta su exposicion Arcos, puertas y columnas. Es muy pro-
bable que ahi ya empiece a germinar la idea de sembrar una gran
escultura en su tierra.

Aunque al inicio del proyecto pareciera descabellado, ya
que Chihuahua era mas un desierto cultural que geografico y ha-
bitualmente sus gobernantes se enorgullecian de su barbarie y no
de sus aportaciones culturales y artisticas a su pueblo, Sebastian iba
madurandolo. Eran los tiempos en que Sebastian aspiraba a erigir

la escultura mas grande del mundo, ¢por qué, entonces, no podia
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imponerse como un desafio personal sembrar una escultura monu-
mental en Chihuahua?

Coincidentemente, Mario de la Torre, presidente munici-
pal del trienio 1986-1989 vuela hacia la Ciudad de México. Como
es habitual en los pasajeros, el alcalde, para entretenerse durante el
vigje, lee la revista de Aeroméxico y encuentra un elogioso articulo
sobre «el escultor chihuahuense Sebastian». Luego de la perpleji-
dad inicial y de aceptar que nunca habia oido hablar de ese artista,
pero reconociendo inmediatamente la calidad de su trabajo, decide
ponerse en contacto con el escultor.

Este seria el inicio de una relacién amistosa entre ambos
y del proyecto de la Puerta de Chihuahua que doce afios mas tarde
culminaria. Pero afios antes habian comenzado a sucederle buenas
cosas a Sebastian que propiciarian el acercamiento del artista a su
tierra. En 1984 es invitado para exponer en el Centro Cultural de
Chihuahua y en ese mismo ano siembra frente a la Facultad de
Derecho de la Universidad Auténoma de Chihuahua su escultu-
ra Libra, perteneciente a la serie de Los signos del zodiaco. En 1985
se le otorgd el premio Toméas Valles Vivar, reconociéndolo como
uno de los mas importantes creadores de Chihuahua, y en 1988 el
Gobierno del Estado le organiza un homenaje y en ese mismo aflo
el Ayuntamiento de Camargo lo nombra hijo predilecto. Segura-
mente en esos reencuentros con su tierra y sus paisanos, Sebastian
concibe la que hasta ahora es su escultura mas alta. De hecho, en el
libro Sebastian, que edita Sectur, el escultor publica en 1988 la foto-
grafia de la maqueta en un formato de 1.00 x .50 x 1.05 metros de
la Puerta de Chihuahua que mas tarde presentaria ante la Presidencia
Municipal de Chihuahua y que serviria de modelo para reproducir-
la y comercializarla por parte del Comité Pro Puerta de Chihuahua

para allegarse de fondos.
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3.

El Comité Pro Puerta de Chihuahua estuvo conformado por Ma-
rio Arras como presidente; Juan Carbajal como secretario; José Luis
Avila, tesorero; Ricardo Wisbrum, asesor financiero; Tomas Gutié-
rrez, consejero técnico; Ricardo Chavez Cadena, vocal ejecutivo;
José Guadalupe Cadena, Fernando Guevara Baca, Ivone y Odile
Sandoval, en relaciones ptblicas; y Angela Siqueiros como asesora
técnica. Inmediatamente se puso en marcha. Su funcién consistia
en recaudar fondos y para lograr este objetivo se decidi6 comercia-
lizar algunas réplicas de la Puerta de Chihuahua, de las cuales veinte
piezas fueron fundidas en bronce y otras tantas en fierro. Ademas,
Sebastian elabord dos disefios serigraficos distintos de la Puerta y
cada uno de ellos contaba con doscientas cincuenta copias. Los gas-
tos de la reproducciéon de estas obras corrieron a cargo de la Pre-
sidencia Municipal. Esos recursos fueron devueltos después de la
venta exitosa de las réplicas.

Mario de la Torre solicité formalmente la colaboracién al
Gobierno del Estado de Chihuahua. Para sorpresa del mismo Se-
bastian, que en 1986 habia firmado un importante desplegado en
el que, junto con otros intelectuales mexicanos (Octavio Paz entre
otros), impugnaba el fraude electoral cometido en Chihuahua y a
través del cual —segin sostenian los firmantes— habia ascendido
al gobierno Fernando Baeza, éste aceptd encabezar la primera su-
basta publica de las réplicas de metal y las serigrafias de la Puer-
ta de Chihuahua. A la convocatoria del gobernador Baeza asistieron
empresarios, algunos de ellos mostraron interés en el proyecto y lo
apoyaron adquiriendo algunas de las obras sebastinas.

Fernando Baeza parecia tomar en sus manos el seguimiento
de los planes para la construccion de la Puerta de Chihuahua. Durante

su periodo como gobernante, con la colaboracion de algunos em-
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presarios, gestionaria la cimentacién y el basamento de la obra que
segun los calculos presupuestales representaba casi el cincuenta por
ciento del costo total de la construccién; ademas logré aportar vein-
te de los treinta y seis modulos de la cascada.

El proyecto avanzaba pese a que algunos miembros del
Comité ya no lo impulsaban y a que la meta inicial no habria de
cumplirse en el tiempo programado. En su propio recuento, Angela
Siqueiros dice: «La construccién de los primeros veinte médulos, los
de calibre mas grueso y por lo tanto mas costosos, se sufragaron por
la venta de las réplicas y serigrafias que adquirieron los empresarios
chihuahuenses y consorcios de las industrias maquiladoras».

Se dice que problemas de indole politico entre el gober-
nador Baeza y el presidente municipal De la Torre impidieron el

avance de los trabajos de la Puerta de Chihuahua.

En esta etapa, Sebastian —quien esta convencido de que la escul-
tura pudo haberse erigido durante la gubernatura de Baeza si éste

hubiera mantenido su decisiéon politica— mantuvo un distancia-
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miento con las autoridades chihuahuenses. Durante este periodo,
Sebastian hace declaraciones publicas en que expone su desaliento
porque la obra se haya detenido e incluso desconfia del propio Co-
mité. Mario Arras expone sus cuentas y argumentos a Sebastian y al
publico chihuahuense, con los que parece aclarar los malentendidos
del manejo de los recursos recabados durante su administracion.
Sin embargo, este Comité ya no logra cohesionarse para proseguir
con sus objetivos. El mercado estatal, ademas, parecia agotado.

Esta prolongada interrupcion fue frustrante para Sebastian.
Ciertamente, después de la administraciéon municipal de Mario de
la Torre, los dos posteriores alcaldes no retomaron el proyecto de la
Puerta de Chihuahua, como tampoco lo hizo el siguiente gobernador
Francisco Barrio. El discurso de la mezquindad iba construyéndose
con resentimientos y desalientos, que fueron catartizados durante
la desafortunada inauguracion de la Puerta de Chihuahua en donde se
refirié a estos tiempos como los de la mezquindad.

Durante muchos afios, la cimentacion y el basamento exhi-
bian al automovilista el triste espectaculo de los grandes proyectos
derrotados, de las promesas incumplidas. Tirados sobre los aridos
terregales, oxidandose, veinte enormes médulos de acero reposaban
en el abandono. Pero esos cubos, que ya colocados en la Puerta
habrian de parecerse y representar a las viviendas de los indios del
norte del pais, se mantendrian con vida al ser habitados por algunos
hombres en desgracia que buscaban defenderse contra la crueldad
de la intemperie chihuahuense. La Puerta, antes de erigirse como

escultura monumental, cumplia ya una importante funcién social.
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4.

El olvido oficial fue largo, pero un buen dia despert6. El presiden-
te municipal del trienio 1995-1998, Gustavo Ramos Becerra, deci-
di6 que la culminaciéon de la Puerta de Chihuahua habria de lograrse
durante su periodo. Parecia haber en ese impetu repentino intereses
mas politicos que culturales, intimamente relacionados con el pro-
ceso electoral en el que estudiaba las posibilidades para lanzar su
candidatura para gobernador durante julio de 1998. Y aporté6 —
con recursos federales y con los impuestos de vinos y cigarros, segin
se declar6— los dieciséis modulos de calibre mas delgado y, ya con
menor reforzamiento interno, la columna y el arco. Ademas de la
pintura y la iluminacién, proporcioné el entorno ecologico idéneo
para que Puerta de Chihuahua luciera imponente y majestuosa.

Pero todavia habrian de precisarse algunos detalles. Prime-
ro: de las doce hectareas que inicialmente se habian contemplado,
se reducirian a tres y media. Otro de ellos fue el color; originalmen-
te la Puerta de Chihuahua era azul, un azul intenso cercano al mo-
rado, o para decirlo de modo inmejorable citemos a Carlos Pellicer:
«un azul que se cae de morado». En las reproducciones metalicas de
la escultura y las serigrafias se muestra ese azul.

La intencién de Sebastian era acercar el color de la Puerta
de Chihuahua al de los cerros vistos a distancia y al del cielo limpi-
do y resplandeciente de ciertas tardes veraniegas, pero por razones
politicas se decidié que el color azul, que era ya parte fundamental
del concepto integral de la escultura y que suele poseer tanta im-
portancia como la escultura misma, tuvo que mudarse porque si la
Puerta de Chihuahua habria de convertirse en un signo de referencia e
identidad de la ciudad no resultaba correcto ni redituable politica-
mente que exhibiera un azul que pudiera, por intrincados caminos

del inconsciente, convertirse en un simbolo del Partido Accién Na-
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cional. En 1998 el PAN poseia la gubernatura del estado, mientras

que la presidencia municipal, que patrocinaba la etapa final de la

escultura, pertenecia al Partido Revolucionario Institucional.
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Aunque no es extrafio que los factores politicos determinen
aspectos que los trascienden y en los que no deberian inmiscuirse,
no deja de ser un asunto triste y penoso. Para algunos el color azul
hubiera resultado mejor debido a que su integracion al paisaje seria
natural y apacible. Para otros, independientemente de los motivos
que hicieron que Sebastian modificara el color inicial, fue un acier-

to. El azul tiende a difuminarse mientras que el color naranja se

impone de manera rotunda, agresiva.
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VII.
LA PUERTA DE CHITHUAHUA: UNA ESCULTURA
MONUMENTAL URBANA

1.

La Puerta de Chihuahua consta de tres elementos fundamentales:
el basamento bipartita, una columna cuyo extremo superior se do-
bla en un arco y una cascada de formas geométricas que parecen
despegarse del arco, bifurcandose en dos y cayendo cada una de
ellas en cada uno de los macizos de la plataforma.

El basamento, de 4.20 metros de altura, esta dividido por
dos grandes bloques, separados entre si por un espacio de doce me-
tros, por el que se planeaba hacer pasar la carretera que comunica-
ria Chihuahua con Santa Eulalia. El primer bloque de la gran masa
de concreto es una pieza de forma cuadrada y la otra, mas pequena,
de forma rectangular.

Si logramos simplificar la compleja geometria de la Puerta
de Chihuahua podriamos afirmar, por la manera en que se apoya, que
semeja un tripie. Dos de estos pies, el de la columna y el de una de
las cascadas, son sostenidos por la plataforma mayor, mientras que
el otro pie, correspondiente a la segunda cascada, descansa en la
parte mas pequena del mismo. La plataforma, cortada a tajo, es un
macizo de concreto que ha quedado asi, en forma natural o aparen-
te. Esta conformada por taludes y escaleras realizadas de acuerdo a
un estricto codigo de simetria. Por ejemplo, los taludes miden 2.10
metros, es decir, la mitad de la altura del basamento. Y asi toda la
escultura mantiene una proporcién perfecta entre las distintas par-
tes que la conforman.

Sebastian nos lo explica: «El basamento es la raiz que remi-
te a lo prehispanico, a nuestro pasado arquitecténico, a la memoria

de lo que fuimos».
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Para subir a la superficie superior de la plataforma existen

tres escaleras. En la parte amplia, y abarcando todo el lado norte,
se cuentan 20 escalones de peralte corto y huella reducida, de tal
modo que mantiene un aspecto muy vertical. En el lado sur de ese
mismo bloque del basamento hay una escalera estrecha que sola-
mente permite la inclusién de dos personas a la vez, en la medida
que sube se introduce en la masa de concreto. Consta de 19 esca-
lones y, al igual que la anterior, el peralte y la huella son cortos. En
el bloque mas pequefio, en su parte norte, hay una escalera de 20
escalones. A diferencia de los anteriores, sus huellas son amplias y su
peralte reducido.

La sensacion al subir o bajar las tres escaleras es diferente.
En la primera el ritmo que exige es el tropel. En la escalera mas es-
trecha, que en la medida en que se avanza se adentra en la masa de
concreto y progresivamente van apareciendo nuevos detalles de la
Puerta, se vive una sensacién de intimidad propiciada por la escala

humana que, pese a lo gigantesco de la escultura, posee. Por tltimo,
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la escalera que se encuentra en el otro bloque exige un ritmo mas
lento y los pasos mas largos y solemnes. El ascenso por esta tltima
escalera a la superficie del basamento remite a ciertos pasajes pre-
hispanicos en los que los sacerdotes o reyes escalaban por las pira-
mides para realizar algiin acto litargico.

«Del basamento bipartita —escribe Sebastian—, se des-
prenden en ambicioso ascenso vertical tres pilares monumentales
que sostienen un enorme arco de medio punto, esencia de aquel
barroco espanol que nos diera, constructivamente hablando, los
principios de un estilo que en Chihuahua adquiere tonalidades re-
gionales del barroco sobrio y yo dird arido, si, como el desierto, mas
no por ello menos expresivo».

La columna, contintia explicando Sebastian: «posee
tres pilares que permiten visualizarse como una puerta abo-
vedada que remite a las de los viejos templos europeos cuyos
pilares y arcos, mientras cumplen con funciones propias de in-
genieria, invitan a adentrarse al peregrino mientras descubre
en el interior un remanso de paz».

Este detalle, los tres pilares que abocinan la columna y el
arco, permite ademas que siendo la parte mas estatica de la escul-
tura, presente algun tipo de movimiento, asi como participar en los
juegos de la luz natural y de la illuminacién.

El arco, que se continda con la columna y desemboca en las
dos cascadas de cubos es, en si mismo, una proeza artistica y cienti-
fica. Ademas de mantener la proporcion matematica y contribuir a
la belleza artistica de la escultura, hace descansar del peso y las ten-
siones a las que se sometia a la columna, dividiéndolos al recargarse
en las dos cascadas de cuerpos geométricos. Esa union del arco y
las cascadas es una genialidad de ingenieria, ya que se convierte en
un punto clave de la estructura que resuelve y elimina los pesos y el

empuje que generan los mismos volimenes.

70



71



La columna, flecha que dispara las miradas al cielo, se
curva de pronto en un arco grandioso que se resuelve, segin las
palabras de Sebastian, «en un caserio, en una suerte de cascada
modular que nos remite, nuevamente, a las afiosas construccio-
nes indigenas: Paquimé y las Guarenta Casas, y al mismo tiempo
a las urbanizaciones coloniales de todo México. Evocaciones, to-
das, que se materializan en forma geométrica puras, impecables
pero también calidas y sensuales».

En efecto, los treinta y seis modulos de la cascada le otorgan
el aspecto mas cinético a la escultura. Cada uno de ellos muestra
un corte caprichoso de un cubo, pegado con los demas de mane-
ra firme, aunque da la impresion de que los cuerpos geométricos
comparten apenas una de sus orillas para que el otro se apoye, pro-
piciando una ilusién de heroicidad y levitacién. En realidad, los mo-
dulos presentan una amplia base de sustento a través de la cual se
unen al otro de iguales caracteristicas y dimensiones.

La imagen en espejo es una metafora artistica que con fre-
cuencia ha utilizado Sebastian. Varias de sus obras que mas per-
siguen las armonias formales parecen desdoblarse en sus propios
reflejos, otras se espejean en algunos de sus fragmentos, pero en la
escultura E/ espejo, destaca especialmente que la supuesta imagen
presenta una absoluta fidelidad a la obra que parece asomarse a un
espejo que en realidad no existe. Y, sin embargo, la imagen refle-
jada mantiene su infidelidad y su desobediencia habituales. Si una
persona se refleja en el espejo y levanta la mano derecha, el espejo
devuelve una imagen que alza la mano izquierda.

En la Puerta de Chihuahua, Sebastian experimenta con este
tipo de imagenes. Los mddulos de una cascada representan la ima-
gen en espejo de la otra. Lo entenderiamos claramente si colocéara-
mos un gran espejo paralelamente a la columna y enfrente de una

de las cascadas.
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La imagen obtenida revelaria que la estructura geométrica
concreta una simetria exacta de los médulos. Sin embargo, no obe-
dece la posicién que el espejo le indica. Sebastian decide colocar a la

otra cascada en una posicién distinta a la de su reflejo para obtener

mayor movimiento y magia.
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«De Sebastian puede decirse —escribe Teresa de Conde—
que visualiza la geometria dinamicamente, interactuando entre va-
rios sistemas de espacios y por lo tanto proponiendo una cantidad
virtualmente innumerable de opciones formales».

La ineludible descripcion técenica no rifie con la expresion
poética que motiva. Los logros artisticos de Sebastian no han sido
pocos, tampoco irrelevantes. Nos ha hecho asomarnos al interior

del ntimero, ha provocado sensualidad con la geometria y dado hu-

manidad al acero, transformandolo en poesia de las formas.
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2.

Siempre resulta ingrato que la trascendencia de la obra artistica
recaiga so6lo en el nombre del artista que la cred, o en el mejor de
los casos, de los funcionarios que la apoyaron con recursos publicos.
Sin embargo, obras monumentales como la Puerta de Chihuahua hu-
bieran sido imposibles sin el ejército de hombres que participaron
en su construccion. El proceso de ingenieria para construir la Puerta
de Chihuahua requirié de técnicos especializados en suelos y resisten-
cias; de eruditos en calculos estructurales para que la escultura fuera
capaz de distribuir su peso en si misma, reforzando internamente a
cada uno de los modulos y utilizando placas de acero de un grosor
determinado, de tal modo que pudiera soportar su propio peso y
enfrentar al empuje del viento. Ahi estuvieron ingenieros, arquitec-
tos, técnicos manejando maquinarias, graas, equipos de soldadura
y pintura; cargadores, pintores, obreros, trepando las alturas en los
andamios o escalando por las improvisadas escalinatas de varilla
hasta alcanzar alturas impresionantes.

El reconocimiento humano que siempre se olvida y que,
sin embargo, sin ¢l no seria posible obra alguna, aqui resultaria mas
que ingrato no expresarles agradecimiento a todos los que hicieron
posible la Puerta de Chihuatiua. Por suerte, la escultura monumental
todavia guarda las huellas que testimonian su hechura, no divina,
sino humana. Y esas huellas, en las esculturas geometristas, son
esenciales para dar testimonio de que fueron manos y no maquinas
quienes las realizaron.

Ademas de técnicos lacidos y manos diestras, en la escul-
tura sebastina mas importante de Chihuahua y del mismo escultor
colaboraron un pufiado de artistas plasticos, escritores e intelectua-
les chihuahuenses induciendo, presionando a las autoridades poli-

ticas para que arriesgaran en sus apuestas artisticas, desalentando
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sus impetus patrioteros. Sebastian parece reconocer estos esfuerzos
cuando dice: «Todo construido tnica y exclusivamente para poner
el acento en lo que ha sido siempre mi estado natal, no el ltimo
confin de la tierra mexicana, sino la grandiosa entrada a un pais
cuya tradicion cultural es mas fuerte que todas las vicisitudes que

han desfilado por su historia».

3.

La Puerta de Chihuahua mide cuarenta y dos metros de altura, cua-
tro metros de basamento y treinta y ocho de la escultura misma.
Es la mas grande que el escultor chihuahuense ha realizado. La de
Tuxtla Gutiérrez mide treinta metros; £l Caballito o Cabeza de Caballo
de la Ciudad de México mide veintiocho metros; una escultura de
concreto en Monterrey mide veintisiete metros de altura, mientras
que la Puerta de Monterrey alcanza veinte metros de altura.

La enorme Puerta de Chihuahua se deja mirar desde lejos. A
través de ella, viniendo del sur, en especial viniendo de Santa Eula-
lia, se puede mirar parte de la ciudad todavia lejana, pero durante
la travesia llega un momento en que la Puerta logra enmarcar las
chimeneas de Avalos y los cerros Grande y Coronel, que son los
puntos referenciales que permiten sentir al chihuahuense la cerca-
nia de estar en casa.

La relacion de la escultura con la arquitectura esta presente
en uno de sus objetivos imprescindibles: manipular el espacio para
que se logre un impacto en la percepcion sensorial. En eso consiste
el goce del escultor y del espectador. Los automovilistas se impactan
cuando la ven por primera vez. Aparece para convertirse en una pre-
sencia inevitable durante varios kilometros. Y es que la escultura mo-
numental ofrece, ademas de una propuesta estética, un simbolo, una
evidencia magica, un correlato historico, una referencia geografica,

un sitio donde aniden las multiples anécdotas de las personas.
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La Puerta de Chihuahua ha sido, mientras estaban oxidandose
los enormes modulos tirados en el suelo como dados sobre un tape-
te terroso, habitacién de hombres sin casa; erguida ha sido sitio de
reuniones familiares, de divertimento para los nifos, de solicitudes
masivas de religiosos para solicitar la lluvia, lugar en donde se reali-
zan espectaculos artisticos populares.

El espacio de la Puerta de Chihuahua cumple de muy diver-
sas maneras su funcion social debido a que ya ha sido conquista-
da por los distintos sectores de la poblacién. Los dias de asueto es
comun obhservar a las familias disfrutando las distintas formas que
la escultura adquiere si se camina alrededor de ella; los nifos se
divierten utilizando los taludes del basamento como resbaladeros,
en arriesgadas y divertidas caidas libres. Otros prefieren apreciar
a la Puerta illuminada desde los distintos puntos rondandola en sus
propios vehiculos. Algunas parejas suben por las escalinatas y a la
luz de la luna comparten secretos, juramentos y, cuando el vigilante
no observa, intercambian caricias clandestinas.

Hay un poderio especial que parece emanar de la Puerta de
Chihuahua. Es el nuevo simbolo de la ciudad; los disefiadores grafi-
cos la incluyen en sus trabajos publicitarios. Aparece en las nuevas
ediciones del directorio telefénico. Los estudiantes de Arquitectura,
Ingenieria y Bellas Artes la visitan con frecuencia para admirarla y
aprender sobre sus prodigios cientificos y artisticos.

La Puerta de Chihuahua no fue simplemente el proyecto de
una gran escultura; posee otras ambiciones, otras tentativas, como
convertir el amplio espacio que rodea a la puerta en un centro cul-
tural y turistico. Se habla ya de construir un centro cultural de im-
portancia nacional en el que resida la Fundaciéon Sebastian, con-
formada por obra del propio artista, asi como la de sus multiples

amigos, de quienes tiene obra o pudieran donarla para una sala de
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exposiciones permanentes de escultura. Eventualmente, también se
anuncian proyectos de hoteles y de tiendas o cafeterias con una de-
finida orientacién cultural en los que puedan disfrutarse la belleza
y la riqueza del arte y culturas chihuahuenses, y que a través de ese
conocimiento se develen y fortalezcan algunos aspectos de nuestra
identidad. El arte nos individualiza e intensifica nuestro ser sin ais-
larnos, en una congregaciéon de conciencias libres que depara la

comun plenitud.

4.

Sin embargo, las esculturas de Sebastian todavia no alcanzan a
ser entendidas por amplios sectores sociales. Para sus detractores es
un maistro hojalatero y para sus apologistas un genio. Para algunos
sectores de la comunidad en donde siembra sus esculturas las reac-
ciones son de dos tipos y muy uniformadas: unos preferirian que los
recursos que se emplean en esas obras artisticas se dedicaran a las
obras publicas, entendidas como la ampliacién de los servicios co-
munitarios; mientras que otros aceptan que la aportacioén cultural y
artistica a la ciudad es obra publica igualmente importante, pero se
quejan de que las obras sebastinas carezcan de mensaje o, incluso,
belleza.

Sebastian se enfrenta ante la pregunta de quienes, apre-
hensivos, buscan respuestas del misterio artistico. (Qué quieres de-
cir con tu escultura? ;Qué significa? Sebastian ha construida una
respuesta sencilla y convincente: es la conjuncion de tres culturas:
la prehispanica, la colonial y la de los pueblos indios del norte de
México. Aunque la respuesta parece esquematica, no esta exenta
de veracidad. El basamento reproduce, en su superficie y manejo
espacial, las sensaciones de orillas abisales. Los cubos recuerdan a

las casas de los indios Pueblo de Nuevo México y a Cuarenta Casas,
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cerca de Casas Grandes, Chihuahua. En estas construcciones indias
se aprovechaban los muros naturales de los faldones de los cerros en
cuyas cuevas habitaban, adecuandolas con extensiones de la super-
ficie que a su vez servia de techo para la vivienda de abajo, es decir,
el piso de uno era el techo del otro.

El arco es colonial. Es el arco de medio punto, de origen
romano. En él se retnen y concilian lo espariol con lo indigena.

Pero la explicacion del escultor es desconocida por la mayo-
ria; no obstante los ciudadanos, cada quien a su modo, al enfrentase
con la obra de Sebastian la aceptan o la rechazan; discrepan. Tiene
impactos viscerales, animicos, sensoriales, estéticos. Es un didlogo
casi siempre polémico. Sebastian exige al transetnte que se enfrente
a sus obras y éstos responden.

La Puerta de Chihuahua es una escultura colosal, una mole
espectacular, de un impactante color naranja imposible de pasar

inadvertida, ya sea por su monumentalidad, por su belleza o por la

carga provocativa que ejerce en el espectador.
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Anos atras las esculturas eran disfrutadas por los peatones
que se detenian a mirar los rasgos de la cara, las manos, las arrugas
de las ropas. Ahora es otro el lenguaje. La propuesta contempora-
nea consiste en apostar por un arte para una vida dinamica, para
ser vista por los automovilistas en las autopistas. El nuevo especta-
dor del arte monumental, refugiado en su auto y arrojado al flujo
accidentado del trafico, es desafiado por los escultores monumenta-
listas. Sebastian desea sacudir al ciudadano, provocarlo, admirarlo,
seducirlo, irritarlo, pero en todo caso evitar que mantenga su habi-
tual imperturbabilidad que ha ido construyendo en si mismo quiza
como una forma para tolerar las vicisitudes de la vida en la ciudad.

La Puerta de Chihuahua esta realizada en el mas puro estilo
geometrista. Pero Sebastian sabe que la geometria, a diferencia de
las matematicas, es una ciencia inexacta e infiel. Nace de someter
el caos de formas que ofrece la naturaleza a una percepciéon men-
tal. Y como tal, como hija de la imaginacion, la geometria permite
variaciones y coqueteos. Sebastian la somete a sus juegos con una
intencién poética alongando o acortando las clasicas figuras de los
cuerpos, doblando sus lineas, curveandolas, otorgandoles un sentido
vivaz con las convexidades y concavidades resultantes.

La Puerta de Chihuahua es, mas que un desafio, una interrogacion.
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5.
Nadie puede decir que conoce la ciudad si no ha pasado a través
de la Puerta de Chihuahua.

La Puerta de Chihuahua es una enorme escultura de formas
geométricas que, como un desplegable, manifiesta su hechizo ante
quien se detenga a mirarla. Es una realidad hecha de tiempos y
espacios.

Entre cerros, puentes y redes carreteras, abierta a la ciudad, dan-
za sobre el tapiz del desierto.

Conforme se le circunda, la escultura se abre y se cierra,
cae y sube, se adelgaza, se desborda, se repliega y se despliega, se
desmaterializa o afirma su presencia. La sensibilidad del acero, la
calidez de sus formas, las emociones de los cuerpos seducen con el
lenguaje de una portentosa imaginacién que se revela en expresio-
nes a la vez elocuentes y herméticas.

Sus médulos se desplazan, ora se hunden, ora sobresalen.
Despliegan la poética de la geometria. Aparecen de pronto nuevas
puertas en La Puerta, y otras esculturas, monumentos de aire cuyos
limites son las orillas de los cuerpos de la Puerta de Chihuahua: grescas
prehispanicas que remiten a los penachos de reyes indigenas; in-
mensas tijeras que recortan segun sus caprichos el extenso telar azul
del cielo y abren ventanas para mirar a los cerros, para que por ellas
se asomen a mirarla las constelaciones.

Siendo de acero, la Puerta obedece mas que a la fisica, a un
c6digo misterioso y encantado.

Toda obra de arte verdaderamente poderosa es un com-
puesto singular de forma y caos, de razon y suefio. Pese a que la
Puerta de Chihuahua es una pieza de gran volumen, de enorme peso
y estatica, posee elementos que le otorgan movimiento, levedad y

escala humana sin perder sus proporciones matematicas y su con-
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gruencia geométrica. Surge en el desierto como si una enorme
planta florecida brotara milagrosamente.

De perfil, la Puerta de Chihuahua se convierte en un portento-
so obelisco, en un dolmen de gran escala que modifica radicalmente
las imagenes frontales que se han impuesto en la experiencia masiva
e instantanea y a través del diseno y la publicidad.

La Puerta de Chihuahua es distinta desde las diversas pers-
pectivas. Los cubos de los modulos presentan sus diferentes caras,
rombos, cuadrados, prismas rectangulares. Pero también, como si
un dios niflo jugara ejercitando su destreza en la papiroflexia y el
origami, se descubren formas ocultas, flechas, palomas, peces. La
luz y la sombra juegan también en esos volimenes geométricos. Los
brillos le nacen como si fuesen fuentes de una luz oculta. La luz
participa iluminando y ocultando, otorgando movimiento, nuevas
fases y faces, imponiendo la l6gica azarosa de la descomposicion de
los sélidos.

¢Puede una escultura de miles de toneladas de acero poseer
formas sensuales? Si, siempre y cuando el acero se haya sometido
a aventuras estructurales, rompimientos de la légica, arriesgues de
ingenieria, ritmos diversos, exploraciones espaciales, apuestas ar-
tisticas, proezas arquitecténicas, novedades cientificas dificiles de
aprehender. Y, ademas, que la escultura mantenga los juegos de la
proporcién y una actitud lirica a punto de cantar, danzar, volar.

Existe un momento en que los cuerpos mantienen un des-
orden caotico. Ahi empieza a escucharse la inquietante musica de
los cubos. La Puerta de Chihuahua es una sinfonia en el desierto. La
columna sube en su allegro y desde las alturas parece lanzar cohetes
festivos al cielo; luego, con un rapido movimiento en arco, los hace
suspenderse en el aire stbitamente y estallar en fuegos de artificio

para descender en un surtidor de hechizos coloridos que igual nos
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seducen y nos asombran con sus certezas y sus enganos.

Las luces y las sombras son por si mismas esculturas que a
cada instante se modifican. En su reino se encuentra la demostra-
ci6én tangible de lo oculto.

Acaso un duende se entretiene, un mago, un prestidigita-
dor, un tahtr que frente a nosotros despliega un asombroso juego
de manos, tira los dados desde la altura y éstos se petrifican en el
momento de su caida. Suerte echada sobre un alto tapete de con-
creto. Caprichos de la geometria, dados de acero cargados de luz
y sombras, juegos empecinados a detener el rio de la imaginacién
creativa. La infinita arte combinatoria se entretiene ordenando al
caos. Sebastian afirma: «|...]donde el verdadero arte surge estan la
esencia, el orden, la regla, manifiestos en la forma».

&Son de acero estos cubos o de sombra compacta?

El arco une al cielo con la tierra. Es musica y poesia. En
la Puerta de Chihuahua suceden las bodas del cielo y de la tierra, del
acero y el arcangel. A veces, los pesados modulos de la Puerta de
Chihuahua parecen flotar. (Qué, quién, los sostiene? Al no poder ex-
plicarse, la escultura se goza. Y cuando la logica se rinde, empieza
el disfrute de una obra artistica que se impone.

La Puerta de Chihuahua es un guifio a la aventura. Una in-
vitacién para atreverse a traspasarla y sentir el peso de su magni-
ficencia, a extraviarse entre la multiplicidad de planos, a hacerse
coémplice de la imaginacién espacial del artista.

La Puerta convida los deseos. Las formas del acero se en-
tretejen tan sutilmente que parecen un petate. En una posicion se
observan los volimenes como si estuvieran en un plano superficial,
pero basta con dar unos pasos y los planos se multiplican y aparecen
con profundidades insospechadas.

La Puerta de Chihuahua invita a ser penetrada. Como todas
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las puertas posee una profunda reminiscencia erética. Las puertas
ofrecen conducirnos al paraiso; permiten la entrada a los goces su-
premos y la salida a los frutos de esas incursiones. Aunque las puer-
tas se abren y nos permiten penetrarlas, también nos expulsan y nos
despiden. Las puertas reciben y nos dicen adios.

La Puerta de Chihuahua es una escultura tan hermosa como
las mujeres nortenas. Tiene su alto porte, la gracia de sus movimien-
tos, su coqueteria. Y como ellas, trenza en la luz sus cabellos y por la
noche los desteje y, ya sueltos, sin cefiidores, en la sombra se entrega

a los juegos amorosos.
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Créditos de las fotografias: Arturo Rodriguez Torija.
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SEBASTIAN
La Puerta de Chihuahua

ALFREDO ESPINOSA

Las manos, Sebastian mueve las manos. Sus ademanes acomparian al discur-
s0, lo dibujan, lo esculpen. Las palabras son planas e insuficientes, apenas
lineas, trazos, diagramas. Sebastian necesita volimenes, profundidades
especiales, dimensiones que el lenguaje verbal no le otorga. Las manos
construyen rapidas esculturas que le caben en el hueco de las manos, luego
las despliega como un acordeén. Las manos hacen musica también. En un
instante las manos son palomas persiguiendo las efimeras geometrias del
aire. Y es que el acto creativo de un artista plastico tiene, como el suefio, mas
imdgenes que palabras. ;Como explicar la creacion del universo de las
formas, la secuencia de esos momentos, sin el movimiento de las manos?

Alfredo Espinosa, escritor y artista plastico, nos ofrece un espléndido retrato
hablado de Sebastian, de su vida y de su obra, pero especialmente del proce-
so de la construccion de la Puerta de Chihuahua y de su entorno socio —
politico, de la obra escultérica mas importante del norte mexicano, y que

habria de convertirse en un icono escultorico de nuestra ciudad.
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