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Chihuahua es capital de jóvenes escritores, mujeres y hombres 

que han encontrado en la palabra una herramienta para 

construir nuevas realidades, más humanas, más habitables. 

El Programa Editorial de Chihuahua (PECH), que el Gobierno 

Municipal despliega a través de su Instituto de Cultura (ICM), 

representa una plataforma sólida para las nuevas generaciones de 

ensayistas, dramaturgos, novelistas, cronistas, cuentistas y poetas.

PECH es semillero de las letras en Chihuahua capital; a través 

de este programa, nuestra ciudad se adentra en el territorio de 

escritores emergentes y con trayectoria.

Para toda mujer u hombre que se dedica a la literatura, la 

oportunidad de ser publicado representa el despunte de su mayor 

pasión, una que, a su vez, llevará a los amantes de la lectura en la 

conquista de mundos mejores. 

El Gobierno Municipal cumple, y prueba de ello es nuestro 

programa editorial que, desde su creación hasta esta edición, 

alcanza las 47 obras publicadas dentro de sus tres colecciones: 

Soltar las Amarras, Escritores con Trayectoria e Historias de mi 

ciudad.

Así, a través de la palabra escrita, de la literatura, de ideas 

frescas y escenas imaginarias de nuestra cotidianidad, hacemos de 

Chihuahua capital un municipio de escritores, jóvenes mujeres y 

hombres que con su intelecto y disciplina hacen de Chihuahua, la 

capital que da norte a México.

Lic. Marco Antonio Bonilla Mendoza
Presidente Municipal de Chihuahua
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No todas las personas que empuñan un
bolígrafo o se inclinan sobre el teclado

quieren desplegar un universo de ficción,
pero todos pretenden ejercer idéntica

maravilla: la transmisión del pensamiento.
(Millán J. A. en Gómez Font et al.,2015, p.5)

El pensamiento crítico es clave para el desarrollo integral del 
humano, y no hay mejor forma de desarrollarlo que mediante 

la escritura. Podría decirse que redactar es una herramienta para 
comunicarse, pero esta definición no le hace justicia a la maravilla 
de la escritura hecha literatura, donde aquel que porta la pluma 
entra a una realidad del pensamiento y articula ideas, vivencias y 
sueños al nivel de la conciencia para poder ser entendido por un 
afortunado lector. En el Programa Editorial se tiene como principal 
objetivo no solo publicar, sino ampliar el alcance de esas historias, 
historias que nacieron entre nosotros y deberíamos sentirnos 
orgullosos de tener en nuestras manos.

Entre cuentos, poemas y ensayos se da a conocer la esencia del 
escritor chihuahuense. Me es muy grato presentar a los autores 
que en esta edición publican su obra, algunos ya conocidos, 
otros emergiendo con su primera publicación, pero todas y todos 
ahora formando parte del acervo literario cultural chihuahuense. 
Enhorabuena.

María Fernanda Bencomo Arvizo
Directora del Instituto de Cultura de Municipio
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Lo profundo toca lo cósmico
Alfredo Espinosa

1.- Mesa parlante

Reneé Acosta define su campo: «El presente ensayo constituye 
un viaje a través de la obra de estos autores que, por su interesante 
aportación dedicada a una fusión de la mística en la obra poética 
y pictórica, se convierten en sacerdotes, animales sagrados, para 
el arte chihuahuense», y sienta en la misma mesa parlante a José 
Vicente Anaya, Rogelio Treviño, Carlos Montemayor, José María 
Lugo, Benjamín Domínguez, Luis Y. Aragón.

Y los ve. Los escucha. Y los lee. Todos los libros y obras que ellos 
han creado están al alcance de su mano.

Ellos hablan a lo loco, es decir, como sabios. O mejor aún, como 
chamanes. Dan testimonio de ese fenómeno de atracción irresistible 
que los lleva, hipnóticamente, a la manifestación de lo divino.

Ciertamente no es una reunión convencional. No están en su 
sano juicio, pero todos se entienden. Montemayor presenta a su 
doble, Mortenay, y habla de Las Llaves de Urgell, de Gurdjieff y de 
sus Cuentos gnósticos.  Lugo se maravilla por la suerte de un alka 
seltzer estallando en un vaso de agua y de una vela que revela y 
desvela. Anaya deja muy claro que su domicilio exacto son los 
sueños. Treviño canta Septentrión en ralámuli, mientras Benjamín 
Domínguez tatúa el mensaje en la piel de los súcubos y Aragón guía 
a sus ángeles bicicleteros por el centro ceremonial.

La literatura no sólo posee el afán, siempre escurridizo, de asir 
la realidad sino que, contrario a ese objetivo, el arte muestra cómo 
algunos artistas están decididos a fugarse para encontrarse en 
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mundos desconocidos. Ir a ese llamado no es una decisión, sino la 
aceptación de un destino.

Estos artistas «entre la iluminación y el anonimato, hunden sus 
manos en la arena de la vanguardia para encontrarse con el origen 
de la etnopoesía, el infrarrealismo, el poema épico y la psicodelia. 
En cuanto a la plástica llegan a estilos divergentes entre la magia 
y el realismo, lo místico, lo sacro, la técnica delicada del tatuaje 
sobre el lienzo o el oro, sobre pinceladas de extrañas iluminaciones 
imposibles de ángeles oníricos.»

Ahí están esos autores, escribiendo, creando ante nuestros ojos, 
dejando por escrito sus experiencias y hallazgos vividos en el lugar 
de lo sagrado, de lo desconocido, de la realidad aparte.

«Nadie se imaginaría que en esta tierra salvaje que Fernando 
Jordán calificó de país bárbaro, habría un patrimonio artístico de 
tan arcanas sapiencias», dice Reneé Acosta y yo también. Pensé que 
conocía sus obras y sus personas. Autores ejemplares, personajes 
que pertenecen a la generación solar de artistas chihuahuenses. Los 
conozco y reconozco a todos.

O eso creía.
Reneé Acosta nos muestra una perspectiva a la vez novedosa y 

sorprendente. Ella, filósofa, escritora, amiga y alumna de algunos 
de estos creadores, exploradora y habitante de estos mundos, es 
nuestra guía, es nuestros ojos, es la luz.

Ahí están sus obras a ojos de todos, y sin embargo, semiocultas, 
latiendo, en espera de sus lectores, de sus cómplices, de sus profetas.

Carlos Montemayor, que escribió Mal de piedra y Las minas del 
retorno, escribe sobre la poesía de Rogelio Treviño, que por cierto 
titula uno de sus libros Lámpara de la piedra, en estos términos: «La 
obra de Rogelio Treviño es una piedra angular de nuestra poesía. 
Es una piedra angular metafórica, simbólica, espiritual, verbal. Un 
testimonio de la inteligencia, la voluntad, la ira, la humildad, el 
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escepticismo, el dolor, la lucidez, el desahogo: un grito silencioso, 
ígneo, proveniente del magma profundo.»

Mucha piedra: magma. Mundos pétreos que requieren arduos 
trabajos de metalurgia.

La mezcla de los elementos alumbra nuevas alquimias. Y luego 
un soplo y sobreviene la creación.

Fundación es una fundición.

2.- La piedra

Quien profundiza, asciende. La piedra que refulge en lo hondo 
de la mina es la piedra que funda al cosmos. 

Teofanía mineral es un lúcido ensayo sobre seis grandes artistas 
chihuahuenses y sus conexiones con el arte místico, a quienes 
Reneé Acosta llama gambusinos del oro, labradores de la piedra, 
cazadores de la piedra filosofal.

Y eso quizá sea un primer descubrimiento: hay demasiadas 
piedras en sus obras. Este viaje es, también, un retorno a lo 
mineral, a lo metalúrgico y a lo paleontológico. A los amonites. 
Las piedras son creaturas silenciosas de la realidad ancestral y 
guardan en su corazón la luz. Y ellos las buscan.

«Si uno observa con detenimiento la obra pictórica de Mundos 
oníricos de Aragón, dice Renée Acosta, se podrá dar cuenta de que 
esos ángeles se manifiestan en piedra, pétreos, porque la piedra 
es la representación alquímica del origen y finalidad de la obra 
espiritual. Llegar a la piedra significa que aquello proviene de 
lo inalterable, de lo imperecedero, de lo permanente. Consumar 
la petrificación de la obra, es decir de nuestros actos, de nuestra 
conciencia, de nuestra obra artística y espiritual, es arribar a la 
concatenación de los actos alquímicos de la transformación…».

Lo profundo toca lo cósmico.

12



3.- La rúa artudiana

Antonin Artaud es modelo y ejemplo para varios de nuestros 
autores. Nace en Francia, se une a la vanguardia surrealista 
(aunque Artaud no hace surrealismo; él es surreal), es poeta, 
dramaturgo y ensayista. En varias etapas de su vida fue internado 
en hospitales psiquiátricos de su país. Viene a la Ciudad de 
México y de ahí, como imantado, comienza su Viaje al país de los 
Tarahumaras, siempre desconocido y fascinante. Ya estando ahí, 
participa con ellos en las ceremonias del peyote (hikuri). Su obra 
da fe de esa atracción irresistible que los empuja hacia el origen de 
lo infinito y abrir las puertas de lo arcano. Es también el vuelo de 
su delirio y su viacrucis. Por arder, se consume. Y sacrifica su vida 
para atravesar los portales que llevan a otra dimensión, y tocar, 
así sea con su índice, lo sagrado.

Esta rúa artaudiana ha sido recorrida por algunos de nuestros 
artistas. Los poetas Anaya, Lugo y Treviño la vivieron casi en su 
totalidad. Como Artaud, buscaban contactarse con la magia de 
lo ancestral, y buscaron a los ralámulis. Con ellos comulgaron 
con hikuri. Y encontraron otros mundos y dieron noticia de ellos 
a través de poemas extraordinarios. Sus personas y sus obras 
han seguido  rutas marginales alejadas del canon y la academia.  
Ellos mismos fueron sus campos de experimentación. Su propio 
mortero para preparar sus pócimas. Uno de los vehículos que 
mejor conducen a lo otro ha sido el peyote, esa criatura mágica 
que entre piedras se esconde en los desiertos.

¿Cómo decir ese otro mundo, esa sangre sonora, esa propulsión 
de nervios?
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4.- Las obras

Supongamos que nuestros artistas se citan en la Piedra de la Luz, 
cuyo exacto domicilio son los sueños, o algún lugar de la noche del 
desierto de Samalayuca, o del vacío, en la Zona del Silencio o en 
las minas de Parral, en medio de las heladas raíces de las estrellas 
en Naica, o en un sillón de tu casa, y en torno a esa piedra, esa 
salamandra palpitante, conversan, discuten, argumentan, pelean, 
cada quien su soliloquio, se callan y coinciden: buscan los mismo, 
buscan filosofías espirituales, instantes de iluminación, portales a lo 
misterioso o lo sagrado.

Están viendo un mundo absolutamente otro, la fundación de 
una alucinación, y para nombrarlo ya no sirve el viejo discurso 
—poético, pictórico, escultórico— de metáforas desgastadas, 
por ello sus lenguajes se tornan oscuros, descoyuntados, ilógicos, 
convulsivos, desestructuradores.

Reneé Acosta, única testigo, relata la magia del encuentro de estos 
«visitadores del fuego, poetas y artistas cuyo misterio cabalístico y 
arcano se mantiene oculto entre sus versos y pinturas; aquellos que 
han dedicado la obra de arte al trabajo espiritual y que no temen 
dejar ahí, velado para los hombres de conocimiento del futuro, las 
verdaderas revelaciones de conocimientos ancestrales».

De pronto todo está ahí, sucediendo. Escuchemos la 
narración de Renée Acosta, y a veces su propio delirio 
lúcido-místico: “Híkuri aparece con ojos caleidoscópicos y 
dendritas a propulsión de estrellas, como un poema explosivo 
de iluminaciones entre lo sagrado y lo salvaje. 

La alquimia individual de José Vicente está en este poema, 
donde tanto el budismo, el indigenismo chamánico y la 
alquimia transmutada del laboratorio medieval a la práctica 
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espiritual, que se consuma en la experiencia con el abuelo 
venadito azul (el peyote, el Híkuri), se vuelva una resonancia 
de tambor místico. En la sonora develación de nuestros 
chapareques rarámuris se esconden raíces de viento. Y es 
que la alquimia no es meramente el tratado hermético ni 
la fórmula quintaesenciada de sus símbolos; su verdadera 
química es la transmutación de lo devastado y fenecido 
que se queda en nuestros corazones, ahí, pudriéndose sin 
calcinación, sin sepultura. Lo muerto en nosotros mismos 
que aún sigue vivo, se pudre. El amor perdido. La amistad 
quebrantada. La repulsa en la familia. Todo eso es objeto de 
alquimización para decirlo en palabras claras y corrientes. 
El proceso alquímico va desde el reconocimiento del 
elemento a transmutar y la búsqueda de la piedra filosofal, la 
iluminación, el nirvana, el estado búdico, el estado crístico. 

Y Lugo escribe: «Desvelo a vela que devela. Propulsión a sangre 
sonora, En el seno del sol hueco. Palabra solvente disolvente. Sol de 
viento en el agua».

José María Lugo fue, desde joven, un buscador de esas 
fuerzas misteriosas que se esconden detrás de la palabra 
poética. Y del poema fue al mito y del mito a la magia y de 
la magia a la alquimia. Arte, ciencia, conocimiento fueron el 
significado entero de su vida...

Al igual que José María Lugo o José Vicente Anaya, la 
propia poesía mística yace frágil y subterránea, sobreviviendo 
bajo las arenas, como aquel jardín de rosas vítreas del que 
habla Treviño, como en su Samalayuca, en espera de algún 
gambusino del oro de los ángeles, que quiera entregarse a 
la tarea de develar los grandes y maravillosos misterios 
que su poesía oculta, tal y como en los dorados arpegios 
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siderales de la pintura de Domínguez; o en la arcana y aún 
oculta magnificencia de José María Lugo; así como en la 
majestuosa y ambiciosa gloria de juventud de Montemayor, 
que nos enseñó los caminos de las minas del retorno, donde 
se encuentra el oro de los sabios. O como José Vicente 
Anaya, que nos llevó mediante un vuelo sagrado de halcón 
peregrino por los senderos del fuego del abuelo Híkuri. 

De Treviño: «este poeta extraordinario que decidió llevar a cabo el 
trabajo austral con su propio cuerpo como mortero de las substancias 
donde se gesta la Obra. Diógenes, el cínico moderno. Pobrecito de 
Asis. Seguidor de Artaud hasta las últimas consecuencias. Erudito 
de una memoria excelsa. Primer poeta épico del norte».

De Montemayor describe así su trabajo: «En Las llaves de Urgell 
realiza una presentación de las substancias del filósofo(…) En el 
cuento Vázquez es la historia de un muerto que contempla la vida. 
No sólo hace referencia a la memoria, la recapitulación y el retorno, 
también hace referencia a la siguiente etapa: el nigredo... ¿Acaso 
ese sea el verdadero secreto del título de Las minas del retorno? Las 
lámparas apagadas en los campamentos de los mineros también 
tienen un significado que se relaciona al nigredo, el momento más 
oscuro para llegar a la iluminación de la verdad. Más adelante 
suelta directamente el objetivo del trabajo, dice: era como buscar deseos 
concretos, inquietudes o retraimientos concretos. Más claro ni el agua. El 
cuento El regreso es el retorno a la calma. El proceso de Albedo. La 
serenidad. La templanza en fuego y el descenso a los avernos para 
subir al cielo».

De Aragón:  «Me refugio en mi taller del desierto; lo imagino un 
areópago o cenáculo donde evoco códices como el del arte ritual 
“Tlacuilo”, que habla de dominar rojo, dominar negro, dominar 
muerte, dominar vida; o invoco tratados de la escalera alquímica 
—de lo líquido a lo pétreo—». 
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Sostiene Reneé:
Si hay un pintor en Chihuahua que represente fielmente al 

verdadero alquimista moderno, que conozca a profundidad 
los secretos de la piedra y busque en los laberintos de las 
transmutaciones de los químicos el color adecuado, la fragua 
del hierro y los estertores de la leche, de la magnesia, la 
esencia mercurial del espejo sin fondo de las profundidades 
de la conciencia, ese es sin duda alguna Luis Y. Aragón(…)

En el Centro Ceremonial Otomí efectuó una de las 
obras monumentales más grandes de América basado en 
la magia ritual, la simbología y la magia de los ancestros 
del pueblo Otomí(…) La presencia del Centro Ceremonial 
Otomí es de dimensiones titánicas, intimidantes, faraónicas. 
Chihuahua ha dado al mundo mentes tan fascinantes como 
inverosímiles, capaces de estas construcciones. Y tenía que 
ser la mente y visión entregada a lo sacro de Aragón, quien 
concibiera semejante monumento de arquitectura funcional 
y biorgánica para el uso de la espiritualidad de nuestros 
pueblos indígenas.

Sobre Benjamín Domínguez:
Los personajes de los cuadros de Domínguez jamás 

aparecen sobre espacios reales. Siempre hay algo que 
evidencia la falta de realidad, ya sea la levitación, los signos 
mágicos, los símbolos esotéricos, la aparición de figuras a 
través de la nada. Todo es una representación de algo que 
emerge de la conciencia arquetípica(…)

Domínguez muestra su transmutación y su conocimiento, 
su andar de viajero alquímico por movimientos para otros 
incognoscibles. Domínguez tiene el arte, tiene la técnica, 
tiene el dominio y la fantasía, pero también muestra conocer 
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de los mundos de los símbolos, los resquicios arquetípicos 
solo para conocedores, para quienes tienen ojos elegidos(…)

Eso sucede con Aragón y con Domínguez, ambos a su 
manera y a su estilo (completamente diferente y distinto) son 
seres de viaje(…) Son seres de alucinación y conocimiento.

5.- La investigación y la vidente

Teofanía mineral, de Reneé Acosta es, quizá, uno de los 
descubrimientos más significativos de la historia del arte 
chihuahuense.

Su tesis se confirma de manera contundente: estos seis creadores 
buscaban en lo profundo, traspasaban umbrales para asomarse y 
vivir en lo arcano, lo sacro, lo infinito.

¿Cómo da con este hallazgo Reneé Acosta? Ella es poeta, por 
eso. Pero además es filósofa, y ensayista. Conoció personalmente a 
estos autores y fue amiga de algunos de ellos. Fue alumna vivencial 
de Rogelio Treviño. A todos los leyó y los estudió. Reconoció la 
brillantez y la profundidad de sus obras. Tuvo por ellos admiración 
y respeto. Y los amó.

Por eso, es magnífico su trabajo Teofanía mineral. Es luz y amor.
Por eso y porque su visión es poderosa. Ella puso luz sobre esas 

obras. Fue médium para que este libro para iniciados se convirtiera 
en un material extraordinario para conocer éstas obras y a estos 
autores que comparten terruño (desierto y sierra), generación (la 
generación solar de Chihuahua) y búsquedas.

Reneé Acosta, en Teofanía mineral, fue vidente.

Alfredo Espinosa
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La tradición mística en el arte y
la literatura chihuahuense

Hay una suerte de proclamación ignota en la confabulación de 
una cultura que se resiste a evadir y confrontarse en el desierto. Una 
prolongación a ultranza de darse a la supervivencia aun cuando 
toda señal o signo se le contraponga. La cultura de Chihuahua se 
acuña como una resistencia visceral y con relevancia para el arte 
a partir de la Revolución mexicana, tras la aportación del ateneo 
de la juventud y la construcción de un aparato educativo dedicado 
a ilustrar al pueblo con la creación de lo que hoy conocemos como 
Educal y FCE, fundadas por José Vasconcelos, gracias al apoyo que 
recibió de Antonieta Rivas Mercado. 

El movimiento ilustrador mexicano produjo un abanico que 
llegaría a arrojar nuevos vientos sobre las dunas arcanas de esta 
gran Samalayuca. Duna inmigrante. Semillero de rosas de arena. 
Septentrión de centauros. Híbridos de aguas vítreas donde surgen 
poetas proféticos, videntes, en la hondonada de alucinaciones her-
méticas. Locos sagrados. Errantes. Hombres que resistieron desde 
la distancia indómita de la geografía del norte, para posicionarse 
como constructores de las voces del desierto, porque Chihuahua, 
sobre todo, más allá de sus dunas y barrancas, y más allá de sus 
gremios de soñadores, ante todo es desierto. Limbo de los mundos. 
Ombligo, quizás, para Artaud, quien vino buscando a los sacerdo-
tes de la Atlántida entre los ralámuli. Y digo hombres no porque 
hayan faltado luchadoras amazónicas contra la discriminación de 
los sexos que erigieran escuelas tras la Revolución y crearan salones 
de lectura en el Chihuahua de Reforma. Al igual que en la historia 
de la fundación de la cultura de México, la mujer chihuahuense ha 
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tenido gran participación en el desarrollo de la historia del arte, 
misma que ha sido defenestrada bajo la sombra de los hombres, 
como dice Treviño: «La sombra de los hombres bajo el árbol del 
cosmos». Ser mujer artista en Chihuahua es un doble desafío. A eso 
se debe que, aún a la fecha, la construcción de la literatura femeni-
na y el arte de la mujer esté en perpetua reconstrucción histórica.  

Viajamos de la tradición literaria desde los profundos mecanis-
mos de «lo universal» a las revoluciones artísticas, filosóficas y 
conceptuales que la vanguardia trajo a México desde el periodo 
prerrevolucionario y su adoración, tradicional y persistente, a todo 
lo innovador extraído de Francia en el porfiriato. Chihuahua es 
una de las primeras comunidades del norte que funda una escuela 
de Ciencias, Letras y Artes, la cual se convertiría posteriormente 
en la Universidad Autónoma de Chihuahua. Desde su nacimiento, 
la poesía chihuahuense proviene de los ideales románticos y de la 
escuela parnasiana, dejando sobre la tierra mágica de los antiguos 
chamanes prehispánicos una huella de búsquedas modernistas 
(Anaya y Treviño) y otras más allá relacionadas a las tradiciones 
místico-esotéricas, inicialmente las europeas medievales y judías a 
través de su desarrollo en el siglo XX (Lugo, Montemayor, Aragón 
y Domínguez). Pronto se daría una asimilación de la mística de 
Oriente hacia el budismo durante las décadas de los 60 y 70. 

	
La cultura chihuahuense es heredera de todos estos movimien-

tos, sin haber generado ni un solo movimiento artístico propio 
debido a su aislamiento geográfico. Pero es ese mismo aislamiento 
el que ha llevado al artista del Septentrión a regenerarse como 
un anfibio, mezcla de piedra alumbre y cielos nocturnos, perso-
nificando generación tras generación al filósofo que grita en el 
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desierto. De ahí que el arte chihuahuense se construya dividido 
entre la protesta política y el costumbrismo rulfiano (Montema-
yor, Víctor Hugo Rascón Banda, Pilo Galindo, Perla de la Rosa, 
Arminé Arjona, Raúl Manríquez, Jesús Gardea, Ignacio Solares), 
la tradición literaria de los contemporáneos (Enrique Cortazar, 
Arturo Rico Bovio, José Luis Domínguez, Enrique Servín, Jean-
nette Clariond, Margarita Muñoz, Carmen Amato, Marcelino 
Ruiz, José Fuentes Mares, Ramón Olvera) y un arte que se origina 
de las revoluciones artísticas y la filosofía teológica y mística, en 
donde encontramos principalmente a Rogelio Treviño, Benjamín 
Domínguez, Luis Y. Aragón, José María Lugo, al mismo Monte-
mayor en su acrónimo seudónimo «Mortenay», a Lily Blake, José 
Vicente Anaya y al poeta ralámuli Martín Makáwi, quien escribe 
por primera vez una poesía verdaderamente tarahumara desde la 
cosmogonía de la mística ralámuli. 

Aunque en las nuevas generaciones podemos encontrar otras vo-
ces que exploran la mística en el arte (como lo son Rocío García e 
Inet Simental con su obra teatral Las brujas de Macbeth o el grupo 
«Danzarena»), algunos rasgos de la tradición mística en el arte, 
en la literatura joven de los nacidos en las décadas de los 80 y 90 
(los millennials), se ha perdido y se presenta una renuncia a toda 
tradición literaria y una vaga comprensión del grado cero de la 
escritura de Roland Barthes; desgraciadamente hay también una 
postura sintomática de las redes sociales y la facilidad con la cual 
pueden obtener una amplia difusión digital, mucho antes de haber-
se adentrado a tener algo que decir y a aprender el oficio literario. 
En dicha reciente generación, hay un rechazo a toda lectura que les 
«contamine» de influencias y son, por decirlo así, optimistamente, 
un proyecto en formación (o deformación).

Por eso hemos de enfocarnos en este ensayo únicamente a los 
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pertenecientes a la autonombrada generación perdida, pues allí se 
encuentran las voces que se han consolidado a través del tiempo 
como los constructores de la literatura chihuahuense. 

En este sentido histórico de origen cultural regional, Chihuahua 
no llega a producir una vanguardia pero comienza a generar su 
propio arte hasta bien entrado el siglo XX. De los periodos pre y 
post revolucionario, apenas conocemos algunos autores como Pa-
blo Ochoa, Rafael F. Muñoz, quienes publicaban en periódicos su 
poesía o José Fuentes Mares, Martín Luis Guzmán y Nellie Cam-
pobello. Lógicamente, no hay una poesía o narrativa femenina pre-
via por razones del dominio patriarcal que aún se vive en México y 
por el cual, a fuerza de opresión y olvido, se fue borrando cualquier 
logro de las mujeres mexicanas.

Los nuevos paradigmas que llegaron con la ilustración mexicana 
de Vasconcelos, al construir el Fondo de Cultura Económica con el 
objetivo de llevar a todo el pueblo los grandes clásicos de la cultura 
universal, conllevaron a la formación de instituciones gubernamen-
tales que sustituirían a los patrocinios y mecenazgos de las tertulias 
culturales capitalinas y de provincia. 

	
Desde el año 1977 hasta entrada la década de 1980, el Sistema 

Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF), se encar-
gaba de otorgar ciertos patrocinios, así como a su vez lo hacía el 
Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del 
Estado (ISSSTE). Durante ese periodo, el estado de Chihuahua ya 
había absorbido de la capital del país productos con nuevos cons-
tructos de la cultura y del arte. Nombres de provincia comienzan 
a aparecer en la colección ¿Ya leíssste?. Más entrados en la moder-
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nidad y en la influencia de la generación que nos compete, la revo-
lución hippie trajo a México a múltiples visionarios que anhelaban 
obtener una experiencia enteógena con los maestros chamánicos 
en Oaxaca. Tras la publicación en el National Geographic del tra-
bajo de Gordon Wasson y su descubrimiento de María Sabina y 
sus prácticas tradicionales, llegó una oleada de viajeros psicodélicos 
en busca de espiritualidad, revelación antropológica y viaje inte-
rior. Desde la llegada de Antonin Artaud a la Sierra Tarahumara 
en 1938, faltarían treinta años para que las ideas de estos viajeros 
reconstruyeran con sangre nueva las viejas ideas patrioteras, el pas-
quín crítico político, el romanticismo ramplón de La región romántica  
e instaurar una neocultura del «México nuevo» en el que el artista 
mexicano se viera reflejado destituyendo a la idiosincracia  malin-
chista del porfiriato y se integrara verdaderamente al espíritu de las 
revoluciones vanguardistas del arte mundial. 

	
La obra gráfica de artistas plásticos, tales como el muralis-

ta Saturnino Herrán, habrían de renovar la ideología del arte 
mexicano en el autorreconocimiento de sus raíces prehispánicas 
y esto se vería reflejado en la obra de escritores y plásticos de 
Chihuahua. Algunos artistas teatrales, como los que integran 
el grupo «Performancear o morir», han construido una ruta tu-
rística-mística-enteógena en la sierra chihuahuense, siguiendo 
el camino de Artaud durante la Semana Santa en Norogachi, 
recorriendo a su vez los pasos de Barba y Grotowsky, siendo 
ellos los seguidores de una nueva tradición artística que viraba 
la mirada hacia una fusión entre el indigenismo con la mística, 
realizado desde múltiples vertientes. 
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En cuanto a la literatura, toda la obra posrevolucionaria de la 
mano del idiolecto monumental de Juan Rulfo les permitió cons-
truir una mina inagotable de recursos de cosmovisiones mexicanas 
que habrían de extenderse por más de cinco décadas. Su influencia 
realza sobre todos los estilos de sus herederos en la literatura sep-
tentrional: Jesús Gardea, Montemayor, Solares, Manríquez, entre 
otros. Moneda de intercambio bien recibida en todas las mesas de 
narrativa norteña, sin embargo, sus poetas se convulsionaban en-
tre la iluminación y el anonimato, una suerte de reconocimiento 
subterráneo y la búsqueda de un estilo particular que hunde sus 
manos en la arena de la vanguardia para encontrarse con el origen 
de la etnopoesía, el infrarrealismo, el poema épico y la psicodelia. 
En cuanto a la plástica, llegan a estilos divergentes entre la magia 
y el realismo, lo místico, lo sacro, la técnica delicada del tatuaje 
sobre el lienzo o el oro, sobre pinceladas de extrañas iluminaciones 
imposibles de ángeles oníricos. Por el otro lado, la poesía femenina 
se concentra durante gran parte de la segunda mitad del siglo XX 
a la exploración de un erotismo negado y recuperado mediante la 
palabra con poetas como Gabriela Borunda, Margarita Muñoz, 
Carmen Amato, María Merced Nájera Migoni, Dolores Guada-
rrama, Micaela Solís. De dicho soliloquio monumental femenino, 
surge una sola voz que se vuelve introspectiva en cuanto mística, 
amorosa, espiritual y esotérica, en búsqueda del abstraccionismo 
y las revoluciones de la poesía del lenguaje de la década de los 80. 
Me refiero a Lily Blake, pero dado que su obra propiamente mís-
tica es tan limitada, no la exploraré aquí.

El presente ensayo constituye un viaje a través de la búsqueda y 
obra de estos autores que, por su interesante contribución dedicada 
a una fusión de la mística en la obra poética y pictórica, se convier-
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ten en sacerdotes, animales sagrados de una aportación nueva y 
provocadora para el arte chihuahuense. Por otra parte, comenza-
remos nuestro viaje de la mano del poeta peregrino, José Vicente 
Anaya. Luego exploraremos a José María Lugo para pasar a la 
pintura de Luis Y. Aragón en sus Ángeles oníricos; la obra gnóstica 
de Carlos Montemayor; la pintura de Benjamín Domínguez y por 
último a Rogelio Treviño, personaje complejo y multifacético cuya 
excéntrica existencia fue una multiplicada resistencia al sistema por 
su renuncia denodada a las posesiones materiales, que lo lleva a 
vivir en la pobreza, inclusive en la indigencia, y por su renuncia a 
los reconocimientos oficialistas de la capital del país. Vagabundo, 
multipremiado, alcohólico, creador emérito, psiconauta, erudito, 
místico, chamánico, esotérico, poeta arcano. El propio título del 
presente libro, es una referencia a Fulcanelli, autor de cabecera de 
Treviño, quien define a la Alquimia como el conocimiento sagrado 
de la teofanía mineral. Y siendo la minería un símbolo tan entra-
ñablemente sembrado en el corazón de los chihuahuenses como en 
sus poblados mineros, hace referencia a los grandes del arte místico 
de Chihuahua y a los buscadores, gambusinos del oro, labradores 
de la piedra, cazadores de la piedra filosofal.
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José Vicente Anaya: el
peregrino del Samsara

Mi dirección exacta son los sueños
José Vicente Anaya

Para hablar de José Vicente Anaya hay que tocar con la mística, 
la alquimia ancestral de su paso chamánico animal, totémico, de 
donde desciende hacia sí mismo para iniciar el vuelo de un halcón 
peregrino. Sobre todo, José Vicente es una sonaja ceremonial que 
resuena hacia todas las latitudes de este México que tanto amó, 
y del que se desprendió para integrarse como un ciudadano del 
mundo. Para comprender el canto de la santísima desesperación de 
Híkuri, del espíritu mismo, del peregrino, Anaya se adentra en los 
aposentos de lo sagrado sobre los pasos de Artaud, de Huidobro, 
de Ginsberg, en el budismo, en la magia arcana, en la espirituali-
dad en todas sus formas. Para comprender la emanación vidente de 
sus visiones de viaje, su exploración hacia la totalidad de las cosas, 
Anaya parte de la inmensidad y la devuelve a lo más sagrado del 
habitar de las cosas, en esa ranura de luz al margen del viento. 
Heredero de Rottemberg, de Sabina, pero también de Kerouac, de 
Burroughs, de Corso. Amante incondicional de la poesía francesa 
y norteamericana. Medio monje zen, ha dedicado gran parte de su 
obra de traducción a la literatura japonesa, al haikú, al tanka y al 
rescate de los cuentos chinos. 

Anaya nació el 22 de enero de 1947 en Villa Coronado, Chi-
huahua. Fue traductor de Artaud, de Carl Sandburg, Henry Miller, 
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Allen Ginsberg, Gregory Corso, Jim Morrison, Marge Piercy, entre 
muchísimos más. Era políglota. Pero sobre todos estos migrantes de 
las vías espirituales del poema, no creo que haya existido alguno 
cuyo impacto trascendental haya convergido de manera transver-
sal a través del pensamiento, vida y obra de Anaya como lo fue An-
tonin Artaud. Artaud es la piedra angular, la piedra de escándalo 
para todos estos artistas chihuahuenses que reivindican el huma-
nismo de la escuela hermética.

En José Vicente encontramos un espíritu excepcional de rebel-
día de herencia artaudiana, de amor por la vida (la verdadera 
vida, reclama Artaud), de juventud perene, de indignación, de 
experimentación, de viaje espiritual en el Samsara de lo que lla-
mamos «la realidad» y sobre todo de iluminación. La poesía de 
Anaya es un ave migratoria. Sus movimientos etéreos por las dis-
tintas filosofías espirituales de la humanidad (como en Pound), 
buscan la cuadratura del círculo entre la conciencia histórica y 
una conciencia superior, ulterior a la percepción de la materia; un 
compendio de la historia humana, como una piedra roseta. No 
nos asombre que formara parte tanto del infrarrealismo, como 
de la etnopoesía y del nadaísmo. Anaya fue un posvanguardista 
completo en búsqueda perpetua. Anaya es el único vanguardista 
consolidado que dejó una obra propositiva en aporte a la van-
guardia latinoamericana de la década de los 90.

«En esta propulsión de nervios» que es Híkuri, Anaya revela el 
viaje desde el horizonte de los límites. Locura y visión sagrada. 
Viaje exterior, el ascenso a la montaña sagrada, descenso por los 
sentidos. Viaje interior al descubrimiento de sí mismo. Contradic-
ción. Lleno del vacío oriental que es la nada que es el todo. Como 
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en Heidegger, la nada que nadea, que es algo, real e imaginario 
al mismo tiempo e indisolublemente. Tulpa tibetano. Cámara de 
los sueños. «Entra al centro gravitacional, estalla». En este poema 
refulgente se adivinan pasos premonitorios, viajes dimensionales, 
cánticos ceremoniales. Lenguas. Atavíos del verbo. Los sonidos del 
caos. Concurrencia del fuego. 

En Híkuri Anaya logra un poema monumental, estelar y tan-
gencialmente terreno. Levitación. Levantar la piedra de lo mun-
dano y volverla música de estrellas. Transición del arcano del 
cero al uno, del Loco al Mago. En este poema vuelve a aparecer 
la figura de la muchacha «triangular y esférica» que lleva de la 
mano hacia el retorno al conocimiento cabalístico, a la matriz 
de la madre oceánica, que se entiende como la muchacha que es 
el Mundo. La fuerza de la tierra ancestral, arquetípica, divina 
(el triángulo) y del mundo y la fluidez del agua de la vida, agua 
amniótica y recurrente. Vida y muerte, muerte y vida (la esfera). 
La Shekhiná, la señora Santa. La doña Blanca que está cubierta 
de pilares de oro y plata. La plata, representación del mundo. 
El oro, símbolo de la sabiduría y la trascendencia espiritual. A 
eso se refiere la canción cuando dice «romperemos un pilar para 
ver a doña Blanca». Los cuentos y los cantos infantiles son para 
dormir a los niños y despertar a los hombres (Bettelheim). Ro-
gelio Treviño la llamaba «la muchacha de las trenzas verdes» y 
sobre ella escribió Rapsodia para una dama de ladrillos. Treviño fue 
alumno «no autorizado» de la escuela que instaura Anaya con 
Híkuri. De la Shekhiná proviene la iluminación de las cosas que 
aparentan estar ocultas en su borde material. El viaje en el poe-
ma de Híkuri revela la transformación del mundo ante los ojos 
iluminados de la experiencia y el viaje chamánico de sacrificio 
místico y vuelo enteógeno. Dice Anaya: 
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Estoy rasgando las esferas que circundan mi espacio. Mi 
circunstancia es otra. Seré sí. Seré no. He sido el mismo nun-
ca y convulsiono, cargando pesados mazos para romperme 
los candados/ el único infinito verdadero es el presente. LOS 
OJOS DE PROYECCIÓN ILUMINADA reparten instru-
mentos musicales por los manicomios/ VISIONES EN SO-
NIDO. [Anaya, J.V. (2016). Híkuri. Solar, Ichicult]

Su revelación proviene de la sabiduría budista y del taoísmo, así 
como del budismo nihilista tibetano. 

José Vicente Anaya se adelanta a los teóricos de la poética del 
lenguaje; encuentra desde la postura del ente-el no ente, desalojado 
del ego, desde una mirada budista del poema, una adelantadísima 
conciencia de las posibilidades del poema experimental hacia los 
caminos de la cuántica post new age. La poética del Tao. Ha supe-
rado a las vanguardias de los treinta, las deglute, las asimila, las 
deconstruye y vuelve en un círculo concéntrico a un aparato de 
palabra que parte desde el nihilismo oriental hacia una poesía cuya 
mística es iluminadora, tangencial, desgarradora de ficciones, para 
reconstruirse.

Ningún poema previo chihuahuense ha producido tanta poesía 
en sus lectores. Acerca del viaje interior del Híkuri, el poeta Belga 
Henri Michaux escribe: 

Contamina de ángel al hombre… provoca un estado ab-
solutamente fuera de lo corriente, cuya experiencia sólo 
han conocido los místicos, esos drogados del ayuno, de las 
vigilias, de las oraciones prolongadas, agotadoras (aunque 
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por eso mismo clarividentes) y unos cuantos locos, sin que 
ni unos ni otros hayan hablado totalmente, los primeros por 
discreción y miedo de causar daño atrayendo hacia lo que 
debe ser evitado, y los segundos por una insuficiencia de 
atención y de don verbal.

El poema de Anaya es mucho más que una bitácora de vuelo en 
LSD y logra con su don verbal, poético-místico, aterrizar la viden-
cia. Es una reveladora construcción de vasos y segmentos concate-
nados que nos llevan a la experiencia de los ojos maravillados, pero 
también a la transformación alquímica del viaje interno en una obra 
literaria poligenérica. Como dice Joseph Campbell, las pruebas del 
héroe se repiten a lo largo de los mitos. Y todas las vidas, cada vida, 
repite los mismos mitos. El viaje en Híkuri no es cualquier viaje, es 
El Viaje. Dice Anaya: UN PENSAMIENTO SUPERSÓNICO/ EN 
LA GUERRA DE NERVIOS/ PERO QUE NO SE REGISTRE EN 
LA COMPUTADORA. La vida es viaje y sólo nos encontramos en trayectos. 
Ese paso adelantado, vidente, al decir: «Pero que no se registre en 
la computadora», es una advertencia a una era futura en la que 
el registro de la cotidianidad absorbe y pierde la mente del que lo 
realiza. Lo desestabiliza de su viaje. Nos perdemos del presente al 
momento de tomarle una selfie. Nos hace olvidar que lo importante 
es el trayecto. El «registro en computadora» lo inyecta en el devenir 
baladí del que tanto advirtió Heidegger que es una evasión del ser. 
Y en el sentido del budismo nos somete a las ilusiones del Samsara, 
del ego que cree que es y busca correspondencia que le autorice 
a ser lo que está siendo. Es en esa empresa caótica del narcisista 
eléctrico, onanista digital, que el ego nos juega una trampa, una 
dislocación del ser de su verdadera consciencia divina: el Dassein, 
el pastor del ser, el que es consciencia de ser y que vive en el presen-
te. Ese deseo de aprobación que nos amarra al pasado y al deseo de 



31

la aprobación futura a cada momento. El deseo de atención ajena 
que nos distrae de la-atención-interna (Castaneda). Anaya se adelantó 
a las redes sociales en este verso lleno de epifanía. Incluso cuando 
llegó a tener sus redes, él publicaba pinturas. Era como un monje 
zen sentado en el suelo de Wall Street.

Híkuri es un poema que emerge de la conciencia trascendental, 
por eso lleva en el nombre la concatenación de lo sagrado. No 
existe, dentro de la producción de la poesía mexicana durante 
las décadas de los 60 a los 80, ningún otro poema que hable 
abiertamente sobre la exploración enteógena desde una visión 
psicodélica como lo hace Anaya. Eso lo convierte en un poema 
único y representativo, generacional. La alquimia individual de 
José Vicente está en este poema, donde habitan tanto el budis-
mo, el indigenismo chamánico como la alquimia transmutada 
del laboratorio medieval a la práctica espiritual, que se consuma 
en la experiencia con el abuelo venadito azul (el peyote, el Híkuri), 
se vuelva una resonancia de tambor místico. En la sonora deve-
lación de nuestros chapareques rarámuris se esconden raíces de 
viento. Y es que la alquimia no es meramente el tratado hermé-
tico ni la fórmula quintaesenciada de sus símbolos; su verdadera 
química es la transmutación de lo devastado y fenecido que se 
queda en nuestros corazones, ahí, pudriéndose sin calcinación, 
sin sepultura. Lo muerto en nosotros mismos que aún sigue vivo, 
se pudre. El amor perdido. La amistad quebrantada. La repulsa 
en la familia. Todo eso es objeto de alquimización para decirlo 
en palabras claras y corrientes. El proceso alquímico va desde el 
reconocimiento del elemento a transmutar a la búsqueda de la 
piedra filosofal, la iluminación, el nirvana, el estado búdico, el 
estado crístico. Híkuri se circunscribe al momento de la contem-
plación del mercurio realizado.
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En el viaje de los senderos de la iluminación, de los ojos que se ven 
maravillados, Anaya nos muestra el registro de su bitácora de vuelo y 
de transmutación y dice: Atravesé la cámara oscura de la mente y vi. Fulca-
nelli dice también la oscura cámara del muerto1. Y sigue diciendo Anaya: 
Un gran llano cubierto de Conceptos inertes incitando la gula de los buitres. Se-
gún explican Fulcanelli y Alberto Magno, la cocción alquímica sólo 
es posible cuando la sustancia está en estado de putrefacción. Anaya 
encuentra su sustancia a alquimizar en los conceptos inertes que llevan 
a la vanalidad, que incitan a la gula y a los buitres. Luego dice Anaya: 
La Razón por callejones sin salida repartiendo manuales a borrachos zarandeados 
por el frío. Esta imagen recuerda a la carta del Tarot del cinco de pen-
táculos, donde dos figuras empobrecidas, un borracho y una mujer, 
caminan bajo la nieve pidiendo limosna bajo el vitral de una iglesia. 
Esta carta representa la miseria y las penurias. Anaya muestra a la ra-
zón repartiendo razones, manuales para la devastación. Acto seguido 
dice el poema: Los Estados en un cuarto de tenebras jugando al póker, lo cual 
resuena en su evocación a Aullido de Ginsberg. Anaya salta de la voz de 
Ginsberg, la cual captura el espíritu norteamericano de quienes viven 
en los subterráneos de la cultura, y lo recapitula desde la exploración 
indigenista de los ralámuli de una manera magistral.

Aunque no es evidente, ni cita en ninguna parte del poema, la filo-
sofía y la obra de Antonin Artaud tienen una relevancia decisiva en 
la obra de José Vicente Anaya. Recordemos que el autor de Viaje al 
país de los tarahumaras llevó su búsqueda espiritual hacia el peyote y en-
contró en los ralámulis aquel pensamiento «salvaje», «primitivo» que 
anhelaba desde su conciencia interna. Para Artaud, el pensamiento 
que provenía de la hermanación del hombre con sus orígenes y con la 
tierra poseía la verdadera puerta a las respuestas trascendentales del 

1 Fulcanelli (1990) El misterio de las catedrales. (pp. 10). Ed. Plaza y Janés.
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espíritu. Toda la banalidad de la razón, de las ciencias, de las políticas, 
de las ideologías, las economías y los estados era, en la opinión radical 
de Artaud, ¡Le merde! Por eso no podemos separarlo ni de la obra de 
Anaya ni de ningún otro poeta místico que aborda este ensayo. Artaud 
es la piedra angular, La piedra de escándalo en la que se fundan nuestros 
autores. El «evangelio» de Artaud es la base para toda contracultura o 
aspiración de arte marginal y —por lo tanto— de vanguardia futura. 

En la tradición de los monasterios tibetanos, se acostumbra adop-
tar a un loco como un «disparador» de la conciencia para el proceso 
espiritual de los monjes. El Loco es el Arcano 0. Es la nada, el inicio, 
el todo y el fin simultáneamente. Posee la contradicción y el poder 
del caos, por lo tanto, es el origen de todo.  El Loco, en el monasterio 
del cuerpo poético en Anaya fue Artaud, por supuesto. Estudió la 
obra completa en francés y tradujo en Aerolitos mentales una pequeña 
selección de poesía. Artaud creía que en la Sierra Tarahumara exis-
tía una especie de fuente de poder terrestre canalizado por la raza 
principio: los ralámuli. José Vicente coincide en todo con las aspi-
raciones espirituales del poeta de El pesa nervios. El Momo. Incluso el 
inicio de Híkuri está lleno de esa intensidad de los nervios reventados, 
amplificados, ionizados por un relámpago de iluminación interna. 
La alquimización se logra en la mezcla de los elementos masculinos 
y femeninos que dan por resultado el pelo de ángel, la armonía y la 
fertilidad. La leche de la virgen. Dice Anaya: 

TÚ FEMENINA-MASCULINA. YO MASCULINO-
FEMENINO. Prendimos los horizontes. Mutua envolvencia, 
de viento abrazado con el viento/ pero en titilación de 
nuestros tactos. DELIRIO. 
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En las representaciones medievales de los elementos masculinos y 
femeninos se ve un andrógino con cabeza de sol y una cabeza de luna 
formando un eclipse. Esto es el complemento. Toda la mística medie-
val consiste en la armonización de los contrarios, de ahí la presencia en 
el Tarot de El Loco y su importancia para el iniciado en la alquimia. 
La psicóloga junguiana Sallie Nichols analiza el simbolismo de los ar-
canos en su libro Jung y el Tarot y dice sobre la carta de El Loco:

El Loco es un nómada enérgico, inmortal y presente en 
todas partes. Es el más poderoso de todos los Arcanos del 
Tarot. Puesto que no tiene número fijo, es libre de viajar 
a su capricho, perturbando el orden establecido en sus 
correrías… se mueve libremente entre estos dos mundos… 
Según James Kirsch, el loco del rey Lear personifica la 
parte central de la psique, la fuerza que nos guía y que Jung 
llamó el sí-mismo… el bufón no para ni un momento de 
moverse en la escena irrumpiendo aquí y allá sin que nunca 
podamos atraparlo… En cualquier caso, El Loco está tan 
cerca de su lado instintivo que parece no hacerle falta 
mirar por dónde anda, en el sentido literal de la palabra; su 
naturaleza animal guía sus pasos2. 

El Loco es el caos, el axis mundi, la conjunción de los contrarios, 
la razón y la locura. El estar y no estar. El movimiento y lo estático. 
Lo lúdico y la seriedad. Su poder está en movimiento perpetuo, es 
agente del caos y por eso de la vida y la producción de la ilusión 
del maia y la iluminación del Samsara. Contiene las dos grandes 
fuerzas psicoantrópicas: masculino y femenino. En el dominio de 
ambas fuerzas llega la carta de La Fuerza, la cual es una doncella 

2 Nichols, S. (2014). Jung y el Tarot. (pp. 47-48). Ed. Kairós.
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abriendo la boca de un león sometido. No sólo en la obra de José 
Vicente Anaya se muestra esta concatenación de los elementos se-
xuales del universo en el ánima-ánimus. Igualmente en la obra de 
Luis Y. Aragón (que veremos más adelante) como en la de Benja-
mín Domínguez. Aunque he de señalar que la aparición alquímica 
de los símbolos de la tradición medieval y cabalística no se muestra 
tan acentuadamente en los autores cogeneracionales de Anaya, en 
cambio sí es muy notable en la obra de Treviño y de José María 
Lugo. Pero Lugo y Treviño eran estudiosos disciplinados de las ma-
terias esotéricas y conocían bien la relación de estos conocimientos 
con otras corrientes de pensamiento oficialmente aceptadas, como 
la psicología, la antropología, la filosofía, la arqueología y la mito-
logía. 

Regresando a José Vicente, su obra se puede considerar dentro 
de la mística y de la metafísica, más inclinada al indigenismo y al 
reencuentro de la mexicaneidad y a la mística oriental que a la filo-
sofía judía, cristiana y eurocéntrica, aunque siguen apareciendo las 
recurrencias simbólicas, intuitivamente, por medios arquetípicos.  

Tal vez uno de los motivos importantes para la valoración y la 
revaloración de José Vicente Anaya, treinta y dos años después 
del nacimiento de Híkuri, es que José Vicente da a luz el primer 
gran poema de la generación de los jóvenes del 68 en Chihuahua, 
y mucho más. Mientras sus contemporáneos buscaban su voz en 
la tradición de los Contemporáneos y en Paz, Híkuri va a mar-
car el nacimiento de las nuevas poéticas, de las nuevas voces de 
una generación literaria madura que va a dejar muy detrás a la 
literatura de Azul y de la Región romántica, mostrando una cara 
polifacética, renovada, ambivalente, pluridimensional y que va a 
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nacer primordialmente con dos obras: Híkuri y Septentrión. Unos 
decían que Septentrión era una copia de Híkuri, y otros sostenían 
que Septentrión había superado con mucho a Híkuri. Inclusive hay 
momentos en que Treviño repite el nombre «Vicente» al inicio de 
Septentrión, refiriéndose a José Vicente Anaya. Aún en sus últimos 
años de vida, Treviño llegó a afirmar en múltiples ocasiones su 
agradecimiento a José Vicente Anaya por el nacimiento de Septen-
trión y decía: sólo puedes saber que un poema es un buen poema cuando es 
capaz de hacerte escribir otro poema. El verdadero poema gesta. La compa-
ración que algunos hicieron de ambos poemas molestó tanto a los 
autores que terminó por distanciarlos definitivamente. 

José Vicente fue el estandarte de la juventud chihuahuense del 
68 (sobreviviente de la matanza de Tlatelolco) y el poeta de la 
vanguardia. Anaya tenía un sentimiento de subvaloración en el 
contexto de las letras mexicanas y más específicamente en las 
letras chihuahuenses. Sentía que no tenía el reconocimiento que 
merecía porque, en realidad, no se le valoró todo lo que real-
mente debía. Dice al respecto su crítico y biógrafo autorizado 
José Reyes González Flores: 

Híkuri ha provocado las más diversas posturas en los 
lectores, tanto en quienes se dicen lectores profesionales 
—la crítica académica— como en aquellos que desde la 
exégesis cotidiana encuentran en el poema de José Vicente 
Anaya un mundo maravilloso. Los críticos profesionales, 
políticos de la palabra, supeditados al poder cultural y al 
cánon literario —no al estético— le han negado a Híkuri el 
reconocimiento que bien se merece.3 

3 Reyes, J. (2016) Caminatas nocturas. Híkuri ante la crítica. (pp. 11). Ed. Solar-
ICHICULT.



37

José Vicente Anaya sentía que no estaba obteniendo la resonan-
cia que él deseaba en la literatura, porque de hecho era cierto. Junto 
a los «pesos pesados» de la política cultural mexicana que habían 
hecho carrera en la Ciudad de México, tales como Montemayor, 
Solares o Rascón Banda, Anaya era el hermano menor pero igual-
mente bien colocado en la UNAM; sin embargo, sentía que en Chi-
huahua, su tierra, no había logrado ser profeta y eso le lastimaba. 
Por eso dice José Reyes:

José Vicente Anaya como poeta, fue condenado a la vida.
José Vicente, como ser humano fue condenado a la poesía. 
Así lo manifestó aquel día en que se conmemoró el vigésimo 
aniversario de la publicación de Híkuri, y lo dijo ante un 
público atónito por la presencia de este budista urbano, de 
este monje citadino, que como poeta anuncia la vida, que 
como hombre muestra lo que los otros, inmersos en su 
mismidad, son incapaces de observar su propia condición 
humana. Pocos poetas, como Anaya, se atreven a cruzar los 
umbrales del canon, y desde la finitud del lenguaje fundan 
un Mundo poético de fe y esperanza para una sociedad 
acostumbrada a la soledad, al desasosiego y al silencio. Si la 
sociedad niega al hombre Híkuri lo reivindica, si el canon 
niega a Híkuri, los otros, los lectores caminan por Híkuri en 
pos de la comprensión y la posibilidad de la existencia.4 

Dice Anaya: se ha roto la vieja talega de los pensamientos. Híkuri aparece 
con ojos caleidoscópicos y dendritas a propulsión de estrellas reno-
vadas, como un poema explosivo de iluminaciones entre lo sagrado 
y lo salvaje. Sus conjunciones vuelven y revuelven la construcción 
de la poemática dialéctica cotidianista y fanática de la lacrimosi-

4 Ibidem pp. 16-17.
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dad íntima, para colgarse de un viaje de trascendencia suprema del 
espíritu en su búsqueda óntica liberadora.

Estoy rasgando las esferas que circundan mi espacio/ Mi circuns-
tancia es Otra/ Seré sí/ Seré no/ He sido el mismo nunca y con-
vulsiono cargando pesados mazos/ para romperme los candados/ 
el único infinito verdadero es el presente.

Es notoria la locución evocativa al creacionismo. Ese viaje estelar 
infinito sin paracaídas se vuelca en Híkuri en otros ojos de proyección 
iluminada. Y tomando en cuenta la posición sociohistórica de la li-
teratura, específicamente de la poesía chihuahuense en el marco 
de sus devenires en construcción, Híkuri aparece como el primer 
gran poema de Chihuahua, otorgándole a José Vicente Anaya la 
paternidad de una literatura madura y bien lograda en su estado 
de consumación completa. Así que podemos arriesgarnos a afirmar 
que Híkuri es padre de toda la poesía chihuahuense que hoy cono-
cemos. No habría un Septentrión sin Híkuri. Ni habría un Blind sugar, 
ni un Moebius, ni un El amor destruye lo que inventa. Todos son hijos de 
la misma paternidad lustral y plurisímbola. En pocas palabras, es-
tamos ya ante una obra maestra. Parafraseando a Cyril Connolly, 
si no aspira a lograr la obra maestra en la poesía más le valdría dedicarse a 
pelar patatas5. Pero ni aun las obras maestras surgen como esporas al 
viento de manera espontánea. No existe el grado cero de la escritu-
ra. Toda gran obra maestra está nutrida de una larga consecución 
de estallidos mentales que revolucionan de manera estelar al Pensa-
miento supersónico en la guerra de nervios. Anaya a su vez es heredero de 
Piercy, de Huidobro, de Ginsberg, de Corso y se instala a la altura 
de Rothenberg, Gary Snyder, Francis Babey, David Antin, Simón 

5 Connolly, C. (1987). La tumba sin sosiego. 2a edición. (pp. 3). Ed. La Nave de los locos.
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J. Ortiz, Juarroz. Se adelanta a la poesía del lenguaje de Perlonger, 
Espina, Kozer, Echavarren y del neobarroco de Perloff y Altieri. 

Híkuri se construye a la par del nacimiento de la poesía del len-
guaje de Craig Dworkin (1970), que acuña por primera vez el tér-
mino para distinguir a poetas como Vito Acconci, Carl Andre, 
Clark Coolidge y Jackson MacLow como «poesía del lenguaje»6 
frente a los movimientos neobarroco, concretista y minimalista. 
Con la presencia de Anaya en el grupo de El corno emplumado se 
inicia una revolución en la que su búsqueda prosigue concatenan-
do las diversas vanguardias del posvanguardismo de los años 70 a 
los 90. La visión enteógena y polifacética, poligenérica de Anaya 
revoluciona por completo las construcciones tradicionalistas de la 
poesía chihuahuense de la época, abandonándolas y dedicándose a 
la búsqueda de su propia voz al lado de los infrarrealistas, junto con 
Roberto Bolaño, hasta instaurarse como uno de sus Detectives salva-
jes. Nadie como José Vicente Anaya, en la historia de la literatura 
chihuahuense, formó parte de tantos y tan prestigiados movimien-
tos revolucionarios para la poesía mundial. 

En su formación claramente hay una tendencia dadaísta, surrea-
lista y creacionista (Híkuri es un claro heredero de Altazor), pero en 
su madurez convoca a la etnopoesía, el nadaísmo, el infrarrealis-
mo, y encabeza la representación del movimiento Beat en México. 
El viaje psicotrópico de la poesía de Anaya se lanza a un peregrina-
je por el nihilismo budista de la mano de la iluminación chamánica 
de los antiguos prehispánicos. La verbalidad de palabras de múlti-
ples idiomas estalla en Híkuri como en un estado de ebriedad cós-
mica a través de la primera incursión del rarámuri en la poesía de 

6 Mallén, E. (2008). Poesía del lenguaje, de T.S Eliot a Eduardo Espina. (pp. 19). Ed. 
Aldus.
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la historia: NEJE RAW´WWARI HÍKURI GO´ISHIMA PIRI 
MU ORÁA YENA ATZA. Inyectan ponzoña en los ojos de Dios/ Neje ke 
Chavochi jú. Tan sólo este verso da pie al nacimiento de la segunda 
parte de Septentrión, las cuatro estrellas de la osa polar (que es el nombre 
completo de Septentrión), y dice: 

	 Hora disuelta
	 Ba ca ko ku rójare, a ŕíku napere pa
	 Rehusando ante la muerte El Cielo 

Aunque la crítica literaria local se debate la prevalencia de es-
tas dos obras, claramente Híkuri fue padre de Septentrión. Una obra 
maestra es también la masa madre de la que sus posteriores descen-
dencias se nutren. Por eso dice José Reyes:

Híkuri es la revelación del Otro. Es un mundo profunda-
mente humano donde los espacios construyen la vida, la casa 
propia, el hogar materno, el mundo de la infancia, la familia 
filial y la familia poética; la sociedad y el mundo imaginario; 
el cuerpo propio y el cuerpo de la amada; el amor erótico 
y el amor sensual; la aceptación del otro como una opción 
ética, como una lección y compromiso que niega la totali-
dad para volvernos finitos, personas sintientes en un mundo 
donde sentir está negado. [Reyes, J. (2016). pp. 20. Ed. So-
lar-ICHICULT].

Anaya inaugura una voz que por primera vez suma al idioma 
ralámuli en un poema de largo aliento, cuya excentricidad pluri-
genérica crea una obra de avanzada, que habría de volverse un 
referente fundamental de las letras mexicanas y, por supuesto, de 
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Chihuahua. También es necesario demostrar que, si bien tuvo 
opositores poéticos, esto fue debido a los aspectos tanto espirituo-
sos como vanguardistas y no porque se negara el reconocimiento 
de la calidad evidentemente extraordinaria del poeta. Aun en sus 
inicios, José Vicente siempre representó un referente de lo más 
sobresaliente de su generación. Treviño y Anaya fueron los niños 
prodigios del movimiento hippie, la generación baby boomer y la 
obra sólida y de madurez en los años 80 y 90. Justo en el momento 
en el que se fortalecen en Latinoamérica las corrientes del neo-
barroco, el concretismo, la poesía del lenguaje en Norteamérica, 
estos dos poetas convierten a la literatura del Norte en un faro de 
luz en medio del desierto. A su vez, bajo las sombras monasteria-
les que imperan en el estudio entregado al hermetismo, estaba 
otra voz igualmente luminosa y oscura por hermética, gestándose 
en los bosques y las barrancas de la sierra tarahumara: José María 
Lugo. El mago de Urique.
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El alquimista gambusino de la tierra baja: 
José María Lugo

La imagen del laberinto se nos presenta, pues, como emblemática del trabajo 
entero de la obra, con sus dos mayores dificultades: la del camino que hay que 

seguir para llegar al centro  —donde se libra el rudo combate entre las dos 
naturalezas—, y la del otro camino que debe enfilar el artista para salir de 
aquel. Aquí es donde necesita el hilo de Ariadna, si no quiere extraviarse en 

los meandros de la obra y verse incapaz de encontrar la salida.

Fulcanelli

José María Lugo, quien fuera maestro de poesía y de las cien-
cias herméticas del conocimiento esotérico de Rogelio Treviño, 
fue un poeta el cual, por desgracia, no obtuvo en vida el recono-
cimiento que merecía. La luz más intensa se oculta bajo las sombras. 
Por supuesto porque su obra buscó siempre la iluminación tras 
las sombras laberínticas del conocimiento arcano, donde sólo el 
espíritu con ansias iniciáticas tuviera la fortaleza para adentrar-
se en el laberinto de sus símbolos; de ahí que vinieran de sus alas 
títulos como El caballero de la humana energía: el pensamiento oculto en 
Rubén Darío, Vericuetos del Grial, Tierra baja y La alquimia en César 
Vallejo. Y es que José María Lugo fue, desde joven, un buscador 
de esas fuerzas misteriosas que se esconden detrás de la palabra 
poética. Y del poema fue al mito y del mito a la magia y de la 
magia a la alquimia. Arte, ciencia, conocimiento fueron el sig-
nificado entero de su vida.
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José María Lugo nace en Managua en 1936 y decide venir a Mé-
xico en 1955, prácticamente adolescente. Es atraído a Chihuahua 
por la leyenda de los caminos de Artaud que se encuentran en la Sie-
rra Alta y Baja de la Tarahumara. Decide quedarse en Chihuahua 
a estudiar filosofía en la Universidad Autónoma de Chihuahua y 
en la Universidad Autónoma de México. Los datos biográficos so-
bre su vida son misteriosos. Hombre de selectivas amistades y lazos 
fraternos profundos. Establece un taller de literatura informal en 
ciudad Cuauhtémoc a la manera de las tertulias bohemias, para la 
exploración de temas literarios, filosóficos, teosóficos y herméticos. 
Colabora en diversas revistas independientes como Catársis, Apolo-
dionis, Salamandra, Armas y letras, Trabajo y cultura, así como en El por-
venir, Plaza, Deslinde y Cathedra. Publicó en 1961 Muchacho con guitarra. 
Carne de la noche en 1964. El caballero de la humana energía: el pensamiento 
oculto en Rubén Darío en 1964. Colección de poemas en 1967. El caracol 
y Mare nostrum en 1982, y finalmente Vericuetos del grial en 1989. No 
existen referencias editoriales de dichas publicaciones y tampoco 
se encuentran en ninguna biblioteca. Toda su obra es como si es-
tuviera ocultándose del tiempo y la historia, al igual que él. No nos 
asombre, pues, que haya tan poca literatura, referencia o reseña es-
crita sobre su producción poética. Su trabajo espiritual le absorbía 
de lleno y debía mantenerse en el silencio, lejano al escaparate de 
relumbrón, donde las lámparas divinas del sabio (carta del Tarot El 
Ermitaño) no pueden brillar. 

Aun cuando fue relativamente muy poco el tiempo que pude 
conocer a José María, reconocí en él aquello que al abrir por pri-
mera vez su poemario Tierra baja me impresionó: la presencia de 
un hombre de conocimiento, no sólo un erudito, sino lo que se 
dice un verdadero «hombre de conocimiento», un hombre con la 
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suficiente audacia de comenzar la Obra mayúscula, la búsqueda 
de la piedra del filósofo. Así como había comenzado a hablar de 
Zósimo de Panópolis, Alberto el Grande, Flamel, Fulcanelli, de 
que una vez iniciada la gran Obra no debe interrumpirse la bús-
queda, pues «más valdría no haberla empezado nunca». Puedo 
afirmar aquí que Lugo fue un hombre que jamás claudicó en la 
creación de la gran Obra. Una de las principales motivaciones 
para comenzar a escribir el presente libro fue precisamente la re-
cuperación de estos poetas y artistas cuyo misterio cabalístico y 
arcano se mantiene oculto entre sus versos y pinturas; aquellos 
que han dedicado la obra de arte al trabajo espiritual y que no 
temen dejar ahí, velado para los hombres de conocimiento del 
futuro, las verdaderas revelaciones de conocimientos ancestrales 
y arcanos, por ejemplo, cuando dice Lugo:

Desvelo a vela que devela
Propulsión a sangre sonora
En el seno del sol hueco
Palabra solvente disolvente
Sol de viento en el agua

Para quien desconoce por completo la simbología de la alquimia 
y del esoterismo de los metales, estos versos no pueden ser más que 
bellos juegos de palabras con una rítmica y sonoridad bastante de-
gustable. Todo es pretexto para el juego de la palabra por la pa-
labra, pero no en el caso de la poesía de José María Lugo. No es 
una mera exacerbación por la letra y su música, ni la llegada de la 
imagen, sino antes bien un medio que es médium para atravesar las 
fronteras del manto de Isis y llegar a la revelación. Cuando escribe 
Desvelo a vela que devela la vela es la luz que se ilumina en la sombra, 
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en la oscuridad de la noche, cuando el alquimista trabajaba sus 
estudios y experimentos para no ser visto ni descubierto por las 
instituciones medievales que quemaban a los estudiantes. La vela 
es para develar los altos conocimientos sagrados. Sagrado quiere 
decir oculto. Sangre sonora hace una referencia al verbo, a la palabra 
pronunciada en alto que conlleva la vida eterna. Por eso el sacrificio 
de Jesús fue un sacrificio de sangre. En el seno del sol hueco es referente 
al cáliz, el grial, por eso hueco. Palabra solvente disolvente, esto refiere 
a los solventes de la obra alquímica que deben disolver el objeto del 
trabajo, la oscuridad, la sombra, el mal, el resentimiento, el daño, 
aquello que se va a transmutar. Sol de viento en el agua. Aquí hay tres 
de los cuatro elementos, la tierra es el barro con el que el alquimista 
fue creado. Conjunción de las substancias. 

Si se desconoce de alquimia es imposible la interpretación correc-
ta de los trabajos poéticos de Lugo. Suenan cursis para la mirada 
profana, cuando en realidad esconden la revelación del trabajo co-
rrecto para la disolución y alquimización transmutada de aquello 
que se ha petrificado a lo largo de los años, del dolor, de la violen-
cia, que también es parte de la vida. Esto también se encuentra en 
el conocimiento prehispánico de Castaneda con la recapitulación. 
Ambos son lo mismo. 

Es probablemente este el motivo por el cual la obra del maestro 
Lugo no fue lo suficientemente reconocida en vida, por la incom-
prensión intencionada del maestro que escribía para espíritus ele-
gidos. Por eso este texto es mucho más que una hermenéutica de la 
poética esotérica del maestro. Es un intento por rescatarlo de un ol-
vido inmisericorde y una invitación a conocer a este alquimista de 
la tierra baja, que pasó casi toda su vida viviendo en Cuauhtémoc y 
en algunas partes de la Sierra de Chihuahua. 
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Y es que la poesía de Lugo está plena de develación oculta (así de 
contradictorio como se oye) donde se aloja gran sabiduría que pro-
viene tanto de su alto conocimiento alquímico como de su profundo 
sentimiento de humanidad, que le dio la facilidad de comprensión 
de la naturaleza de la psique, una sabiduría que busca la similitud 
en Whitman, en Rilke, en Blake, en Yeats, en Nerval. Para ejemplo 
este breve poema titulado Unidad:

Yo soy tu él
Nosotros somos vosotros ellos

Este poema es otro ejemplo de la claridad impecable del co-
nocimiento del poeta sobre la esencia del haikú y el tanka. En el 
siguiente poema titulado La mañana del río, que, sin estar escrito 
en la estructura clásica de estos géneros nipones, revela en cada 
verso el entendimiento preclaro que tiene de la esencia de su téc-
nica. Nos dice:

El río está claro ahora
El pez balsa en su cuerpo traslúcido
El agua es un desgarrar geométrico-gramático
En el raudal
Y luego se desliza, como las notas en el piano
O el chorro de monedas limpias
En la carrera de los números

El agua desprende su caricia de viento
Que entra en el paisaje como un ala
Y vibra
Y balsa como lo hacía el pez dentro del agua
Y la memoria canta en la luz del espejo
Y este canto es eterno
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Y es que José María era un hombre entregado al espíritu y bus-
caba sobre las cosas materiales la entrega a la contemplación de la 
vida. No sólo dejó un legado en su obra poética, sino también una 
valiosísima aportación en el ensayo. En la serie de investigaciones 
que tituló La alquimia en César Vallejo, demuestra haber sido un co-
nocedor y alquimista consumado a través de un análisis minucioso 
de los poemas de César Vallejo, con objeto de demostrar que el 
maestro peruanísimo poseía la revelación alquímica del poema y 
había llegado hasta dicha iluminación por el camino laberíntico. 

	
Así lo demuestra al hablar del poema La araña, donde Lugo des-

cifra toda la simbología alquímica oculta en el poemario de Los 
heraldos negros y nos dice: Es sorprendente que ningún crítico se haya detenido 
a considerar el lenguaje alquímico de Vallejo, sumamente directo para pasar 
desapercibido. ¿Será porque el poeta no menciona nunca la palabra “alquimia” 
en su poesía? Y es que el maestro siempre ignoró o hizo caso omiso 
de las tendencias, no sólo literarias, sino intelectuales y filosóficas 
de su tiempo que viraban cada vez más hacia las propuestas de una 
desmitificación de la interpretación; con ello vendría la desacra-
lización del arte y aquí es absolutamente necesario enfatizar que 
la Obra (en mayúscula) del maestro estaba dentro de lo sagrado. 
Toda idea de la desacralización y la desmitificación es idéntica en 
el universo de estas poéticas y estéticas, a sacrilegio de los funda-
mentos verdaderos del espíritu. Para adentrarse en la obra de estos 
maestros ocultistas del verso es necesario desprenderse de los pre-
juicios fundados en la banalidad de la vanidad intelectual típica 
del posmodernismo, del hombre que se cree que lo sabe todo, inde-
pendiente de Dios y del espíritu, entregado al vacío antes que a la 
muerte, devuelto a la nada en la que ya vive. 
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Para Lugo, el mundo entero estaba sumergido en la oscuridad 
de la banalidad que lo lleva al devenir, el-ser-para-la-nada (Hei-
degger). Las vidas anodinas que sólo buscan el placer y la muerte. 
Lugo se sorprende de que no haya ninguna crítica literaria que 
aborde el análisis de Vallejo desde el conocimiento sagrado de la 
alquimia, cuando en realidad lo sorprendente es cómo, bajo la 
tendencia de las posturas deshumanizantes de la posmodernidad, 
que postulan, por un lado, la defensa de la libertad y, por el otro, 
apuñala a quien supuestamente está liberando; cómo surgen al 
margen o paralelamente pensadores y creadores que preserven 
el conocimiento arcaico y la defensa de la poesía como vía de 
expresión del espíritu, y no sólo como divertimento y materia de 
descomposición del ego sin fundamentos del hombre que es pa-
ra-la-nada. Y es que esta es la verdadera razón por la que Antonin 
Artaud se revela contra la dirección y rumbo de las «razones» 
de la «civilización» europea, como lo deja claro en su Carta a los 
poderes. Y por lo cual es también cierto que Lugo fue un heredero 
de Artaud, nos dice el Momo lo siguiente:

Abandonad las cavernas del ser. Venid, el espíritu alienta 
fuera del espíritu. Ya es hora de dejar vuestras viviendas. Ce-
ded al Omni-pensamiento. Lo maravilloso está en la raíz del 
espíritu. Nosotros estamos dentro del espíritu, en el interior 
de la cabeza. Ideas, lógica, orden, Verdad (con V mayúscula), 
Razón: todo lo ofrecemos a la nada de la muerte. Cuidado 
con vuestras lógicas, señores, cuidado con vuestras lógicas, 
no imagináis hasta dónde puede llevarnos nuestro odio a la 
lógica.7 

Lugo, al igual que Anaya y Treviño, es un poeta artaudiano, pues 
ellos encuentran en su pensamiento vulcanizado de contorsiones 

7 Artaud, A. (1967). Carta a los poderes. (pp. 11). Ediciones Insurrexit.
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un camino hacia la búsqueda de la revelación poética mediante los 
senderos internos del espíritu. Lo verdaderamente sorprendente es 
que desde las barrancas de Chihuahua y desde Cuauhtémoc sur-
giera una obra como La alquimia en César Vallejo. Es fácil entender 
entonces por qué su discípulo, el ilustre Rogelio Treviño, soliera 
repetir que la poesía moderna y civilizada le daba náuseas. O que 
los verdaderos modernos son los antiguos, porque el pensamiento 
de la modernidad y de vanguardia con frecuencia resultaban nacer 
caducos, porque provenía de la descomposición espiritual y la deca-
dencia de la humanidad. Lugo, Anaya, Treviño son una invitación 
a salvaguardar la simbología arquetípica como patrimonio espiri-
tual de la humanidad. 

Como decía Mauricio Beuchot, el hombre actual está desimbolizado y 
debe ser resimbolizado. La tendencia a la desmitificación sólo conduce 
a la deconstrucción de una sociedad desvalorizada, sin significado 
vital más que el consumo y el desperdicio de la energía sexual en la 
propagación de relaciones «tóxicas» que sólo dispersan y diluyen la 
energía vital para el gran trabajo. Los que se salen a socializar en 
plena pandemia, salen a buscarse en el placer y no se encuentran. 
No hay nada afuera, sino la muerte. Todo está dentro, diría Tre-
viño, quien solía reírse viendo la vida mundana y miraba los autos 
como féretros de lujo. Y decía: tienen prisa como si supieran a dónde van. 
José María Lugo despreciaba la vida mundana tanto como Treviño 
y Anaya, porque entendían que esto que vivimos no es la verdadera 
vida, es la ilusión, el maia.

En el ensayo sobre César Vallejo, Lugo se explaya en una au-
téntica cátedra de alto conocimiento de alquimia. Pese a esto, no 
consiguió que fuera publicado durante varios años en los que Lugo 
estuvo proponiendo su publicación y aún permanece inédito. A la 
fecha en que escribo estas palabras, el trabajo sigue sin ser publi-
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cado. Obtuve el texto original de manos del poeta cuauhtemense 
José Luis Domínguez, con la esperanza de encontrarle casa editora. 
Será tal vez porque, tal y como dicen los grandes maestros herme-
tistas, existen en este mundo físico una serie de fuerzas que cons-
piran a favor de la luz; pero también hay fuerzas que conspiran a 
favor de las sombras, y procuran mantener en la absoluta oscuridad 
esta clase de conocimientos iluminadores para perjuicio del avance 
de la humanidad, haciendo a la gente distraída, banal, más hedó-
nica y dedicada a buscar las comodidades por encima del bienestar 
propio y común. Así pues, el caso ha sido que la obra de La alquimia 
en César Vallejo aún sigue relegada a la oscuridad. 

Respecto a la oscuridad, el trabajo alquímico lo confronta, lo 
toma, es parte del recipiente donde se vierten las sustancias mercu-
riales. Luego insistía en que el hermetismo de Vallejo no era mera 
experimentación de la palabra por la palabra, sino una conciencia 
altísima de dimensiones esotéricas y así nos dice Lugo: 

Las oscuridades de Vallejo, en este sentido, más bien son cla-
ridades que en la oscuridad molestan. Refiriéndose a Trilce, 
Vallejo ha dicho que el libro “nació en el mayor vacío” que es 
otro modo de decir en “la mayor pobreza de espíritu”. Nadie 
ignora que el vacío es condición indispensable para llenar algo. 

Un dato más arroja Lugo acerca del conocimiento hermético de 
Vallejo en lo siguiente:

Antenor Orrego, a quien Vallejo distinguió como maestro, 
habla del celo del poeta por el secreto profesional, manifestando 
que siempre ocultaba sus lecturas hasta el extremo de conser-
var sus libros bajo llave… ¿No estará suministrándonos Orrego 
-sin saberlo- la clave del sigillum sapientum de la alquimia? ¿No 
sería que Vallejo trataba de callar el meollo de su construcción 
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lírica y no una influencia estética que tarde o temprano, como 
indica el mismo Abril, tendría que ser descubierta?

Sigillum sapientum, la sabiduría sigilosa. Otra indicación nos 
dice cuando Vallejo dice «lo femenino en mi alma», y retoma 
las citas de Fulcanelli en El misterio de las catedrales, quien afirma 
que las catedrales son tratados de psicología. Para Fulcanelli, 
el conocimiento es aún más anterior y lleva hasta los primeros 
constructores, que también se relacionan con el conocimiento 
masónico, el cual parte de los principios de Hermes Trimegisto, 
Pitágoras y otros iniciados. En la alquimia, Fulcanelli nos habla 
de la figura de la virgen y de la leche de virgen (albedo) como 
proceso sustancial para la consumación del matrimonio con el 
mercurio y así dar nacimiento a la piedra filosofal. Sigue dicien-
do el maestro Lugo al respecto: 

La catedral representa, pues la materia prima, el punto 
de partida. Por eso, en Los heraldos negros, el poema de la 
“catedral enlutada” tiene una importancia significativa su-
prema. Las catedrales tenían dibujado en el piso de la nave 
central y en el centro mismo del templo un laberinto, en cuyo 
centro, a su vez, se encontraba una barra de oro.  Se le llama-
ba laberinto de Salomón. Esta barra de oro es considerada 
por C.G. Jung como el Selbst o Salamandra, sol central.

Todos los aspectos alquímicos, cabalísticos, numerológicos de la 
obra de Vallejo, son explorados meticulosamente por Lugo, quien 
llega a afirmar con no pocas comprobaciones que Vallejo fue un 
entregado conocedor de la gran Obra. Lugo reconoce que para 
adentrarse al pensamiento alquímico en Los heraldos negros de Valle-
jo se adentra en la filosofía de Bergson:
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Por eso hemos recurrido al filósofo Henri Bergson que, 
hasta donde yo sé, no fue mencionado por Vallejo, intere-
sado en la filosofía “externa”, cuando, en los años que vivió 
el poeta en París, se encontraba este filósofo de la metafísica 
empírica y del tiempo vivo, en todo su apogeo y gloria. Lo 
que Bergson hizo en filosofía, Vallejo lo hizo en poesía; re-
currir al dato inmediato de la consciencia. El pensamiento 
objetivo no permite al hombre conocerse a sí mismo para 
conocer a Dios. 

Y cita de Vallejo:

a qué el pupitre asirio?, a qué el cristiano púlpito.
Pupitre sí, toda la vida; ¡púlpito, también, toda la muerte!

Vallejo, dice Lugo, estaba buscando la conjunción del sen-
tido hermético y de la iluminación espiritual en el retorno a 
la búsqueda de Dios en la poesía vallejiana. El pupitre Asirio 
son los conocimientos arcanos de Trismegisto, el cristiano 
púlpito es el evangelio. Al pupitre se le dedica la vida, en el 
púlpito se consagra la muerte, el cielo cristiano, el cielo de 
Swedenbörg. Por eso Lugo encontró sin esfuerzo todas las 
claves que llevan a la Cábala y al hermetismo alquímico va-
llejiano. En el capítulo inicial «Piedra de escándalo», Lugo 
nos dice al respecto:

En su manifiesto poético Contra el secreto profesional escribe: 
Nueva máquina para hacer imágenes. Sustitución de la alquimia com-
parativa y estática, que fue el nudo gordiano de la metáfora anterior, 
por la fórmula aproximativa y dinámica de lo que se llama ‘rapport’ 
en la poesía d’après-guerre (postulado europeo desde Mallarmé, hace 
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cuarenta años, hasta el superrealismo de 1924) (Aula Vallejo, p. 193). 
El poeta se refiere en el mencionado manifiesto, a los aportes 
que Europa ha hecho a la generación de América de su tiem-
po, a la cual acusa de plagiaria. ¿Esto indicaría que Vallejo 
utilizó la alquimia como medio de expresión poética, en una 
forma distinta a como lo hacen Rimbaud y Mallarmé?  No es 
de nuestra competencia responder a esta pregunta. Nuestro 
propósito es el de señalar que Vallejo vivió la transformación 
alquímica de su alma, a lo cual se debió el giro total de su 
estética de Los heraldos negros a Trilce y que en toda su poesía 
se deja ver el nuevo estado de consciencia lúcida y su libertad 
correspondiente. En un artículo de Vallejo, La obra de arte y el 
medio social, [Ferrari, A. edición crítica. pp. 531] leemos:   

Para encontrar el sincronismo verdadero y profundamente estético, 
hay que tener en cuenta que el fenómeno de la producción artística... 
es, en el sentido científico de la palabra, una auténtica operación de 
alquimia, una transmutación. El artista absorbe y concatena las in-
quietudes sociales ambientes, y las suyas propias individuales, no para 
devolverlas tal como las absorbió (que es lo que querría el mal crítico y 
lo que acontece en los artistas inferiores), sino para convertirlas dentro 
de su espíritu en otras esencias, distintas en la forma e idénticas en el 
fondo, a las materias primas absorbidas.  

Lugo trabajó toda su vida en el aislamiento contemplativo, a ve-
ces en la Sierra, a veces desde su casa en Cuauhtémoc, pero siempre 
aislado del mundanal ruido. Esto atrajo a un grupo sumamente 
selecto de artistas con los que se daba la oportunidad de ilustrar a 
título de maestro en el conocimiento de la metafísica. En el vídeo 
documental Entre luz de diosa blanca (disponible en Youtube). Rogelio 
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Treviño comparte brevemente cómo fue su iniciación como estu-
diante de alquimia, astrología, magia, Cábala, chamanismo y reli-
gión comparada, como filosofía metafísica, de la mano del maestro 
«Chema Lugo». Lugo hace una disertación sobre la simbología al-
química que reaparece en Vallejo y que se encuentra en los tratados 
de Fulcanelli, y nos dice: 

Estas digresiones no son hijas de la vanidad intelec-
tual, se proponen solamente iluminar el fondo de los 
abismos a dónde abreva la sabiduría de Vallejo (recuér-
dese el grupo de poemas llamados Buzos, el primero de 
los cuales es La araña). No me refiero a que Vallejo haya 
sabido de astrosofía, sino que esta es una explicación 
objetiva, inscrita en los cielos, de lo que el poeta vivió 
internamente mediante su sufrimiento:

			 
Es una araña enorme que ya no anda;
una araña incolora, cuyo cuerpo, 
una cabeza y un abdomen, sangra.

El adjetivo incolora usado frecuentemente por nuestro poeta 
nos da la clave, pues es equivalente a invisible. En Trilce leemos: 
Allí avanza cóncava mujer,/ cantidad incolora  (XVI). La palabra 
cantidad contribuye mayormente a la abstracción: Aquí se tra-
ta de la mujer, pero tanto esta mujer como la araña quedan 
englobadas dentro del concepto metafísico de alma: Y hembra 
es el alma mía (IX). Lloriquea, gusanea la arácnida acuarela/ de la 
melancolía. // Cuadro enmarcado de trisado anélido (LXVII). La 
palabra gusanea nos coloca ya en el terreno de la psique y 
del mito en cuestión. Con la melancolía se alude a la Regina 
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Austri o el Espíritu Santo. Teseo (luz organizada) abandona 
a Ariadne (araña). Es muy significativo que Ariadne, después 
de ser abandonada, se despose con Dionisio. Lo de acuarela se 
refiere al elemento agua, el elemento pasional, anímico; y, por 
otro lado, guarda significación alquímica en cuanto se refiere 
a los colores: 

Es una araña que temblaba fija
en un filo de piedra
el abdomen a un lado 

Así mismo, Fulcanelli menciona en El misterio de las catedrales, 
que el símbolo de la araña es referente del personaje mítico de 
Ariadne y también que se le llama Absolon a la araña, y represen-
ta la continuidad en la inmersión del conocimiento profundo del 
laberinto de la sabiduría y la conciencia espiritual de la alquimia 
para «no perder el hilo», evitando desviarse del camino a la con-
sumación del trabajo alquímico. También es referente de la piedra 
de escándalo sobre la que se fundan todas las construcciones de 
las catedrales que, dice Fulcanelli, tienen en la base de la nave de 
construcción un laberinto y una pieza de oro debajo de la placa.  
Cito nuevamente de Lugo:

En el poema de Trilce dedicado a la Venus de Milo (XXX-
VI), escribe el poeta: cuyo cercenado, increado/ brazo revuélvese 
y trata de esconderse a través de verdeantes guijarros gagos,/ ortivos 
nautilos, aunes que gatean -recién vísperas inmortales. El brazo de la 
madre del amor nunca ha sido creado. Actualmente se forma 
mediante piedras verdes, tartamudas o astros salientes sub-
marinos que afloran a la eternidad. Con respecto al poema 
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La araña me olvidaba decir, y sirva ahora para el poema con-
sagrado a Venus, que esta idea se repite en Guitarra de Poemas 
humanos donde se encuentra este verso: muerta con una piedra 
en la cintura. El poeta se lamenta de la mujer que ha muerto 
sin haber nacido; sin iluminar su piedra, también en Piensan 
los viejos asnos (Idem.) se duele de que sus padres hayan sido 
enterrados con su piedra. Para orientar más sobre este sentido 
conviene que recurramos a Fulcanelli para que nos hable del 
cobre, el metal de Venus, y abordar así, un poco, el tema de 
los metales alquímicos:

Diremos incluso que el plano de los grandes edificios religiosos 
de la Edad Media, con su adición de ábside semicircular o elíptico 
soldado al coro, adopta la forma del signo hierático egipcio de la 
cruz ansada que se llama ank y designa la vida universal oculta 
en las cosas... Por otra parte el equivalente hermético del signo 
ank es el emblema de Venus o Ciprina ( en griego Κυπρις, o sea, 
la impura) el cobre vulgar que algunos, para velar todavía más su 
sentido, han traducido por bronce y latón. ‘Blanquea el latón y 
quema tus libros’ nos repiten todos los buenos autores. Κυπρος es 
la misma palabra que Σονφρος , es decir, azufre, el cual en este 
caso tiene la significación de estiércol, fiemo, excremento, basura. 
‘El sabio encontrará nuestra piedra hasta en el estiércol –escribe 
el Cosmopolita- mientras que el ignorante no podrá creer que se 
encuentre en el oro. En Viniere el malo con un trono al 
hombro, Vallejo escribe: Faltare excavación junto al estiércol.

La ilustre erudición de Lugo es latente en todo momento y 
su interpretación está perfectamente justificada en el marco de 
que, si Vallejo estaba en efecto haciendo un trabajo de alquimia, 
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eso nos devela muchísimo acerca de la arquitectura barroca de 
su lenguaje tan intrincado y al mismo tiempo completamente 
prístino, lo cual alcanza lo mismo que los antiguos sabios me-
dievales que intuían la geometría no euclidiana, la de Zenón y 
los eleatas, los cuales buscaban la cuadratura del círculo y el 
número dorado. La conjunción de los contrarios. La armoniza-
ción hombre-hembra encuentra equivalencias en la materia de 
los metales donde nos explica José María Lugo:

Jacques Bergier, (Planeta 25) cita a un alquimista alemán 
que sugiere que el oro no haya sido el emblema de la piedra 
filosofal, sino el hierro ya que este es el portador del misterio 
del magnetismo y del misterio de la sangre. El hierro es gris 
como el plomo, pero este último metal es sombrío, opaco, 
reservado y torvo. A él se refiere Vallejo cuando dice: Por el 
Sahara azul de la Substancia / camina un verso gris, un dro-
medario. Este azul es Rea Cibeles o Isis, y el gris su esposo 
Saturno, el tiempo. Rea es el substrato primordial del incons-
ciente y Saturno la raíz individual de la conciencia. El hierro 
tiene la prerrogativa de convertirse en imán. Vallejo dice: el 
terroso hierro de tanta mujer. Si este metal llegara a faltar 
no se podría llevar a cabo nada, ni bueno ni malo. Aquí el 
hierro representa la firmeza del elemento femenino para la 
construcción. El hierro alquímico es indispensable pero debe 
ser depurado de su herrumbre. Las propensiones egoístas o 
bestiales pueden ser constructoras o destructoras, según la 
pureza del hierro.  La acción se sitúa siempre en la dirección 
del deseo más vivo. No hay que matar el deseo, sino cultivar-
lo para que sea más útil para el individuo y para el Cosmos.
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A diferencia de José Vicente Anaya o del mismo Treviño, José 
María Lugo vivió como un ermitaño urbano y con menos del re-
conocimiento que realmente se merecía, en parte por dedicarse al 
conocimiento teológico y hermético; en parte porque decidió vivir 
en el modo de la santidad que el trabajo alquímico exige siendo un 
hombre moderado, sin mayores excesos que los placeres del sexo 
sagrado que él siempre consideró como parte sustancial del proceso 
del despertar del Kundalini. 

José María Lugo era de esa exótica subespecie de seres mágicos 
que se esconden a plena luz del día y que pueden ser revelados por 
la luz de la lámpara de Diógenes, representada en la carta de El 
Ermitaño en el Tarot. Fue un hombre sumamente respetado por 
la comunidad de ciudad Cuauhtémoc. Contribuyó al crecimiento 
literario de esa localidad, siendo fundador del movimiento cultural 
con el que Cuauhtémoc llegó a encabezar la presencia de la litera-
tura chihuahuense a nivel regional y nacional, aún por encima de 
Cd. Juárez, Chihuahua, Delicias o Parral. Nunca hay que subesti-
mar el trabajo que una sola alma puede hacer por su entorno. José 
María Lugo cambió la historia de Chihuahua, aunque desgracia-
damente no se le ha dado la adecuada relevancia a su aportación 
sociocultural, a las artes y a la poesía de Chihuahua. 

La historia de José María es misteriosa y casi desconocida aun 
para los más cercanos. No hay datos sobre su vida y su muerte que 
puedan ser encontrados en la red. Su vida como su muerte fueron 
un misterio, y su existencia transcurrió con la serenidad y casi el 
anonimato de un ermitaño moderno. Se sabe que murió en una 
paz serena. Sabíamos que tenía «la vida resuelta», que tenía una 
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hija. Sabemos que murió en el año 2007, aunque no hay datos ni 
obituarios que constaten la fecha exacta. Treviño contribuía a su 
mito de alquimista y que había logrado crear oro. Como verdadero 
hermetista, José María Lugo era un hombre que sabía manejarse 
entre las sombras del misterio. 

De su poesía nos deja un magnífico legado, lleno de sabiduría a 
la manera de parábolas judías, como en el poema Los escarabajos, 
donde habla del trabajo alquímico: 

  
	 Los escarabajos
	 Escarabajos verdes
	 De un verde metálico brillante
	 Un verde esmeralda
	 Hacía con el excremento bolas
			   Para camada de su postura.
	 Las subían por el hoy del excusado.
	 Se les caían y las volvían a subir.
	 Cuando caía la bola arrastraba consigo
	 Por su pendiente caprichosa
	 Al aferrado escarabajo.
	 Luego, el animal
	 En un esfuerzo nuevo
	 Obstinado y alegre
	 Rápidamente la subía
	 Por otro atajo

	 Así fabrica su bolita de oro el gambusino
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Este hermoso y sencillo poema explica el secreto del trabajo al-
químico de la recapitulación, el cual aparece también en la obra de 
Castaneda. Según Taisha Abelar, alumna del conocimiento mági-
co prehispánico de Castaneda, la recapitulación consiste en crear 
una bola de energía mental con los recuerdos dolorosos del pasado 
(la mierda), y esta debe subir por la escala del cuerpo (con la forma 
de las sefirot místicas del árbol de la vida de la Cábala) hasta llegar 
a la frente y transmutarla en energía recuperada. Otro poema mis-
terioso lleno de claves esotéricas es el de Yo sé luna:

	 Yo sé luna
	 Que si tú no te limpias la cara
	 Jamás muerto alguno
	 Verá la luz del sol
	 Si tú no te llenas
	 Los muertos no vivirán

La Luna representa las fuerzas cósmicas femeninas. El naci-
miento y el renacimiento a través de la muerte. Las emociones 
ocultas y profundas de la psique. El sueño. La ficción, el capricho 
cambiante y la consumación del matrimonio sagrado. El dominio 
de mente y cuerpo donde la mente es femenina y es lunar. Posee 
dos lados, un rostro luminoso que se muestra y un lado oculto lle-
no de misterio. Cuando nos dice Si tú no te llenas los muertos no vivi-
rán, se refiere al renacimiento que se logra cuando cuerpo y mente 
se conjugan, se liberan y trabajan en armonía. Cuando la mente 
está indispuesta, el cuerpo sufre las consecuencias. Si el alma no 
se completa, no se llena, no se encuentra satisfecha, el cuerpo (el 
muerto) no vivirá. 
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A Lugo (y esto lo tomaría Treviño de él) le gustaba jugar con 
la interpretación del poema amoroso-erótico que escondía revela-
ciones del matrimonio sagrado alquímico. Esto se ve reflejado en 
Andrómina, cuaresma para un sepulcro. En La virgen en el laberinto. Este 
mismo juego entre el amor terreno y el amor divino lo encontramos 
en los ángeles oníricos y andróginos de Luis Y. Aragón, los cuales 
ocultan erotismo y amor divino, como veremos a continuación. 



62

La alquimia angélica de Luis Y. Aragón 

Pero el verdadero secreto no será revelado, 
Porque forma parte de lo inefable.

Antonin Artaud

Si hay un pintor en Chihuahua que represente fielmente al verda-
dero alquimista moderno, que conozca a profundidad los secretos 
de la piedra y busque en los laberintos de las transmutaciones de los 
químicos el color adecuado, la fragua del hierro y los estertores de 
la leche, de la magnesia, la esencia mercurial del espejo sin fondo 
de las profundidades de la conciencia, ese es sin duda alguna Luis 
Y. Aragón. Y es en verdad relevante señalar que, si bien es cierto 
que la interpretación de la obra del maestro puede ser tan variante 
como la sensibilidad de quienes la observan, también es una gran 
verdad que el conocimiento hermético de la alquimia encerrada 
en sus cuadros es evidente para quien tenga ojos para ver y oídos 
para oír. Solo así tal conocimiento le será revelado, con el cuidado 
meticuloso del estudio de los signos y los símbolos. 

También es importante mencionar cómo la obra del maestro 
aparece a conciencia, absolutamente visual, en «antefases» de la 
percepción, vulgarmente llamadas intuiciones. No hay un discur-
so verbal pleno en sus cuadros y, dicotómicamente, también con-
tienen historias. Así es el caso de los tres hombres que lactan de los 
pechos de una loba. Explica el maestro Aragón que estas figuras 
representan a los gemelos Rómulo y Remo y el recogido; aun-
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que bien pensándolo —dice— los recogidos son Rómulo y Remo, 
pues explica que la palabra Lupanar (palabra antigua del caste-
llano para prostíbulo), proviene del latín y de la palabra Lupo 
= Lobo. La loba que recogió a los gemelos fundadores de Roma 
debió ser una mujer dedicada al oficio antiguo de los placeres car-
nales; pero también veamos que al recogerlos ella tenía leche para 
amamantarlos. Es decir, el tercero en el cuadro de Aragón es el 
hijo de la carne de la loba. 

Todos estos simbolismos arcanos van más allá del mero surrealis-
mo que superficialmente arrojan, pues en verdad dichos simbolis-
mos no se originan del pensamiento automático, sino de una pro-
funda erudición de historia, simbología, magia, sabiduría arcana, 
etc. Aragón es de esa clase de genios cuya verbalidad visual es tan 
extensa, que tan sólo explicar un cuadro de él, con hermética o 
sin hermética, con hermenéutica y analéctica, sería posible escribir 
un libro entero de poemas de cada cuadro; y, aun así, si diéramos 
un espacio breve para cada uno, digamos de cinco cuartillas por 
cuadro, muy probablemente tendríamos una enciclopedia de cinco 
mil cuartillas para hablar de su obra con ese detalle. Finis tempus. El 
tiempo jamás será suficiente. Así de intensa es la experiencia vital 
de la pictórica arcana de Aragón.

Si cualquiera se atreviese a decir que la interpretación hermética 
o alquímica sobre Aragón es mera subjetividad banal y sobrepuesta 
a la fuerza, que sólo es la pretensión de encontrar fórmulas herméti-
cas, baste con mostrarle la serie de mundos oníricos o la interpreta-
ción del Tarot para puntualizar la objetividad de las observaciones. 
El mismo Aragón así explica sus trabajos: 



64

¿Serán revoloteos alquímicos de maestros o arcángeles en 
vidas pasadas o imágenes trastocadas de comentarios apó-
crifos o mensajes de medios electrónicos? El caso es que a 
veces me mandan al polo opuesto de la cotidianidad, a des-
enterrar ventanas que asoman a lo desconocido, mostrando 
escenarios irreales, donde el proscenio veo destilar tatuajes 
de pecadores y de santos…

Al visitar el taller de trabajo de Aragón, me interné consciente-
mente como Teseo en el laberinto de su galería, encontrándome 
ante las imágenes magníficas de sus cuadros, imágenes que logran 
estallar la conciencia más terrena y la transmutan a otras realida-
des. Un punto en el espacio lleno de espacios mentales. Estando 
ahí, intenté sustraer del instante, de la presencia del mismo Aragón, 
alguno que otro secreto alquímico por él revelado que reivindica-
ra mi punto acerca de su alto conocimiento de magia de magno 
poder. Conseguí apenas unas cuantas insinuaciones sobre aquello 
que sabía era apenas la punta de la cuerda de Ariadne, la Ariad-
na, araña, del laberinto dorado de la piedra. Nada. Una vez que 
hubo terminado la cinta de la videocámara, fue entonces cuando el 
maestro confió en revelar algunos de sus grandes secretos. Secretos 
alquímicos antiguos que aparecieron maravillosos de los labios del 
maestro con su mirada mágica y penetrante, secretos como: ¿cuál 
es la técnica para convertir una rata en oro?, ¿cómo desaparecer la 
cera?, ¿cómo llegar a la obra alquímica sin morirte en el intento? Y 
esto me recuerda a cuando dice Alberto el Grande en El compuesto de 
los compuestos: «hay de aquel que iniciando la obra la deje sin termi-
nar, más le habría valido jamás haberla iniciado». Esta advertencia 
toma sentido cuando llegamos al entendimiento de la obra de Ara-
gón y a comprender que, para realizar la obra de la materialización 
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de sus esculturas y de múltiples y secretos matices que logra en los 
cuadros, trabaja con conocimientos que en realidad pertenecen a 
los laboratorios y las fraguas de los hijos de Vulcano, más que a las 
teorías artísticas. 

	 Los choques de los elementos solares y lunares en la quími-
ca de los procesos, que por su alta sabiduría y su secreta procedencia 
hacen de Aragón un mago y el último de los grandes alquimistas 
de nuestra tierra, llevan a sus cuadros a una técnica indómita que 
artistas de todo el mundo se asombran y preguntan cómo fue reali-
zada, sin encontrar respuesta. Así de grandes son estas revelaciones 
con razón de su naturaleza filosófica. Baste con decir que al com-
prender él los procesos químicos de los materiales y la significación 
vital (realmente vital, porque es de vida o muerte sin metáfora) que 
aquí se vierten, logra la manifestación de tal magnífica obra termi-
nada. Se comprende pues, con claridad, que estar frente a Aragón 
es ver de viva voz todo el conocimiento de Fulcanelli, de Zósimo de 
Panópolis, de Magno, de Eliade, de Guénon, de Flamel. 

	 Acerca de la técnica en sus cuadros, el maestro trabaja con 
materiales que, de no utilizarse adecuadamente, pueden estallar. 
Literalmente se juega la vida en cada cuadro. El maestro conserva 
algunas huellas de quemaduras químicas en los brazos, marcas de 
«guerra» de su etapa de «estudiante de la luz» en que comenzó a 
desarrollar estas técnicas únicas. Las mezclas de materiales ácidos, 
metálicos (solares) y emulsiones lácteas, alcalinas (lunares) que las 
compensen en el «matrimonio sagrado». Conjunción del sol y la 
luna, con las que se hace posible el encuentro de los contrarios. 

En las Lecciones de alquimia de Zósimo de Panópolis dice: 
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Para cada cosa se realiza la unión y la disociación por el 
método y por la medida y el peso de los cuatro elementos. No 
puede enlazarse nada sin método. Es un método natural, de 
acompasada marcha, que conserva el ritmo de sus realiza-
ciones, aumentándolas o disminuyéndolas ordenadamente. 
Cuando todas las cosas, en una palabra, lleguen a la armonía 
por medio de la división y de la unión y sin que hayan olvida-
do los métodos en ningún momento, entonces la naturaleza 
se transforma, y ésta es la manera de ser y el lazo de todo el 
mundo.  

Y véase lo que dice Aragón en la introducción a Escultomurales y 
mundos oníricos, en relación a la anterior cita: 

Me refugio en mi taller del desierto; lo imagino un areópa-
go o cenáculo donde evoco códices como el del arte ritual 
“Tlacuilo”, que habla de dominar rojo, dominar negro, do-
minar muerte, dominar vida; o invoco tratados de la escalera 
alquímica —de lo líquido a lo pétreo—. Empédocles, aquel 
curador o curandero pre-socrático, predicando en el Pelopo-
neso que todo movimiento evolutivo vital surge del encuen-
tro de los contrarios: atracción-repulsión, noche-día, amor-
odio, positivo-negativo, etcétera. Esta filosofía yo la aplico en 
el campo de las artes plásticas.

Y es evidente cuando dice que hace chocar los cálidos con los 
fríos, que provoca choques y explosiones, en el acto consumado de 
la obra está hablando de esa técnica única que le ha valido el re-
conocimiento y presencia permanente en museos de París, Nueva 
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York, Italia, Londres, Japón, etc. No estamos ante un artista sub-
terráneo, contracultural, emergente y con un mediano reconoci-
miento del gremio local de provincia. Estamos ante un maestro que 
materializó los sueños y alcanzó las más altas esferas del reconoci-
miento mundial.

En alguna ocasión Rogelio Treviño me dijo que el verdadero y 
gran alquimista de la pintura chihuahuense, que había alcanzado 
la obra filosofal, la piedra, era Aragón. El otro gran maestro en 
la poesía era Lugo, por supuesto. Había un respeto mutuo entre 
Treviño y Aragón. Hubo un tiempo en el que vivieron juntos en el 
estudio de Aragón, brevemente. Ambos maestros gozaban de com-
partir su erudición. Aragón es el último gran maestro alquimista 
de Chihuahua.

Seguro es que nadie se imaginaría que en esta tierra salvaje, que 
Fernando Jordán calificó de país bárbaro, habría un patrimonio 
artístico de tan arcanas sapiencias. 

Si uno observa con detenimiento la obra pictórica de Mundos oní-
ricos de Aragón, se podrá dar cuenta de que esos ángeles se ma-
nifiestan en piedra, pétreos, porque la piedra es la representación 
alquímica del origen y finalidad de la obra espiritual. Llegar a la 
piedra significa que aquello proviene de lo inalterable, de lo impe-
recedero, de lo permanente. Consumar la petrificación de la obra, 
es decir de nuestros actos, de nuestra conciencia, de nuestra obra 
artística y espiritual, es arribar a la concatenación de los actos al-
químicos de la transformación para que esas éticas de vida se vuel-
van permanentes y, sobre todo, sean imperecederas inclusive para 
quienes lleguen después de nuestra presencia en la materia, antes y 
después de la misma.
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La sensibilidad del maestro se manifiesta y se contacta con las 
texturas pétreas, por ello la magna obra de los escultomurales que 
son piedra perenne sobre la matización de las cosas. En sus escultu-
ras, así como en el Centro Ceremonial Otomí, el maestro Aragón 
nos comparte su profundo encuentro con los conocimientos ances-
trales, de la mitología primordial de los pueblos indígenas, donde 
quedan ocultos los secretos de la medicina antigua, de la herbolaria, 
de las plantas de sanación y las plantas de «cuidado», como en el 
escultomural que realizó para el hospital de la Ciudad de México. 
Pocas obras en Chihuahua gozan de tal nivel de poetización como 
es la obra de Aragón. De ella surgen palabras, versos, imágenes y 
sonidos que huelen a vibraciones alternas con otros mundos indes-
criptibles. Sus formas adquieren volumen pétreo, se manifiestan, 
se hacen terruño y tienen raíces que penetran en las conciencias 
de quienes tienen la fortuna de mirarlas. Sus cuadros parecen y 
aparecen a distintos niveles de la realidad, como si tuviera el don 
de realizar bajorrelieves en la conciencia.

Esto se relaciona con la capacidad de relaciones conceptuales de 
Luis, quien puede saltar de la revelación emblemática de los signos 
antiguos a la concatenación de estos signos con los hechos cotidia-
nos desde una perspectiva onírica. Sus símbolos van mucho más 
allá de la anarquía visual de las propuestas surrealistas, pues las 
visiones oníricas de los surrealistas son intuiciones, azar, conjuga-
ción espontánea en los versículos del sueño; en Aragón son plena 
conciencia de los significados y saltos imaginarios hacia lúdicas in-
sinuaciones que colocan ángeles en monociclos, cuya historia se re-
monta a los debates bizantinos de Gregorio de Nisa en los Concilios 
de Constantinopla, Éfeso y Calcedonia. ¿Cuántos ángeles pueden 
bailar en la punta de un alfiler? Así, de esta manera, Luis Aragón 
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presenta las voces que de manera iluminada se le revelan a través 
de una traducción de formas que aparentan ser piedras de arcaica 
proveniencia, que traen a colación un posible axioma: a todo pen-
samiento arcaico la materia le responde con permanencia.

En sus cuadros aparecen y reaparecen toros como en la cultura 
cretense, que fundó en la figura del toro su arquetipo, y que es en 
esta misma cultura de Creta donde encontramos el antiguo palacio 
de Cnosos donde estuvo el laberinto de Teseo. Teseo nuevamen-
te. Sus pinturas parecieran estar pintadas en murales que han sido 
abrasados por los óxidos y los ácidos del tiempo. Como bien dice el 
maestro, para lograr este efecto hace luchar a los químicos de los 
aglutinantes, los químicos de las bases de donde se proveerán las 
texturas para lograr el paso del tiempo en la obra recién nacida. 
Nuevamente la aparición de los contrarios. Así es como nos dice 
Luis Y. Aragón que la alquimia es la química del principio: 

Los antiguos utilizaban aglutinantes con materias de lo más ini-
maginable, como los orines para aglutinante del pigmento. Pero 
eso es la alquimia de la química en la búsqueda de estos efectos 
cromáticos. Porque me interesan las vibraciones del color. No dejar 
el color crudo. El color dominado. El color vencido, para que te dé 
diferentes efectos.

El Aries de su signo solar, el macho cabrío, se relaciona con la 
recurrencia de los toros que nos muestra en sus cuadros, pero tam-
bién con la búsqueda de la piedra en los mismos (signo de la Tierra), 
como cuando nos encontramos con esos ángeles que parecieran 
estar pintados a distintos niveles de profundidad, o cuando pinta 
grietas que cuartean la pintura y parecieran ser muros de antiguos 
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palacios o bóvedas de catedrales perdidas en ciudades inundadas; 
eso es lo que busca Aragón bajo el signo de Quirón el centauro, 
padre de la medicina, la química y la alquimia. En cada cuadro nos 
presenta una nueva y multifacetada piedra que, con sus altos y bajos 
relieves sobre el lienzo, nos transporta a mundos imposibles donde 
habitan ángeles de rostros de piedra, que a veces están en estado de 
éxtasis con los ojos mirando hacia el interior de sus cuerpos pétreos 
(Metatrón) y vemos personajes como esculturas que se bañan en las 
aguas musicales del cosmos (Pitágoras). Por otro lado, nos muestra 
desiertos con horizontes, donde los ángeles abordan monociclos dis-
tantes (Swedenborg). Otras veces son sólo formas, figuras, volúme-
nes, texturas, que recuerdan a las pinturas rupestres o a las lenguas 
prehispánicas. Tesitura verbal. Silencio del lienzo que al mirarlo se 
ilumina. Sus cuadros salpicados de texturas ocres se armonizan sin 
pelea con la forma, pero otra es la lucha química y sideral de sus ar-
canos, detrás, entre los elementos de la tierra, cuyas ácidas batallas 
le otorgan ocres memorias a la textura.

En ocasiones la aparición de los espacios con horizontes y agua, 
con desiertos sin bruma, con cielos donde estos ángeles viven como 
describía Swedenborg, en idéntico paralelismo entre el cielo y la 
tierra; el otro mundo, el más allá, con camas y baños, con cocinas y 
mesas, con jardines y fuentes donde se acuestan a descansar o a fes-
tejar sus cumpleaños. Todo en la obra de Aragón es motivador, es 
inspirador en todo sentido, porque penetra a los ámbitos herméti-
cos del misterio ancestral de los arquetipos, donde la lucha del bien 
y del mal está plasmada; pues sus cuadros son campos de batalla al-
química de sus polvos mágicos, que dan por resultado las figuras de 
seres metafísicos. Seres que vienen de otra cavidad de la conciencia, 
de la porosidad de la entelequia en su hábitat metafísico.
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Así, por ejemplo, vemos en el cuadro Para soñar con el huevo meta-
físico que inquieta a los caballos, si entendiéramos lo que vemos única-
mente como lo vemos, sin ningún simbolismo, no podríamos ver 
más que un huevo al que lo sostienen ramas nacidas del vientre de 
un ángel y que pareciera ser una planta con flores de lis. El huevo 
es antiquísimamente identificado con el alma. De ahí que algunos 
mitos célticos tardíos identifiquen al demonio como un comedor 
de huevos. Esto también viene descrito por el maestro Carlos Cas-
taneda como un testimonio de don Juan Matus cuando habla del 
huevo cósmico del alma y de la ingesta de El Águila. Gutierre Ti-
bón habla de los signos onfálicos del huevo y el ombligo del mundo 
en los pueblos del México prehispánico. Algunos otros hermetis-
tas identifican el aura en forma de huevo. Los misterios onfálicos 
que representan en el huevo al ombligo del mundo en las culturas 
europeas y asiáticas. El huevo es sostenido por la flor de lis que 
proviene del vientre del ángel. La flor de lis también es símbolo de 
lo sagrado, de los cuatro puntos cardinales y en el bajo medievo en 
Francia e Inglaterra como símbolo de Cristo. En las castas de los 
reinados como el de Francia, se identifica la flor de lis con la familia 
real para representar el mandato divino de Cristo, por cuyo poder 
se manifiesta en la Tierra a través de su linaje. Los decorados de las 
catedrales están llenos de flores de lis (Fulcanelli). 

O, por ejemplo, veamos en el cuadro titulado El agua curativa de 
un coro de rinocerontes, a tres ángeles tocando sus trompetas de oro, 
y en el centro un ángel con aureola, el cual bebe de un cáliz con 
una pajilla, sumergidos todos en una pila de agua donde se ven los 
rinocerontes. Observamos los ojos del ángel central y veremos que 
tiene los ojos en blanco. ¿Y qué ángel tiene los ojos en blanco? Meta-
trón, el ángel ciego. Hay algunas cosas que no se deben tratar en lo 
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profano. Por eso el silencio de los cuadros es un silencio que habla, 
pero mantiene el verbo sin acústica. 

En toda la obra de Aragón, tanto escultórica como pictórica, hay 
una poderosa recurrencia mítica en la cual el maestro es un folklo-
rista y mitólogo profundamente embebido. Pocos, realmente pocos, 
son los que pueden conectar con la comprensión de estos misterios 
que se esconden en sus obras. 

En su obra escultórica, Aragón ha realizado obras monumenta-
les en las que se ensalza la mitología de los pueblos indígenas de 
México y esconde secretos de magia ancestral prehispánica. En el 
Centro Ceremonial Otomí efectuó una de las obras monumentales 
más grandes de América basado en la magia ritual, la simbolo-
gía y la magia de los ancestros del pueblo Otomí. Las piras de los 
fuegos sagrados se alzan sobre la inmensidad de los montes nebli-
nosos como atlantes y son, sin duda, siete veces más altos que los 
de Hidalgo. La presencia del Centro Ceremonial Otomí es de di-
mensiones titánicas, intimidantes, faraónicas. Chihuahua ha dado 
al mundo mentes tan fascinantes como inverosímiles, capaces de 
estas construcciones. Y tenía que ser la mente y visión entregada 
a lo sacro de Aragón, quien concibiera semejante monumento de 
arquitectura funcional y biorgánica para el uso de la espiritualidad 
de nuestros pueblos indígenas. 

Hay en Luis Y. Aragón esa clase de materia prima del espíritu 
que hace posibles a los Nerval, los Mallarmé, los Artaud y los Picas-
so, pero sobre todo los William Blake. Su mente trabaja a una ve-
locidad extraordinaria, saltando y conectando una consecución de 
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imágenes e historia, mito, filosofía y teosofía, en un disparo de epi-
fanías que le surgen de inmediato, como decía Paz: un árbol más dan-
zante que emana toda la noche profecías. Por increíble que parezca, ante 
todo el reconocimiento mundial que el maestro Aragón ha recibi-
do, incluso de las mismas instituciones mexicanas y chihuahuenses, 
podemos decir que aun todo ese reconocimiento es poco para ha-
blar de la importancia de este gran maestro, el último alquimista de 
Chihuahua, por su importante legado plástico y su grandeza que lo 
consagra como uno de los artistas más extraordinarios que ha dado 
nuestra tierra para todo el mundo. 

Esta es de esas ocasiones en las que debemos insistir en la difu-
sión de nuestros grandes valores artísticos, para que la tendencia 
a la desmemoria de nuestra especie no lo sepulte luego en el olvi-
do. Mantener viva la memoria del legado de nuestros héroes de la 
plástica y la palabra es un trabajo que no puede ceder ni aún en 
estos tiempos tan aciagos. Por el contrario, en sus obras hemos de 
encontrar los caminos, los senderos de la iluminación, las escaleras 
al cielo por donde ascienden los ángeles de Aragón. Y quizás, tan 
sólo quizás, con insistencia, logremos encontrarnos en sus cuadros 
retratados, apenas como visitadores del fuego.
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El árbol gnóstico de Mortenay:
Carlos Montemayor

Ya en su umbral, se entretiene largamente
Nuestro Maestro en el papel capital de la Estrella
En la Teofanía mineral que anuncia, con certeza
La elucidación tangible del gran secreto enterrado

Fulcanelli

Como hemos explorado hasta ahora, no cabe duda de que el de-
sierto es la cuna de grandes mentes que se empapan de misticismo, 
profetas que claman en el desierto, místicos ermitaños, mineros de 
la piedra, gambusinos, magos que se presentan a la vista y ocultan 
legados que se relacionan a formas de magia antigua como la Cá-
bala, la geometría sagrada, la numerología. Es aquí en el desierto 
de Chihuahua, donde el escritor y explorador Ambrose Bierce vino 
a perderse, buscando portales dimensionales en las minas de Naica, 
puertas a otros mundos paralelos. ¿Tal vez las encontró?, ¿fue esa 
la razón por la que el gringo viejo desapareció para siempre? Bierce 
presintió en Chihuahua la morada terrenal de una fuerza mística, 
tan grande y aún viva en las raíces latentes del corazón de la Sierra 
Tarahumara, pero sobre todo de sus minas. 

Chihuahua posee en su vientre un altar mineral tan poderoso en 
la llamada Cueva de los cristales de Naica. Allí se encuentra la geo-
da gigante más grande del mundo, llena de cristales de selenita que 
se levantan con el tamaño de un monolito egipcio. Además, en la 
Sierra, los ralámulis pueden ver a la tierra respirando, literalmente. 
No se habla aquí de una metáfora poética. Verdaderamente puedes 
ver a la tierra moviéndose y provocando un sonido de exhalación 
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perfumada de petricor, como si estuvieras parado en los pulmones 
de nuestra madre Eyerúame, la madre del cosmos, la diosa madre, 
la Shekiná. Es aquí en estas tierras donde sus artistas y poetas (ante-
nas del cosmos), han recibido la inclinación fantástica por místicas 
teofanías minerales que los conectan a conocimientos de magia y 
religión oculta. Las dunas de Chihuahua conciben en su vientre 
rosas vítreas y artistas-alquimistas. Pero sus minas son Las minas 
del retorno. Subterráneas como las aguas profundas de las que habla 
Gastón Bachelard, donde surgen las verdaderas revelaciones del 
arte, las consumadas construcciones que aportan hilos de Ariad-
ne, vocaciones de humo e incensarios, cantos sacerdotales. Carlos 
Montemayor no fue la excepción. 

Montemayor escribió varias obras que podemos calificarlas como 
de tendencia en el orden de la magia y la mística como Cuentos 
gnósticos, Abril y otros poemas, El árbol de la vida de Stephen Mariner, Las 
llaves de Urgell, por mencionar algunos. En sus obras gnósticas, la 
construcción de esas parábolas, Montemayor oculta intrincadas 
metáforas sobre estados etéricos que no siempre pueden develarse.

La palabra alefato viene de la primera letra del abecedario hebreo, 
Alef, así como abecedario viene de A,B,C. En el alefato encontra-
mos un concepto, un significado, forma, número, tiempo, espacio, 
persona, cualidad, arquetipo y canalización para cada letra. Por 
eso cada equivalencia puede figurar como un símbolo o metáfora 
de la letra y viceversa. En la meditación del alefato se busca llegar 
a desentrañar el significado en el Sefer Yetzirá, que es el libro que 
habla sobre los nombres de Dios. La meditación cabalística busca 
desentrañar los nombres de Dios en el estudio de cada letra y sus 
combinaciones numéricas. En Abril y otros poemas, Carlos Montema-
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yor colocó un fragmento en el apartado III sencillamente titulado 
«Poemas», que incluye una exploración del alefato y que muestra 
que Montemayor no sólo fue un erudito conocedor de la lengua 
grecolatina, luchador por la conservación de las lenguas indígenas, 
especialista en cultura medieval, sino que también conocía de lite-
ratura esotérica y de su lenguaje simbólico; aunque en su caso, es 
muy probable que no haya profundizado lo suficiente, en compara-
ción, por ejemplo, con Rogelio Treviño y José María Lugo. 

En el caso de Montemayor se nota el conocimiento y sin embargo 
es reconocible en la metáfora de la paloma, que se repite en todo 
este poemario, que apenas tocaba las superficies. Aquí la paloma 
es el Espíritu Santo, pero también es reconocible en lo reflexivo 
del resto de la obra, la búsqueda de Montemayor como en El árbol 
de la vida de Stephen Mariner. Es muy probable que el maestro Car-
los Montemayor se hubiera acercado al conocimiento gnóstico de 
manera autodidacta y sin la supervisión de algún maestro o guiara 
con los estudios místicos, pues se nota en la lectura del fragmento 
III, Poemas, donde viene el alefato, ciertos matices y símbolos que 
dan a entender que su conocimiento sobre la simbología cabalística 
del Sefer Yetzirá era superficial en ese momento de su desarrollo 
creativo. En el primer poema nos dice:

Cubre al vuelo una herida, una garganta,
Lleno de asfixia abro las alas:
Palomas salen de mi voz
Bebiendo los recuerdos 
Y aletean enloquecidas
Con restos de un poema prematuro
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La letra Alef representa en el cuerpo al torso, el pecho y el sistema 
respiratorio, por eso dice una garganta y lleno de asfixia abro las alas. 
El símbolo de la paloma es representativo del Espíritu Santo, pero 
también en la cultura judía es el mensajero de Dios y los ángeles. 
Recordemos que Dios envió a Noé una paloma con una rama de 
olivo en el pico como muestra de paz entre Dios y el hombre. Palo-
mas salen de mi voz, también remite al lenguaje de los pájaros del que 
habla René Guenón y Umberto Eco. Los pájaros son representa-
ción de los ángeles. Quien escucha el lenguaje de los pájaros escu-
cha el lenguaje de los ángeles, y por lo tanto el lenguaje adámico, 
la lengua primigenia y elemental con la que hablan en el paraíso. 

Recordemos que cuando Dios creo a Adán le permitió nombrar 
a todas las cosas, y al nombrarlas las decía en esencia (uno de los 
atributos divinos, dice Spinoza en su Ética según el orden geométrico). 
Esta lengua primigenia, según la mitología judía, fue rota con la 
construcción de la Torre de Babel. Por otra parte, es curioso que 
diga en el poema: salen de mi voz/ bebiendo los recuerdos, ya que la le-
tra Alef tiene la equivalencia de concepto de paradoja y presencia 
divina en el ser humano, en cuyo caso bebiendo los recuerdos pareciera 
más un recurso retórico que una consistencia sobre la búsqueda o 
el conocimiento profundo del alefato. Sin embargo, debemos re-
cordar que el trabajo de la recapitulación sagrada de la memoria 
se realiza transformando los recuerdos en una bola de energía que 
sube por la garganta, bebiendo los recuerdos; entonces significaría 
que están sacando los recuerdos en la expulsión de los hilos dorados 
según don Juan Matus, donde se pierde energía vital para consu-
mar los pases mágicos o actos del brujo. También nos dicen Blaise 
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de Vigenère y Anaxágoras acerca de la conveniencia de la prolon-
gada cocción previa de los elementos, pues el plomo pacientemente 
alimentado con el fuego se reanimará y reanudará poco a poco su 
actividad inerte. Basilio Valentín explica que debe ser devorado por 
un fuego pequeño y constante.

Dice Manuel Núñez Nava sobre el alefato: 

Las 231 puertas, es decir las diversas combinaciones de 
las letras representan las raíces del verbo hebreo. De alguna 
manera, toda cosa existente contiene estos elementos lingüís-
ticos y existe por su poder, cuyo fundamento es un nombre, 
el Tetragramatón o —tal vez— el orden mismo de las letras 
que, en su totalidad se considera un nombre místico. El pro-
ceso del mundo es esencialmente lingüístico y se basa en las 
combinaciones de las letras.

Otro dato extraño inserto en este fragmento de Abril y otros poemas 
es la aparición de epígrafes al inicio del segmento que dicen: ¡Como 
caíste de los cielos, oh Lucero, hijo de la mañana! Isaías 14:12, cita 
que hace referencia a la caída del ángel Luz Bella. Esto es muy ex-
traño, incluso para quien no conoce someramente la Cábala. ¿Por 
qué colocó Montemayor esa cita antes de la letra Alef? Nada tiene 
que ver el ángel caído en la siguiente serie desglosada del alefato, 
ya que las letras y sus combinaciones dan por resultado los distintos 
nombres de Dios y una cosmogonía del lenguaje sagrado. ¿Por qué 
citaría Carlos Montemayor esta referencia? Por eso insisto en que 
Montemayor no estaba bien imbuido de las sapiencias, pues vemos 
luego en el siguiente poema, Bet, que dice:
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En esta penuria de mi conciencia
Esta comida de cada día
Arrepentido y hecho de recuerdos
Clamo a mi vacío:
Es mi sensación el espejo
Y yo la imagen
Sin nadie que nos mire

El concepto de la letra Bet es propósito de la creación, tiempo 
y espacio para manifestar la creación divina. Pareciera que este 
poema se refiriera más a la letra siguiente: Guímel, pues inicia di-
ciendo: en esta penuria de mi conciencia, y arrepentido y hecho de recuerdos; 
siendo que el concepto de Guímel es el resultado de los actos, pre-
mio o castigo. ¿Es posible que la interpretación de los conceptos y 
significados de cada letra varíe entre la cabalística temprana y la 
cabalística posterior? Pudiera ser, según dice la introducción a la 
Cábala de Núñez Nava:

La cortedad del Sefer Yetzirá —menos de 2000 palabras incluso 
en su versión más larga— unida a su estilo oscuro y a la vez lacó-
nico y enigmático, así como su terminología, no tienen paralelo en 
otras obras sobre temas relacionados con el suyo. El resultado de 
todos estos factores fue que por más de 1000 años el libro se expli-
có de muchas maneras diferentes, y ni siquiera las investigaciones 
científicas realizadas durante los siglos XIX y XX obtuvieron re-
sultados inequívocos y definitivos.

Según dice más adelante, hay dos versiones del Sefer Yetzirá. 
Una corta que aparece en la mayor parte de las ediciones y otra 
más larga que suele imprimirse como un apéndice o agregado, pero 
ambas existían ya en el siglo X. 
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Por todo esto es posible que en el poema Bet, al referirse a la 
penuria de mi conciencia, interpretara el sufrimiento como el propó-
sito de la vida. Dice Buda: la vida es sufrimiento. Y sigue dicien-
do Montemayor: esta comida de cada día.  Al leer el poema Guímel, 
pareciera que los significados de la letra Bet y Guímel hubieran 
sido intercambiados o mal comprendidos, pues Guímel habla de 
la permanencia, de la manifestación, tiene el símbolo de la casa, 
el alimento. Pareciera que más que apegarse a los significados, 
los conceptos y símbolos que cada letra representa, Montemayor 
hubiera hecho una interpretación subjetiva, incluso arbitraria, de 
cada letra y sus significados. Es también muy probable que el jo-
ven Montemayor fue pretencioso al ambicionar tempranamente 
adentrarse en estos temas. 

El aspecto esotérico de Montemayor, como todo buen maestro de 
la alquimia, permanece oculto, sin anunciaciones ni tambora, sin 
trompetas, es por eso que Abril y otros poemas oculta delicadamente el 
alefato. Otra obra en la cual podremos descubrir con mayor inten-
sidad el conocimiento esotérico es en Los cuentos gnósticos de Mortenay 
y las llaves de Urgell, ahí veremos los conocimientos revelados para 
quien tiene la lectura y los antecedentes, pues tampoco se da fácil ni 
se regala el oro al incauto. Baste decir hasta el momento que asom-
bra ver que las obras de los maestros de su generación contienen 
todo ese simbolismo mágico, el ocultamiento para la revelación fu-
tura, de los altos conocimientos espirituales que se han transmitido 
de generación en generación entre agrupaciones esotéricas como 
los rosa cruces, los esenios, los masones, los gnósticos, etc. Así es 
como llegamos al punto de que nuestros poetas y pintores sí han 
sido magos detrás de los bastidores y detrás de la tinta y el papel.

Carlos Montemayor inventa en su seudónimo acrónimo Morte-
nay a un personaje erudito, el hombre al que aspiraba convertirse 
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el joven Montemayor y que finalmente termina por ser bajo otras 
vertientes del humanismo, dice en la introducción:

La presente antología de trabajos de  M. O. Morte-
nay  (Le Puy, Francia, 1877-1952), que aparecen por pri-
mera vez en español, es una muestra suficiente de sus sin-
gulares investigaciones en torno a comunidades secretas y 
a la filosofía hermética.

Políglota notable, y tenaz viajero e investigador, formó par-
te importante en el despertar europeo contemporáneo por 
el esoterismo del medio oriente y por el hermetismo de raíz 
europea. Sus trabajos iniciales aparecieron por vez primera 
en 1929, como Recontes de la pensée perdu, en su mayoría 
pequeños relatos simbólicos a propósito de catedrales france-
sas. Luego, sus largos viajes y su dominio de varias lenguas 
orientales y europeas, le permitieron conformar una nume-
rosa serie de ensayos sobre la transmisión de tradiciones her-
méticas en Europa y Medio Oriente, que publicados poco 
antes de su muerte, en 1950, como Contes et écrits gnostiques, 
constituyen una de las obras fundamentales de nuestro siglo. 
Una tercera parte de sus trabajos se centró exclusivamente 
en el análisis de los evangelios gnósticos de Knobosquion, 
encontrados a finales de la década de los cuarenta, conocidos 
ahora como Biblioteca de Nag-Hammadi, y que son los úni-
cos documentos que disponemos para conocer la corriente 
gnóstica de los orígenes del cristianismo. La presente edición 
contiene trabajos de esos tres periodos de sus investigaciones. 
Como apunta Carlos Montemayor en el prólogo: “Aunque 
breve, esta selección de escritos gnósticos de M. O. Morte-
nay, que aparece por primera vez en nuestra lengua, aspira a 
dar una muestra del pensamiento de un autor que, si bien no 
tuvo el destino de Scholem, Ouspensky o Fulcanelli, sí amó 
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tan intensa y profundamente como Yeats, Pessoa, Daumal o 
Luc Dietrich, el esencial conocimiento del mundo”. (1985, 
primera edición).

En la última conversación que tuvieron Rogelio Treviño y Carlos 
Montemayor, este último le entregó el prólogo para la recopilación 
de obra poética de Treviño. Ante eso, Rogelio le expresó varias 
observaciones sobre sus cuentos gnósticos, a lo cual Montemayor 
le contestó, parafraseo: era muy joven, esa fue una etapa de muchachos, 
ciertamente tú estás mucho más ilustrado en el tema y a estas alturas ya no 
le haría ninguna corrección, pero me gustaría una reedición con un estudio y 
comentarios tuyos a la obra. Este comentario fue sumamente halagador 
para Treviño, que no había tenido estudios universitarios, pero que 
tuvo el orgullo de haber sido reconocido por Montemayor en su 
superioridad en estudios gnósticos. Para Treviño, en la pobreza, 
incomprendido por una familia «normal» y numerosa, siendo él 
autodidacta, este comentario se contaba como un logro de vida, un 
triunfo del espíritu. 

Sobre los Cuentos gnósticos escribe Victoria Montemayor (hija de 
Carlos Montemayor) lo siguiente:

…la muerte, la ensoñación y el enfrentamiento con el 
destino presentes en los cuentos de “De Caelo et Inferno”, 
“El regreso” y “La muerte de Tsin Pau” del libro Las 
llaves de Urgell. Así como un análisis de las alegorías de la 
caída y redención, aspectos de religiosidad, espiritualidad 
y revelación presentes en los relatos de “Persecución 
de demonios”, “Canto”, “Monodia” y “Danza” que se 
encuentran en Cuentos gnósticos. (Pp. 49).
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Más adelante nos reseña las obras gnósticas de su padre:

Las llaves de Urgell dio a Montemayor su primer premio 
literario en 1971: el Xavier Villaurrutia. El libro consta de 19 
relatos en donde encontramos personajes que se enfrentan con 
su destino; en otros, la realidad se confunde con la ensoñación, 
o bien, los recuerdos van dando vida a la narración. Cuentos 
gnósticos es quizá uno de los más olvidados en la obra 
de Montemayor; el libro está dividido en tres apartados: 
“Imaginaria”, –con 11 relatos–, “Dos ensayos imaginarios” y 
“Ramadán”, –14 en total– que encantan por la visión gnóstica, 
mística y medieval que poseen las historias. Los relatos 
seleccionados del libro Las llaves de Urgell son “El regreso” 
y “La muerte de Tsin Pau”, que poseen vasos comunicantes 
entre sí en relación con los temas de la muerte, la ensoñación 
y el enfrentamiento con el destino; así como ciertos aspectos 
de religiosidad, espiritualidad y revelación presentes en las 
historias. “De Caelo et Inferno” comparte las alegorías de 
la caída y la redención con los relatos de “Persecución de 
demonios”, 2 “Canto”, “Monodia” y “Danza” pertenecientes 
a Cuentos gnósticos en los que se realizará un análisis de las 
alegorías, así como de ciertos temas del pensamiento gnóstico 
presentes en los textos. (Pp. 51).

Y más adelante:

De tal manera que si bien los textos escogidos de Las llaves 
de Urgell y Cuentos gnósticos no reflejan exactamente la 
realidad social, sí representan aspectos de la vida inherentes al 
ser humano como son la muerte, la ensoñación y la religiosidad 
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en “El regreso” y “La muerte de Tsin Pau”. Al contrario de 
Cuentos gnósticos, en donde asistimos a la recreación de ciertas 
leyendas medievales que tienen como argumento principal 
las alegorías de la caída y redención, así como algunos temas 
del pensamiento gnóstico y místico propio de un sector de 
la sociedad en un momento determinado de la historia del 
hombre y que es recreado a través del lenguaje, justo como 
una ficción y creación literaria del siglo XX. (Pp. 52).

Nos dice la maestra Victoria Montemayor que, en «De caelo et 
inferno» de Cuentos gnósticos, Montemayor nos remite a temas me-
dievales como la muerte, el cielo, el infierno, arriba, abajo, la luz y 
las tinieblas, el cuerpo y el espíritu. El lenguaje de Carlos Monte-
mayor en estas obras suele ser poético y en extremo simbolista, a 
veces hasta el punto de ser hermético. Estas obras forman parte de 
su periodo alegórico. Dice Victoria que quizás los Cuentos gnósticos 
sean la obra más olvidada de toda su larga producción, y esto se 
debe a que este tipo de tradición literaria conlleva a la entrada de 
estudios complejos y frecuentemente satanizados por el estado y la 
religión. Ese es el verdadero motivo por el cual desde el propio go-
bierno y las instancias culturales gubernamentales han oprimido, 
discriminado y hasta desaparecido a algunos autores u obras que se 
refieran a estos mundos de la magia y el esoterismo. 

No se trata solamente del estado laico, también es porque quienes 
ostentaron el poder literario en Chihuahua le declararon un blo-
queo silencioso a todos estos aspectos de la espiritualidad no ateísta 
ni marxista materialista. Ese es el verdadero motivo de que no se 
haya aprobado la publicación de todos los magníficos tratados de li-
teratura y alquimia de José María Lugo, o que Septentrión, junto con 
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toda la obra esotérica de Treviño o Híkuri de Anaya, no hayan sido 
publicados por el Instituto Chihuahuense de la Cultura, sino tar-
díamente y bajo ciertos subterfugios como en el caso del estudio de 
José Reyes o la antología de obra completa de Treviño publicada, 
gracias a la insistencia de su servidora. El alto conocimiento permanece 
oculto y a la vez a la luz del pleno día. 

Por otra parte, retomando a Carlos Montemayor, se entregó de 
lleno a la lucha por el rescate de la alimentación libre de trans-
génicos, a la ecología, el indigenismo y el rescate de las culturas 
prehispánicas. Montemayor era un humanista de cuerpo entero. 
Guerra en el paraíso, Las armas del alba, La huída, Las mujeres del alba son 
obras que narran y hacen crónica histórica de las revoluciones tras 
la revolución mexicana y los intentos de levantamiento armado en 
México. Montemayor no fue solo un amante de los clásicos griegos 
y latinos, sino que enfocó su obra a una denuncia revolucionaria 
desde la perspectiva social, lo cual demarcaría el rumbo de sus es-
critos de madurez. Montemayor aplica el mandamiento marxista 
de que la filosofía debe servir a la transformación de la realidad. 
Tomemos entonces en cuenta a sus obras esotéricas y místicas como 
destellos primordiales del joven Montemayor en búsqueda de la 
verdad, oculta tras los sinuosos trazos arquitectónicos en el miste-
rio de las catedrales. Y de acuerdo al testimonio de la conversación 
última entre Treviño y Montemayor, nos lleva a pensar que para 
Carlos la búsqueda de estos temas de orden espiritual y metafísico 
quedó a lo largo de su vida como un mero interés romántico de un 
joven Arturo Pendragón en busca del grial. 

En Las llaves de Urgell realiza una presentación de las substancias 
del filósofo. En Memoria establece el secreto en piedra de las cate-
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drales. La mujer que deja entrar niños en su cama, es la iglesia y a 
su vez la santísima madre de Jesús. En el segundo, Mariana, es la 
revelación de la virgen de los peligros de iniciar el trabajo místico 
que se realiza por las noches, y habla de la muerte, la muerte que va 
tomando lo que le pertenece. Los secretos de la bóveda del muerto. 
En Amiga mía nos muestra a la sacerdotisa del Tarot, la Virgen, 
la aliada del camino del héroe (Campbell y Eliade) y los caminos 
de la santidad y la sabiduría. La lucha contra la enfermedad es el 
trabajo del alquimista al revelar ante sí la materia de calcinatio 
(Nicolás Flamel). En el cuento Vázquez, es la historia de un muerto 
que contempla la vida. No sólo hace referencia a la memoria, la 
recapitulación y el retorno, también hace referencia a la siguiente 
etapa: el nigredo. 

En Recuerdo reaparece Vázquez, ahora teniendo sueños febriles 
donde sueña a su madre como si fuera su esposa. Éste cuento repre-
senta el matrimonio sagrado. Casarse con la propia madre es haber 
consumado el matrimonio de los contrarios ( Jung). Los elementos 
oscuros del recuerdo que han sido transmutados, dados a la pre-
sencia de la consumación que anula al recuerdo confrontado a la 
luz del presente. El encuentro es un cuento que habla de la calcinatio, 
por eso dice que al retomar los trabajos después del recuerdo, le dan 
ganas de beberse los telares ardientes. Esto no tendría sentido si no 
se comprende que, en la tradición medieval, el símbolo del tejido 
de los hilos es el trabajo de poner en orden las ideas, de construir 
algo nuevo con ellas, y también es considerado un oficio sagrado. 
Las horas y los días. Las vocaciones del fuego. Allí mismo nos hace 
referencia al trabajo de la minería, las vulcanizaciones, el ardor de 
los metales y nos dice que la muerte de todos en Vázquez solo fue un 
sueño, que todos están vivos, que nadie ha muerto. 
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Este secreto es bellísimo, porque nos habla de la imposibilidad de 
la muerte y la perpetuidad del retorno. ¿Acaso ese sea el verdadero 
secreto del título de Las minas del retorno? Las lámparas apagadas 
en los campamentos de los mineros también tienen un significado 
que se relaciona al nigredo, el momento más oscuro para llegar a 
la iluminación de la verdad. Más adelante suelta directamente el 
objetivo del trabajo, dice: era como buscar deseos concretos, inquietudes 
o retraimientos concretos. Más claro ni el agua. El cuento El regreso, es 
el retorno a la calma. El proceso de Albedo. La serenidad. La tem-
planza en fuego y el descenso a los avernos para subir al cielo. Esta 
es la misma estructura que se oculta en la Divina comedia, donde 
para ascender al plano angélico, en el cual se encuentra Beatriz, se 
desciende a los infiernos, por el purgatorio y finalmente el cielo está 
abajo, como un reloj de arena. Como es arriba es abajo. 

Pero los intereses místicos de Montemayor es bien probable que 
fueran un gusto culposo en la mente de este fascinante intelectual 
especialista en los clásicos griegos, la cultura oriental, la cultura 
prehispánica, la historia, los movimientos revolucionarios y la de-
fensa de los pueblos de América. Puesto que vemos que en su larga 
producción se encuentra un estudio y traducción de la poesía me-
dieval de los Goliardos y del Carmina Burana, publicado por la 
colección Cien del mundo de CONACULTA. Podemos considerar a 
esta traducción y estudio como el punto de transición entre el joven 
«Pendragón» caballero del Grial y el Carlos Montemayor de ma-
durez, que se vuelve más proactivo-externo y menos introspectivo, 
a la vez que revolucionario desde la trinchera de la palabra escrita. 

Es innegable, pues, que de todos los autores rescatados en estas lí-
neas Montemayor es el único que llega a tener un realce y renombre 
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de gran peso ante los escaparates de las grandes instituciones cul-
turales y embajadas internacionales en México. Montemayor fue 
un hombre de mundo que pudo viajar alrededor del orbe y siempre 
con el destello del león dorado de la intelectualidad de Chihuahua 
para el mundo. Decía Treviño en broma: «De todos nosotros, Mon-
temayor es el que tiene el Monte más mayor». 

Carlos Montemayor era más que una presencia poética: era 
una presencia política, una voz en resistencia y un marcador de 
tendencia en la opinión pública como voz crítica del sistema, aun 
privilegiado y dentro del sistema era una voz en resistencia. Las 
órdenes de difusión y apoyo a Montemayor desde las instancias 
culturales locales siempre fluyó «desde arriba», como una orden 
de ejecución prioritaria e inmediata desde la cabeza del Gobierno 
de Chihuahua. No asombre pues, que tras la muerte del eminen-
te traductor e intelectual, se crearan tres premios con el nombre 
de Carlos Montemayor, el Centro Cultural Carlos Montemayor, la 
casa cultural Carlos Montemayor, así como las Jornadas Literarias 
Carlos Montemayor en Parral, etc. De manera que, si dentro de 
este compendio hay alguien que no necesita ser rescatado del olvido 
o de la falta de difusión, es precisamente don Carlos Montemayor. 
Lo cual no significa que su heterónimo gnóstico, Mortenay, no deba 
ser rescatado recuperado y reeditado para salvarlo del polvo de los 
sabios en las bibliotecas privadas donde quizás, tal vez, alguien ten-
ga por allí olvidado un ejemplar de Cuentos gnósticos.  

Los Cuentos gnósticos hacen algo similar a lo que Las llaves de Urgell. 
Cuando nos habla de que los hombres son la rama y el árbol que 
cambia de follaje, nos está hablando de la escalada por el árbol de la 
vida, el reconocimiento de Malkuth, al inicio, para poder avanzar. 
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Nos habla de vigilias, de monasterios, de danzas sagradas, a la ma-
nera de Umberto Eco en El Nombre de la rosa. El nombre de la prima 
es María y él personaje debe poner en orden sus escritos. Más claro 
ni el agua. Se sienta bajo la higuera con María. Le pide ayuda a 
María como se le pide a la Virgen. Es muy interesante cómo la 
narrativa alegórica de Montemayor lleva al descubrimiento con 
solvencia la disolvencia, con una preclaridad que no se encuentra 
en ninguno de sus antecesores ni contemporáneos; y sin embargo 
este libro sea considerado el más oscuro de Montemayor, cuando 
en realidad es la lámpara ardiente de la luz en el árbol, únicamente 
visible para los visitadores del fuego que se atrevan a revisitarlo 
para recibir el baño de madera.
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Bordado onírico en el
universo místico de Benjamín Domínguez

Allí, bajo el brillo cegador de las ojivas pintadas y doradas
De los cordones de los arcos, de los tímpanos de figuras multicolores,

Cada cual exponía el resultado de sus trabajos o explicaba 
El orden de sus investigaciones

Martyrius
Obispo Armenio del siglo XV

De la simbología esotérica en la obra de Benjamín Domínguez se 
puede decir que todo se origina en el intersticio narrativo de una 
mítica-neomítica, que se erige como piedra angular de sus pulsio-
nes más arquetípicas. Aparentemente no hay, a primera vista, un 
ocultamiento sistemático como se puede ver en la obra de Treviño o 
Lugo. Tampoco se infiere, por ende, una incrustación de elementos 
esotéricos o cabalísticos basado en un mensaje críptico por deci-
sión, sino antes bien por la completa intuición del instinto mágico 
del maestro de los pinceles. Sin embargo, en su mundialmente re-
conocido trabajo sobre las variaciones sobre el matrimonio, de Ar-
nolfini, en un homenaje por Jan Van Eyck, se encuentran las raíces 
de la técnica matizados por la ironía y la variación, donde historias 
alternativas o universos paralelos se hacen realidad en la misma 
habitación del matrimonio Arnolfini, que nos deja al descubierto 
otras posibilidades de realidad en el mismo espacio. Ya desde esta 
serie se observa el gusto por el tatuaje que pronto desarrollaría en 
otros cuadros Domínguez, con gran éxito. 
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Aunque no sabemos a ciencia cierta si hay dentro de su inspira-
ción algún motivo esotérico o documentación sobre el tema; aun 
así, encontramos signos y símbolos en sus cuadros sobre magos, le-
vitadores, adivinos y seres místicos. A Benjamín Domínguez lo que 
lo mueve son sus instintos arquetípicos y sus fundamentos surrealis-
tas. Por ejemplo, en el barroco detalle de su Máquina medieval tatua-
dora, ha colocado varios símbolos propios de la alquimia. El prime-
ro es el sol en el centro de la máquina. Debajo de él se encuentran 
dos dragones enredados que parecen pelear. Esto representaría la 
lucha de las sustancias. La máquina contiene tres huevos de cristal 
con la tinta para los tatuajes, pero que también están colocados al 
centro como una representación muy similar al árbol de la vida. En 
la base de la máquina están tres figuras, quedando la cuarta figura 
a espaldas, oculta en la pintura. Una de ellas, la de la extrema iz-
quierda, tiene sobre sí la tribulación de varias figuras que parecen 
retorcerse entre el placer y el dolor, por lo cual consideraríamos la 
representación de Malkuth, primer sefirot del árbol de la vida, la 
Tierra, el mundo de los placeres físicos y terrenales. 

En seguida está la figura humana de ¿un ángel?, que también 
podría ser una representación de Adán (el Adam Kadmon, el alma 
unitaria de la humanidad entera), que quedaría justamente debajo 
de los dragones y el sol que representa el oro. La tercera figura está 
a la sombra y pareciera representar a Atlas cargando el mundo. 
Más arriba, la máquina está construida, sostenida por cuatro pila-
res de marfil. El marfil como la perla, como la leche y el calcio son 
representaciones de la luna; y la luna a su vez representa las cua-
lidades femeninas de la memoria, la transmisión del conocimiento 
(la madre es quien enseña), el lado instintivo e intuitivo, misterioso, 
mágico y lunar del conocimiento. Los dos dragones que se pelean 
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es el encuentro de las sustancias que se confrontan, dos formas de 
la inteligencia y de la razón: la intuitiva y la mecánica lógica. Las 
torres de marfil encierran a la virgen. En el Tarot, la figura de la 
sacerdotisa está en medio de dos torres, dos pilares, estos pilares son 
también los pilares de marfil de la canción infantil de doña Blanca. 
Doña Blanca es la luna, es la virgen, es la materia, es la intuición. 
Entre estas torres hay puentes y entre estos puentes hay figuras de 
ángeles o vírgenes. Una de las figuras sostiene una lámpara de acei-
te. En el centro de la punta de esta máquina que pareciera entre 
una fuente y una merkabá, se encuentra una figura femenina, que 
representa nuevamente a la virgen. 

En el retrato, la mujer está tatuando a su marido, en un acto 
amatorio tan íntimo como la privacidad del recinto conyugal. Ella 
está dibujando en la ingle la figura de un dragón. El dragón a su 
vez tiene la representación de la fuerza de los elementos Ying y 
Yang, las fuerzas motoras del universo. El receptáculo último, al 
pie de la máquina, tiene forma de huevo y se ve vacío, esto también 
representa a la primera etapa del árbol de la vida, Malkuth, el sexo, 
la Tierra, la materia; que esté vacía significa que el mundo de la 
materia no es más real que los sueños. Ese vacío es necesario para 
que fluyan las sustancias contenidas en la máquina que pasan por 
unos delicados hilos capilares hasta una pluma de pavo real.

Como decía en un principio, la simbología dentro de los cua-
dros de Domínguez bien puede ser pura intuición proveniente de 
los estratos psíquicos de la conciencia arquetípica, o puede ser 
una simbología oculta de los conocimientos arcaicos. Aunque con 
toda seguridad el propio autor no esté consciente de las simbolo-
gías dispuestas en sus cuadros. Con frecuencia el artista recurre a 
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registros akáshicos profundos, en los cuales los símbolos se vuel-
ven presentes y claros.

En el cuadro titulado La roca del poeta, claramente está la referen-
cia a la piedra filosofal. La piedra es el producto de la obra realiza-
da y terminada. En el cuadro, la piedra está envolviendo el espejo 
y parece tener atrapadas varias figuras humanas. La postura del 
hombre es holgada, recargado sobre la piedra. A su lado está su 
mujer con gesto atribulado, vestida de negro, apoyándose sobre su 
hombro. A su izquierda, frente a la ventana, está otra mujer rubia, 
mirándose sobre un espejo oblicuo. Como bien dijo Arturo Rico 
Bovio, bien pudiera representar la intrusión de la infidelidad en 
la pareja, pero también pudiera ser la representación del dominio 
de las fuerzas femeninas; el poeta liberado de las fuerzas intuitivas 
desnudas y flemáticas del negro funerario, el hombre satisfecho, 
pues, de las cosas materiales, descansando su cuerpo apoyado en 
la piedra filosofal.

En el cuadro titulado Carmina Burana “La fortuna”, se ven tres figu-
ras frente a un hombre, en este caso, «El hombre». Las tres figuras 
bien pueden representar el pasado, el presente y el futuro, así como 
las tres figuras principales de la psique: el ego, el súper ego y el id, 
donde el id sería el hombre con la máscara mirando hacia atrás, 
como liberándose de las ataduras y luchando contra las imposicio-
nes que le rodean. El ego estaría representado por la figura atavia-
da con un manto rojo que mira con seriedad y de manera distante. 
En primer plano está una figura volátil que se apoya sobre una 
esfera de cristal con el otro pie flotando en el aire. Sostiene con su 
mano derecha una copa finamente adornada y lleva en su brazo un 
tatuaje de un dragón. De su frente pareciera estar desprendiéndose 
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o materializándose la imagen de un dragón azul que se acerca al 
cuerpo del hombre. En el cuerpo del hombre encontramos los ta-
tuajes que representan a los signos del Zodiaco, cada uno colocado 
en la parte del cuerpo sobre el que tiene influencia. El poema de 
Carmina Burana dice: Oh Fortuna emperatriz del mundo, hablando de 
la volatilidad de la vida y la susceptibilidad del hombre, ha de sufrir 
y ser manipulado por el destino.

En la serie La piel del nombre, Domínguez se enfoca a mostrarnos 
el cuerpo y el tatuaje y un barroquismo elaborado de bordados de 
oro sobre seda. Esta serie ha sido ampliamente reproducida alre-
dedor del mundo. En el cuadro titulado El sueño y el resentimiento, 
vemos tres figuras que claramente hacen referencia a la fábula de 
los tres monos del hinduismo, mostrando tres hombres: uno se tapa 
los ojos, el otro la boca y el otro los oídos. Los tres simbolizan la 
serenidad y el autocontrol. En el cuadro de Domínguez vemos que 
uno de ellos se tapa los ojos y destila de su cabeza los tres rayos de la 
iluminación interior; está vestido de negro y por la posición de sus 
brazos da la sensación de tribulación y estarse negando a ver algo. 
El segundo hombre, que está al centro, muestra el pecho descubier-
to, dejando ver un tatuaje que le cubre todo el cuerpo; éste se tapa la 
boca y tiene los ojos cerrados. La posición de la cabeza y de las ma-
nos aparenta estar cerrándose la boca para no gritar. El último de 
los personajes está tapándose los oídos, pero también se encuentra 
de espaldas. De alguna manera, este cuadro pareciera representar 
la antítesis de la serenidad de la fábula de los tres monos. Transmite 
angustia y lucha por el auto control.

En la serie de Levitaciones, el acto de prestidigitación se envuelve 
en la flotación de los personajes y las telas antigravitatorias que flo-
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tan como en el agua estando en el aire, sin ningún peso. En muchos 
de ellos destaca el trabajo del volumen, logrado en los bordados 
barrocos de ropajes antiguos. Pareciera que el trabajo se realizó 
en bajo relieve sobre láminas de papel de oro, pero no, todo es la 
magia de Domínguez, el ilusionista.

En El mago, vemos en primer plano la figura de un hombre que, 
con brocados y doradas vestiduras, sostiene una varita mágica de 
cristal con una mano y una moneda con la otra, signo de dominio 
de la magia y desciframiento del azar. Sobre la mesa a su izquierda 
hay una copa de cristal, un dado y un cuchillo. Como todos saben, 
los cuchillos en la magia se utilizan para cortar malos augurios, 
energías perniciosas y malas vibraciones. El mago está cubierto por 
un antifaz de plata (otro símbolo del mercurio que significaría su 
posesión del conocimiento y que es el conocimiento quien actúa 
sobre él). La máscara está coronada por tres lunas menguantes y 
tres figuras que representan al sol y a la luna.

En La expulsión del paraíso, Benjamín Domínguez pinta ángeles de 
vestiduras medievales que recuerdan a los cuadros de periodos pre-
coloniales y coloniales que, al igual que sus monjas floridas, dan 
rasgos de su maestría en el conocimiento de las técnicas de pintura, 
labradas en el detalle de la profundidad, la luz, el color y las som-
bras. Es bien notable en esta serie cómo el conocimiento de las telas 
ha sido en la trayectoria pictórica de Domínguez un parteaguas de 
una veta de manantiales profundos, pues de su contacto constante 
con la materia prima de la tela ha sabido trasladar al bastidor y 
al óleo la delicadeza de las texturas de los hilos, sus entrecruzadas 
fisuras, para detallar en el cuadro la brillantez de la seda, la míni-
ma elevación del bordado sobre la tela, el peso del telar antiguo, el 
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beso, sobre la tela y su caída durante la levitación de los magos y 
seres mitológicos que atrapa.

El oído recóndito de sus llamamientos lleva hacia el agua, hacia 
los espacios oscuros, los traspatios del espejo donde aparecen las 
figuras que emergen de la sombra. Esos seres mágicos nos mueven 
al asombro. Ahí es donde aparece la prestidigitación de Benjamín 
Domínguez. Sus seres profanos nos conmueven a sentimientos ce-
lestiales o arquetípicos. Seres de luz apareciendo en sueños y de 
penumbra en el ensueño. Así nos llena de esfinges y mantícoras con 
fondos negros, como la opacidad de la mente y la conciencia.

Los personajes de los cuadros de Domínguez jamás aparecen so-
bre espacios reales. Siempre hay algo que evidencia la falta de reali-
dad, ya sea la levitación, los signos mágicos, los símbolos esotéricos, 
la aparición de figuras a través de la nada. Todo es una representa-
ción de algo que emerge de la conciencia arquetípica. 

En el cuadro de La invocación de la mantícora y de El adivino, por lo 
general, sus magos suelen vestir con mantos de color rojo. El rojo o 
carmín es el color del sacrificio. Para llegar a ser un mago, un adi-
vino, un profeta o un poeta, es necesario el sacrificio; porque todos 
son oficios del espíritu que ameritan la sangre, la vinculación sagra-
da de este mundo con el otro. Entre los mantos sagrados con los que 
se ofician las misas se encuentra el color carmín en la liturgia que 
representa sacrificio, sangre y martirio. Sólo el poeta y el pintor que 
pintan y escriben con su sangre son capaces de transmitir más allá 
del talento. El oficio es el ritual que hace al poeta y al pintor. Por 
más oficio no se adquiere el talento y sin talento no importa nada el 
oficio. Ambos son la conjugación sagrada, el matrimonio sagrado, 
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sol y luna, fuego y agua, la cuadratura del círculo y la comunión de 
los contrarios.

Domínguez muestra su transmutación y su conocimiento, su an-
dar de viajero alquímico por movimientos para otros incognosci-
bles. Domínguez tiene el arte, tiene la técnica, tiene el dominio y la 
fantasía, pero también muestra conocer de los mundos de los sím-
bolos, los resquicios arquetípicos sólo para conocedores, para ver-
daderos interesados en la magia, la verdadera magia que no ofrece 
más milagro carnavalesco que el simple y sencillo milagro de las 
cosas para quienes tienen ojos elegidos.

Algo de lo maravilloso de Domínguez es su sensibilidad, su ojo, 
su mano; una sensibilidad, un ojo y una mano que no se prestan a 
cursilerías. Los rostros de Domínguez tienen una talla y un estilo 
que son distinguibles, como son distinguibles los rostros de Botice-
lli; son tan suyos, tan estilizados, tan propios. Su trazo habla de la 
magia y hace la magia, no sólo la nombra. Es necesario traspasar 
los frontispicios de lo mágico y lo onírico, para hacerlos verdade-
ramente mágicos y oníricos. Eso sucede con Aragón y con Domín-
guez, ambos a su manera y a su estilo (completamente diferente y 
distinto), muestran una aproximación a los mundos arquetípicos, 
pero no plenamente dentro del surrealismo o de la magia, sino den-
tro de una contemplación y una búsqueda muy natural a quienes 
se gestan como rosas de arena en el desierto; quienes nacen, crecen 
y viajan más allá de las dunas. Son seres de viaje. Son seres de alu-
cinación y conocimiento. Quien no sabe de símbolos sólo ve ánge-
les y mantícoras, espacios vacíos, universos imposibles, espacios no 
espacios, irreversibilidades, anticoncepciones de la mente, abortos 
imaginarios, seres que no pueden ser, que nunca han sido; y no 
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pueden entender la imagen desde su virtualidad plena, purísima, 
donde hay que descontentarse con lo real y con lo físico, para poder 
pintar lo no físico.

Todo en la obra de Domínguez es alucinación, apariciones, co-
sas no dichas, pronunciaciones mágicas y antiguas; seres icónicos 
que cuando ves desnudos dices: hombre, tan sólo un hombre, que 
puede ser cualquier hombre, el hombre, lo hombre, lo humano; 
porque de ello se ha destilado lo femenino, lo materno, lo mágico, 
lo curandero, lo brujo, lo arcano, lo seductor, lo inspirador. En 
algún lugar de los arquetipos dejó de ser la mujer un individuo 
para ser un objeto de inspiración, y el hombre, cualquier hombre, 
lo hombre se volvió lo humano, y fue lo único que sobrevivió. 
Habría sido interesante que sus personajes fueran femeninos, pues 
la verdadera proveniencia de la humanidad es la mujer, la mujer 
es la que gesta, el hombre es un vehículo, la mujer es el cáliz. 
Pero para hablar de la humanidad, la figura masculina es la que 
se desprende de la subyugante eroticidad, del rapto que el eterno 
femenino, la beldad suntuosa nos sumerge, nos lleva a pensar en 
la musa trillada, y no hay nada de trillado en la magnífica visión 
de la sabiduría medieval retratada en la obra del mago de los sa-
cerdotes tatuados, Benjamín Domínguez. 
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Rogelio Treviño. El poeta Arcano

El que espera sin espera
La visita

Ese soy yo ahora
Ya sin esperar

Rogelio Treviño

De entre todos los poetas que ha dado esta tierra de minerales de 
cuarzo, de arenas que paren vientos gnósticos entre sus dunas, en 
el marasmo de las conjunciones misteriosas de los hilos del cosmos, 
emerge este poeta extraordinario que decidió llevar a cabo el tra-
bajo austral con su propio cuerpo como mortero de las sustancias 
donde se gesta la Obra. Diógenes, el cínico moderno. Pobrecito de 
Asís. Seguidor de Artaud hasta las últimas consecuencias. Erudito 
de una memoria excelsa. Primer poeta épico del norte.

Rogelio Treviño nace el 30 de abril de 1953 como el hijo menor 
de una familia pobre y numerosa, una familia católica tradicional 
chihuahuense que encaminó sus primeros pasos hacia la teología, 
la teosofía y finalmente a la teofanía mineral de la que nace su gran 
poema épico de largo aliento Septentrión. Por las condiciones de su 
azaroso nacimiento, Rogelio Treviño se ve obligado desde muy jo-
ven a abandonar sus estudios y se convierte en autodidacta. Estudia 
teatro en el grupo teatral de Octavio Trías, con Fernando Saave-
dra y con Manuel Talavera. Su universidad fue José María Lugo, 
con quien aprendió de filosofía, literatura, poesía, pero también de 
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hermetismo, Cábala, geometría sagrada, metafísica, gnoseología, 
psicología jungiana, Tarot, astrología. 

Sin estudios académicos encumbrados, sin títulos universitarios 
oficiales, sin posesiones materiales, sin sueños de oropel que des-
lumbran y pierden la vida de los hombres en la experiencia espi-
ritual de la vida tras la carrera del éxito financiero, Rogelio elige 
ser poeta por convicción y vocación. Para él, ser poeta no era un 
oficio de la vida mundana, sino un acecho de milagros engarzados 
que llevan al poeta a ser elegido por el destino, por fuerzas cósmi-
cas y ulteriores, para venir a la vida a vivir una experiencia de la 
encarnación fuera de lo cotidiano, fuera del mundanal arrastre del 
mundo exterior y en toda forma un sacrificio perpetuo en la renun-
ciación santísima de la vida de los santos. Para Rogelio ser poeta 
era un acto mítico (Campbell). La poesía es mi religión, decía Rogelio. 
Se entregó al trabajo socrático de encontrarse a sí mismo y se des-
cubrió como un hombre del espíritu. Si hubo entre los poetas chi-
huahuenses uno que amara y se entregara de tal forma a la poesía 
de una manera religiosa, radicalmente, bajo la marca del sacrificio 
mismo de todo lo que significa vida hoy en día, ese fue Treviño. 

En el prólogo a su obra Agua petrificada (título inicial con el que 
nombró primero a La lámpara en el granero), escribe Carlos Monte-
mayor lo siguiente, cito: 

La obra de Rogelio Treviño es una piedra angular de nuestra 
poesía. Es una piedra angular metafórica, simbólica, espiritual, 
verbal. Un testimonio de la inteligencia, la voluntad, la ira, la hu-
mildad, el escepticismo, el dolor, la lucidez, el desahogo: un grito 
silencioso, ígneo, proveniente del magma profundo. A la concen-
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tración en y de la palabra, sobreviene el grito que pulveriza la luz 
en hilos oscuros, que sofoca la voz en tejidos sensoriales, que abre el 
concepto en su ceguera radiante y desata el encono como libertad e 
identidad. Por ello no es un poeta que escriba desde su perspectiva 
singular. Es un poeta que en un solo verso es muchos hombres y 
que en un vocablo se abre a muchos tiempos. Su voz es un cruce 
de caminos, de vidas: una totalidad que se pronuncia y detona en 
el más sensible cartílago de la palabra luz o de la palabra mundo 
cuando ambas se elevan con la yema de los dedos o se ocultan en lo 
más secreto de una página en blanco. En un poema de 1983, Los 
antepasados, escribió:

	
Cuántos si recuerdas ante esta hoja se levantan
A través de los siglos
Por tus ojos
A contemplar la eternidad
Del mundo (2008).8

Rogelio se decía un ciudadano del mundo. Era la revisitación 
de la figura de Diógenes el cínico, el sabio indigente. Veía en el 
arte una completitud de transmutación del plomo del espíritu para 
convertirlo en oro. La consumación de la obra maestra debía ir de 
la mano de la gran Obra o ésta jamás se realizaría. La poesía fue 
el trabajo de su vida. Trabajó como velador y como vendedor de 
productos de puerta en puerta. Fue pastor de ovejas en un rancho 
de Jiménez y, finalmente, vendía sus libros y discos de su poesía de 
propia voz para enfrentar el día a día. Daba cursos y realizaba tra-
bajos independientes para el área de Literatura del Instituto Chi-

8 Treviño, R. (2009). La lámpara en el granero. (pp. 9). Ed. SOLAR-ICHICULT.
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huahuense de la Cultura. Vivía de la literatura, verdaderamente, 
aunque esto significara casi siempre vivir de «préstamos» de sus 
múltiples mecenas en el mundo del arte y la cultura. Era un lector 
apasionado con memoria eidética, que podía leerse en una tarde un 
libro entero o dos. Sabía que su destino había sido entregado a la 
diosa blanca y al Día de la Resurrección. Todas las tardes realizaba 
meditaciones y se preparaba con ayunos antes de cada Cuaresma 
para emprender una procesión anual a la Sierra Tarahumara, don-
de visitaba a los sipaámes de la Sierra Baja, donde se encontraba 
con los rituales del peyote que realizan «los brujos». 

Rogelio Treviño fue un autor que, desde su temprana aparición 
en las letras chihuahuenses, apuntaba deslumbrante a la procrea-
ción de una nueva literatura. Fue considerado joven prodigio por 
las autoridades intelectuales de su tiempo como don Francisco R. 
Almada, José Fuentes Mares y Fernando Saavedra. Leyó al lado de 
grandes autores de la literatura mexicana, como Alí Chumacero, 
Saúl Ibargoyen, Minerva Margarita Villarreal, Efraín Bartolomé, 
Eduardo Lizalde y Gonzalo Rojas. Conoció a los grandes maestros 
de la literatura contemporánea y fue reconocido como su igual en 
las grandes mesas literarias nacionales. Fue íntimo amigo de Jesús 
Gardea, del escultor Sebastián y de Luis Y. Aragón. 

Desde su primera incursión en las letras, el joven Rogelio Treviño 
ya tenía entre sus lecturas una erudición sobre los clásicos grecolati-
nos, la literatura medieval, la literatura francesa, italiana y prehis-
pánica. A testimonio del renombrado políglota Enrique Servín, la 
presencia de Rogelio era una promesa literaria, la figura del genio 
de la poesía joven que habría de renovar la literatura chihuahuense, 
el joven Rimbaud de nuestras tierras norteñas. Treviño se integra 
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a la generación autoproclamada «generación perdida» como un 
juego del gremio y que estaba constituida por las más grandes vo-
ces del Chihuahua del siglo XX, Carlos Montemayor, José Vicente 
Anaya, Víctor Hugo Rascón Banda, Ignacio Solares, Jesús Gardea, 
Enrique Cortazar, Arturo Rico Bovio y Enrique Servín. 

Una parte ineludible de la biografía del autor fue que, además de 
no realizar estudio académico oficial alguno y vivir entregado a la 
pobreza por convicción, Rogelio Treviño padeció de alcoholismo 
durante toda su vida. Este hecho habría de colocar otra serie de 
expectativas menos halagadoras sobre el futuro del joven prodigio 
que habría de publicar su primer poemario en 1980 bajo el título 
Lámpara de la piedra, en ediciones La Plancha, perteneciente a un im-
portante colectivo de poesía de los años 70, conocido como Palabras 
sin arrugas. En ese grupo se encontraban Flor María Vargas, Heri-
berto Ramírez, Jesús Chávez Marín, Raúl Sánchez Trillo, Micaela 
Solís, Enrique Cortazar, Arturo Rico Bovio, Dolores Guadarrama, 
Enrique Servín, Rubén Mejía y Lilly Blake, por recordar a algunos 
de los más destacados. 

Lámpara de la piedra fue un título que el mismo Treviño recono-
cería ambicioso ya en la madurez de su deslumbrante carrera lite-
raria. Aunque esta luminosidad se viera empañada por la sombra 
del alcoholismo y la exploración psicotrópica, y por el otro lado, su 
ensimismamiento estudioso y disciplinado a la manera del trabajo 
de los monasterios, en un silencio casi anónimo y al margen de 
ese prometedor aparador bajo los reflectores, que su protagonismo 
inicial le dio durante la juventud como genio precoz. Rogelio des-
tacó en las letras del norte de manera extraordinaria. Aunque él 
provenía de una familia que también padeció el alcoholismo den-
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tro de esos parámetros de lo que la sociedad llama «lo normal», 
esto le obligó a someterse a una perpetua pendulación entre una 
vida sacra dedicada a la literatura, la poesía, la lectura erudita y la 
acumulación de conocimientos esotéricos y, por otro lado, al hedo-
nismo desenfrenado, bohemio de larga resistencia, con la misma 
intensidad con la que se dedicaba a mantenerse sobrio en cuerpo y 
espíritu en sus periodos serenos. 

Tres años más tarde de su primera edición, publica en 1983 su 
segundo libro Líneas para Sofía publicado esta vez por la Universi-
dad Autónoma del Estado de México. Entre los múltiples viajes que 
realizó en encuentros literarios, Rogelio fue cosechando triunfos 
entre los más reconocidos y respetados editores del México de las 
generaciones de los años 80. Apareció posteriormente en 1985, in-
tegrado en el colectivo El vértigo de las tentaciones junto al escritor y 
pintor Remigio Córdova, Rubén Mejía y Juan Guerrero, publicado 
por la UACH. En sus viajes por México, conoció en Zacatecas a 
José de Jesús Sampedro, con quien entabló una profunda y grata 
amistad de la que nació la publicación en 1987 de Viajero inmóvil. 
Aquella inmensa cultura universal que poseía, aunado a su gran 
habilidad para otorgar cátedra a diestra y siniestra, hacía de Tre-
viño un conversador extraordinario que maravillaba ilustrando a 
donde quiera que fuera. 

	
Además de ser un hombre carismático, alegre, ingenioso, gracio-

so, desenfadado y espontáneo, fue generando a lo largo de su cami-
no una serie de amistades de altísimo renombre tanto en la poesía 
como en las artes. En 1991 recibe el premio más importante de las 
letras chihuahuenses para ciencias y artes, el Premio Chihuahua, 
con Septentrión: las cuatro estrellas de la osa menor y es publicado ese 
mismo año por Rubén Mejía en ediciones AZAR. En 1997 reci-
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be mención honorífica del Premio Pellicer-Frost Binacional E.U. y 
México por Canciones para Laksmi, y es publicado en edición bilingüe 
en la editorial Ponciano Arriaga, en 1998. 

A inicio de 1991 vive un intenso rompimiento con su primera 
esposa, Laura, con quien tiene tres hijas, debido a la pérdida de un 
hijo varón que estaban esperando. De ello, Rogelio escribe el poe-
ma Samalayuca (siete poemas para la desaparición). Junto a este periodo 
escribe la única novela que habría de publicar: La mujer que no fui o 
memorias de un insomne y Hombre de un solo lado, en 1993, donde retrata 
su divorcio con Laura y su vida en solitario, con el sufrimiento de 
la pérdida de su único hijo varón y de la mujer de su vida, a quien 
dedicó todos los poemas de amor de juventud. Esta parte trágica de 
la biografía de Rogelio marcaría los pasos del poeta hacia nuevos 
rumbos que le llevarían al reconocimiento literario y también al 
encuentro con su segunda esposa, Carmen Parra Barbabosa. 

Durante este periodo de remanso en la vida privada del poe-
ta del septentrión, hubo poca producción literaria dentro de un 
matrimonio absorbente que no daba espacio para la realización 
intelectual del poeta; al mismo tiempo que una inmersión en la 
lectura, la investigación y una vida lejana de la disipación y de los 
tropiezos del alcoholismo. Pero todos estos elementos de la paz 
del matrimonio no eran para el alma vertiginosa, compulsiva y 
sedienta de Treviño, por lo cual se vio nuevamente divorciado 
aproximadamente en el año 2000, a causa de los celos de Carmen 
y la infidelidad de ella, quien también era poeta y se encontraba 
sedienta de atención y de fuerzas revitalizadoras en su ánima de 
poeta erótica. De manera que las necesidades psicoemocionales 
de ambos iban en direcciones opuestas. 
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Treviño superó su matrimonio con Carmen en menos de una se-
mana, a diferencia de su duelo por el divorcio de Laura que duró 
lo suficiente como para crear La mujer que no fui. Acerca del tema, 
Treviño respondía con la cita paráfrasis de Campbell. En El poder 
del mito, Campbell responde al cuestionamiento de ¿por qué hay tantos 
divorcios en la actualidad? Y dice: porque la humanidad actual está desmiti-
ficada. Sólo la recuperación del mito nos puede ayudar a establecer 
relaciones del matrimonio mítico. El mito del andrógino, las almas 
gemelas, el matrimonio sagrado. Las personas no se casan hoy en 
día por poseer un lazo sagrado, ni consideran verdaderamente sa-
grado el acto ritual del matrimonio por la vía religiosa. Se casan 
pensando que es sólo un papel que se puede romper9. Treviño hacía 
constante referencia a la comunidad inconfesable (Maurice Blanchot) 
de personas que están casadas con quien no deberían y viven en re-
des de infidelidades, buscándose a sí mismos, buscando sin encon-
trar, como decía Sabines en Los amorosos. Esta preocupación por el 
amor de pareja llevó a Treviño a escribir El amor solo cambia de rostro.

Coincidió por aquellas fechas de su separación de Carmen Parra 
la muerte de su amigo y hermano de letras, Jesús Gardea, en el año 
2000. Fue en ese momento que decidió irse a vivir a Ciudad Juárez, 
donde se encontraban varios de sus amigos como Saúl Vázquez, el 
«Bandido», Héctor Barrón, Antonio Ochoa (con quien vivió largo 
tiempo), Susana Chávez, con quien también vivió y estuvo en un 
romance platónico no correspondido, así como también con Do-
lores Dorantes, con quien tuvo un rompimiento en la amistad por 
causas desconocidas. Su retorno a la vida cultural y al mundo de 
la exploración psicoenteógena y del alcoholismo bohemio lo llevó 
a crear sus siguientes obras: Ceugant, Poema no humano para Cíbola, 

9 Campbell, J. (2001). El poder del mito. (pp. 51). Fondo de Cultura Económica.
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Rapsodia para una dama de ladrillos y, de cuento: El amor solo cambia de 
rostro, Cordones para Susana. La virgen en el laberinto fue creada en una 
temporada en la que se fue a la región de Jiménez a trabajar como 
pastor de ovejas en una hacienda llamada «Los milagros». 

A su regreso a Chihuahua en el 2005, escribe cuentos y ensayos 
sobre la obra pictórica de Fermín Gutiérrez, Sebastián y Luis Y. 
Aragón, con quien crea el trabajo (hoy perdido en parte, pues 
se lograron rescatar sólo algunos textos) La música de los números, 
que era una conjunción de poemas de Treviño para una serie de 
grabados de ángeles de Aragón. En el año 2005 viví unos me-
ses en la casa de Rogelio Treviño. Comenzaba a laborar como 
coordinadora estatal de literatura el Instituto Chihuahuense de 
la Cultura y me convertiría en apoyo, mecenas y promotora del 
poeta. Gracias a ese apoyo y a la insistencia de Acosta, se publi-
ca en 2009 el libro de obra reunida La lámpara en el granero en la 
colección Rayenari del Ichicult. 

En esa época conoce a la poeta Lorena Borja, con quien entabla 
una profunda relación de afecto y admiración que, en el román-
tico y solitario corazón del poeta, pronto se convierte en una pa-
sión también platónica. Para ella escribe Andrómina. Cuaresma para 
un sepulcro, Líneas para la sinfonía de una dama. En este periodo, con 
la protección de pequeños trabajos, talleres, conferencias, viajes a 
encuentros y coloquios, bajo la protección de Jorge Carrera en la 
dirección del instituto chihuahuense de la cultura y de su servido-
ra en la coordinación estatal de literatura de Chihuahua, Rogelio 
Treviño comienza a componer una serie de obras que quedaron 
inéditas como Agua petrificada (reutilización del título con el que iba 
a nombrar La lámpara en el granero), Al que ama, Ani Vajra (Zacatecas, 
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2010), Canto del antiguo llanto, Caosmos, Cuaderno de invierno, Líneas para 
la sinfonía de una dama, Los huéspedes del fuego, Las aguas recuperadas, La 
música de los números y Los ángeles oníricos. 

Escribe también para el artista plástico Fermín Gutiérrez una 
serie de poemas que serían grabados en placas de metal para acom-
pañar en el Parque el Palomar las esculturas Las palomas. También 
escribe para Fermín Urna solar y Urna lunar, ambos poemas perdi-
dos en el archivo personal de Fermín Gutiérrez. Para la bailarina 
Sagrario Silva escribe el poema Música para un cuerpo, también des-
aparecido con el paso del tiempo. Durante este periodo creativo, 
Rogelio Treviño era un hombre libre y realizado, comenzando a 
componer música. Además, realiza varios pirograbados. Un signo 
del espíritu libre y realizado, sea hombre o mujer, es el retorno a la 
inmensidad del equilibrio profundo de la psique. Cuando las perso-
nas están en equilibrio cantan, bailan, exploran otras posibilidades 
de su talento y se dedican a aprender cosas nuevas (Pinkola Estéss). 

En 2009, el grupo Acto Pánico dirige un video documental que 
captura la esencia del poeta en una serie de entrevistas titulada 
Entre luz de diosa blanca. Al inicio de este video se escucha la canción 
del Yumare Gare, cantada por Rogelio Treviño y que le fue enseñada 
por los ralámuli. Al final del video, escuchamos nuevamente can-
tar al poeta la canción Agua de madera, también escrita y dedicada 
a Lorena Borja. El video es producido por el joven poeta Marco 
Antonio Esparza, teniendo a Iván Martínez en el guion. Cuando 
escuchamos en la parte cinco del video la voz de Rogelio cantando 
el Yumare, presenciamos parte de la magia que este hombre ex-
traordinario tenía, pues el audio no está alterado y se escucha como 
si le hubieran realizado edición de audio. Rogelio reverberaba con 
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la voz de un mago, de un chamán urbano. El eco cavernoso de la 
voz de Rogelio resuena, tiene resonancia, tiene algo extraordinario 
que ocurría en presencia del poeta que había alcanzado el efecto 
enteógeno de los que revisitan la estancia de Híkuri, los visitadores 
del fuego y que se vuelven ellos mismos enteógenos, psicotrópicos, 
capaces de mover el punto de encaje de quienes los escuchan.

La obra de Rogelio Treviño más reconocida es, por supuesto, Sep-
tentrión, el primer poema épico de Chihuahua. Pero es en toda la 
extensión de su obra poética, ensayística, cuentística y narrativa 
donde encontramos las iluminaciones de este vagabundo del cos-
mos. Desde Lámpara de la piedra, encontramos la revelación oculta 
bajo el símbolo de la luz de la lámpara y la piedra que es la mate-
rialización del conocimiento sagrado. De esa manera es que yace 
en toda la obra de Rogelio Treviño una significación esotérica que 
a veces, al igual que en su maestro José María Lugo, aparentan ser 
poemas eróticos, pero en realidad son poemas sacros a Alphito, la 
cerda blanca. La luna. Treviño era un erudito conocedor profun-
do de la obra de Robert Graves, Joseph Campbell, Mircea Eliade, 
Carl Gustav Jung y René Guénon. Tenía un entendimiento mítico 
del viaje de la vida, por lo cual consideraba al poeta un elegido de 
los dioses antiguos, una entidad mítica. 

La vida es sueño, como decía de la Barca, era una realidad para 
Treviño. Insistía en que ser poeta no es cualquier cosa ni un oficio 
mundano. Treviño repetía constantemente que el ser poeta debía 
ser una entrega absoluta de veinticuatro horas al día, los trescien-
tos sesenta y cinco días del año. Consideraba la vocación de poeta 
como la aspiración a la perfección del espíritu. Estamos aquí para per-
feccionarnos. Treviño integraba a la vida cotidiana toda la sapiencia 
de los conocimientos antiguos, arcanos, esotéricos, místicos, teosó-
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ficos, pertenecientes a la tradición primordial. La poesía nace con 
los dioses, dice Treviño. Conocía a Gunnar Ekelöf, a Kavafis, a 
Lezama Lima, a Pessoa, a Rilke, a Eliot, a Pound. 

Su tradición literaria provenía de distintas latitudes del amplio 
panorama de la poesía universal. Igual podía hablar de los poetas 
goliardos, de los poetas árabes, de la poesía china, de la poesía po-
laca, norteamericana, medieval, que hablar de los poetas de la van-
guardia latinoamericana. Tenía una vasta cultura general y una 
intrincada manera de pensar en los símbolos relacionándolos con 
los mitos, con la historia, con la poesía. Era un hombre complejo en 
su inmensidad de conocimiento, en su erudición, al mismo tiempo 
que un hombre humilde y sencillo que hablaba con las palabras del 
hombre norteño común.

La exploración mística, oculta bajo la metáfora del verso se dise-
mina a lo largo y ancho de toda su poesía, al igual que su maestro 
Lugo. La ventana en el árbol hace referencia a asomarse al árbol de la 
vida. Agua petrificada se refiere a la consumación de la energía vital 
de la obra, de la vida, en una petrificación, en una consolidación de 
los actos en la materia del poema. Con un estilo asimilado de Eliot, 
Pound, Joyce, Vallejo y Rilke, principalmente. Mi obra es mítica, no 
mística. No religiosa en el sentido de la religión institucional, decía el poeta. 
Viajero inmóvil es una referencia al viaje psicodélico de la ilumina-
ción enteógena que viaja a través del cosmos en la extrapolación 
del cuerpo, el viaje chamánico de los ralámuli, de los ensoñadores 
que le decía don Juan Matus a Castaneda. Porque si hay alguna 
«religión» que realmente practicara con devoción, era la recurren-
cia constante a la comprensión de los pases mágicos de los brujos 
descritos por Castaneda y su discípula Taisha Abelar. 
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Conocía toda la obra de Fulcanelli, Zósimo de Panópolis y de 
Alberto Magno. Leía a Zoroastro, la Cábala, la astrología, el Tarot 
y el I Ching. Esos conocimientos están impresos en todos sus títulos. 
Las aguas recuperadas es referencia de la recuperación de la energía 
vital detallada en toda la obra de Castaneda, de Taisha Abelar y en 
los tratados de alquimia. La constante presencia del agua en la obra 
de Rogelio Treviño siempre refiere a la vida, a la verdadera vida, la 
vida de la que habla Antonin Artaud en su viaje al país de los tara-
humaras, que Rogelio conocía al derecho y al revés, era su Biblia. 

Su obra estaba todo el tiempo compaginada con su vida, con 
su avance místico personal. La Rapsodia para una dama de ladrillos 
nace de una recuperación a través de un estado de videncia. Este 
poema habla de la diosa madre, la diosa antigua, la diosa primi-
genia, el verdadero Dios que fue sepultado en la destrucción del 
matriarcado (Bachöffen) y sustituido por un Dios padre iracundo, 
guerrero, impulsor del caos entre los hombres (perpetuo retorno 
a William Blake). Este poema habla de la Diosa, ya no de la dio-
sa blanca (la poesía) sino de la Diosa madre, la madre oceánica, 
la verdadera diosa que se oculta bajo múltiples nombres: Sheki-
ná, Astarté, Astarot (en su versión judía-egipcia demonizada), 
Coatlicue, Coyolxauqui y Pachamama. Rogelio entendía bien la 
relación de las fuerzas femeninas-masculinas en la alquimia del 
trabajo esotérico interior y cómo aplicarlo a la poesía. Era un al-
quimista del poema. Eso es lo que significa el título Al que ama. 
Por eso el título de La mujer que no fui, no es una referencia a la 
transexualidad sino a la transmutación del alma.

Por ejemplo, el título Los huéspedes del fuego significa la visitación 
peregrinada, hartamente sacrificada de los iniciados que visitan la 
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fuerza divina, al Padre fuego, el abuelo fuego, que es híkuri. Visitar 
el fuego es incendiarse en esa luz altísima de Dios, quemando todo 
lo que debe ser sacrificado en la hoguera sacra para llegar al calci-
natio en el proceso alquímico. Ser los huéspedes del fuego es sacar 
el dolor antiguo (por eso el título Canto del antiguo llanto) que nos 
detiene, nos maltrata en el inconsciente.

El título La Diosa botella no refiere a su alcoholismo, como algunos 
creían (le gustaba jugar con la interpretación profana), sino al tra-
bajo del mortero donde se conjuntan las sustancias necesarias para 
lograr la transmutación del plomo en oro. Dice Fulcanelli: 

En la edad Media, era calificada de Gaya ciencia o Gay 
saber, Lengua de los dioses, Diosa-Botella. La Tradición 
afirma que los hombres la hablaban antes de la construc-
ción de la torre de Babel, causa de su perversión y, para la 
mayoría, del olvido total de este idioma sagrado10.

Rogelio Treviño viajaba con la conciencia del estudiante de la 
luz, traductor de lenguas sagradas, misionero y domador de sí mis-
mo, y también viajero de los campos, de los desiertos, de las barran-
cas, de las selvas. Era un vagabundo. Llegó a vivir varios años en 
el desprendimiento profundo de las cosas materiales, viviendo de 
la magia de la presencia de Dios en su vida, de «mochilero» (pero 
no cualquier mochilero, vivía de la magia espontánea de lo que él 
llamaba la lecturaleza de las cosas, también conocido por los estudiosos 
de Sheldrake como sincronicidad), encontrando en cada momento la 
generosa ayuda de quienes lo conocían, con el pasaporte libre de su 
magnetismo, de su sabiduría, de sus conocimientos y su habilidad 

10 Fulcanelli. (1990). El misterio de las catedrales. (pp. 64). Ed. Plaza y Janés.



113

como poeta. Su sencillez, su humildad, a la vez que en toda su gran-
deza verbal que le iba abriendo puertas en su camino. 

Era multifacético y difícil de definir. Había vivido la experiencia 
de híkuri todos los años en Semana Santa en Norogachi y, durante 
las ceremonias, había tenido grandes revelaciones, por eso dice:

Nunca antes había presentido que mi vida eran todas 
las vidas. Tiresias. Hombre y mujer. Había sido mi 
propia esposa. Había sido mi madre pariéndome. Mi 
padre en la eyaculación. El médico del parto. Asclepios. 
Todos los rostros y ninguno. Quién. En la crucifixión. 
Tezcatlipoca. Espejo de humo. Bajando a los infiernos. 
Tlahuizcalpantecutli. Una luz, una tea, una gruesa tea que 
no ahuma. Un espejo horadado, un espejo agujereado por 
ambos lados. Tloque-Nahuaque. El duelo del cerca y del 
junto. Hormiga y hombrembra del pueblo el hijo. Los mil 
rostros sin máscara y los sin rostro. Maelstrom. El padre 
de mí mismo. Matria. Filius Genetrix Pater. Ad eternum11. 

Esta visión de la totalidad de la conciencia a través del estado del 
Buda de ser todos los seres y todos los entes, se repite en la obra de 
Treviño. Treviño vuelve a mostrar esta iluminación de ver el todo 
como uno mismo desde la conciencia oceánica en su cuento largo 
Hombre de un solo lado. Y la búsqueda del matrimonio sagrado en El 
amor solo cambia de rostro, donde un hombre se enamora de una mujer 
que se ha casado consigo misma. Igualmente, esta idea recurrente 
reaparece en el poema Remember the begining:

11 Treviño, R. (1993). La mujer que no fui. (pp. 13). Ed. SOLAR-ICHICULT.
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Los hombres que nacieron

 para el espíritu

 miran hombres de paja

 y los confunden con ellos

Y se juntan con ellos

 porque ignoran como lo ignoran

 los hombres de paja

Nunca perdió más tiempo

 el hombre que nació para el espíritu

 que cuando le explicó las cosas

 del espíritu

 a un hombre de paja

Más llega el día en que se percata de esta diferencia

 el hombre que nació para el espíritu

Cuando esto se cumple

 a veces 

 es muy triste

 porque se descubre casado

 con una mujer de paja
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Este poema nos habla del conflicto del hombre de espíritu para 
encajar o relacionarse en un mundo para el cual es ajeno. Para 
encontrar la manera en que pensaba y hablaba cotidianamente el 
poeta, es necesario internarse en La mujer que no fui o memoria de un 
insomne, pues allí está claramente la voz de los procesos de pensa-
miento del poeta. Como está escrita la novela es exactamente como 
hablaba, saltando entre la mitología prehispánica, el chamanismo, 
la sabiduría medieval europea, el budismo, el tantrismo, el taoísmo, 
los poetas malditos, el parnasianismo, etc. 

Su pensamiento era intervinculado en saltos que llevaban a gran-
des epifanías en un solo instante. Estaba completamente consciente 
de que la búsqueda de la verdadera vida de la que habla Artaud era 
internarse en el conocimiento de sí mismo y decía Conocerse es horro-
rizarse. Así inicia La mujer que no fui, revelando el primer escalón en 
la escalera al cielo del trabajo íntimo del alquimista, al darse cuenta 
de los errores del pasado y acechar (Castaneda) al errático, caó-
tico, melancólico, iracundo que todos llevamos dentro. Entendía 
que conocerse verdaderamente era poner al descubierto aquellos 
daños lamentables que todos poseemos en nuestros propios recuer-
dos y que por dolorosos y porque forman parte de nuestro carácter, 
se convierten en objetos del error que se repite (el eterno retorno) 
aquello que debe ser consumido a la luz de la conciencia externa, 
poniendo objetivamente nuestros errores como seres humanos a 
nuestra propia autocrítica, para someterlos. Decía Treviño en pa-
ráfrasis de Gustav Jung: aquel que no pone a la luz de la conciencia externa 
sus errores corre el riesgo de repetirlos. Junguiano hasta la médula. Por eso 
dice en el apartado 14 de La mujer que no fui: 
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La estructura de Dios es tripartita. Dante lo expuso clara-
mente, aunque sin decirlo, en su Comedia. Pero comparar 
a Dios con un rey que ha construido su palacio sobre una 
gran letrina –dicen- sería pertinente, pero también irreve-
rente. Hoy quiero hablar de lo que no se habla: Los Qlipots. 
Hashmal es la Luz de mi Padre. Ámbar. Sin embargo, es 
una sombra el reflejo de lo grande. Una sombra. Una gran 
sombra. Los Qlipots son sombras envenenadas de la divi-
nidad, enraizadas en el almario de la naturaleza humana. 
Vampiros de lo interno. Vampiros psíquicos. Lo sé, las pala-
bras no pueden revelar un misterio, sino se ha conocido por 
uno mismo. El muro de la sangre es lo primero que se opone. 
Nadie experimenta en carne ajena. Recuerdo el Libro entre-
gado por el Angel Raziel a nuestro padre Adán (Adamastos: 
Tierra roja. De su nombre proviene Dama). En él se dice que 
el mundo de aquí abajo no ejerce su poder más que cuando 
las tinieblas lo cubren y las puertas que le rodean y comuni-
can con el mundo celeste están cerradas. Reflejos, lo sé, de 
un ser inmenso. Lunas. En estos muros escucho el canto de 
Ofanim, de los sí; la búsqueda de la Dama en la que encar-
na la Shekiná es lo mismo que el acto de tejer el Vestido de 
la Luz con el que nos presentamos ante el Rey. Puestos los 
ojos sobre mi territorio sé que soy múltiple. Todos y ninguno. 
Hay libros que matan, éste es uno de ellos. Ahora lo sabes, 
vampiro de lo interno, lector hipócrita, mi hermano. (pp. 29).

Así era como hablaba Treviño cuando estaba serio y se sentía 
libre de hablar. Y era sencillo y coloquial y muy humano como se 
muestra de propia voz en Entre luz de diosa blanca. Era un personaje 
contracultura que se abastecía de las vivencias de la vida terrena e 
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iba trasmutándolas en piedras de luz, en diáfanas simetrías de reve-
lación cósmica. Rogelio ya no veía la realidad como la vemos profa-
namente. Asumió el reto de avanzar por la cuerda floja de la razón 
y la locura. Había decidido como vocación sideral la de encarnar al 
personaje viviente del arcano de El Loco. Evidente-oculto. Espon-
táneo-sofisticado. Cómico-trágico. Mago-vagabundo. Clochard. 
Indigente. Embriagado de poesía metafísica. Conjugación de ver-
bos que despiertan a las palabras de su verdadero significado dor-
mido Abra cadabra, que quiere decir ¡ábrete cadáver! 

	
Filólogo esotérico en todo momento. Resentido contra la polí-

tica y contra la institución social. Reverenciado por los grandes. 
Discriminado por su alcoholismo. Rogelio Treviño era mucho 
más que un simpatizante de la cultura y la contracultura, era el 
rostro de la segunda cultura, la verdadera cultura que había sido 
sustituida según Artaud por los museos, los teatros, los cines y 
toda forma de imperio que se vuelve sepulcro de la verdadera vida 
y la verdadera cultura que es la vida misma. 

Mientras que Anaya era un admirador persistente de la vida de 
Artaud, Rogelio Treviño fue la encarnación de sus palabras, a la 
manera en que el mismo Artaud «imitó» o se vio identificado con 
Van Gogh, con Nerval. Treviño se siente y se vive como un hito 
artaudiano para el fin de siglo. Y vive con la conciencia de cargar 
con la responsabilidad enorme de llevar el nombre de Poeta con 
mayúscula, no como una mera vocación, menos aún como un mero 
afecto a la poesía universal, sino con la enunciación de la palabra 
Poeta como un mantra de poder y también una marca de Caín que 
le arrastraría por siempre y hasta sus últimas consecuencias. Y cier-
tamente que la vocación de ser poeta no puede colocarse entre los 
muchos oficios con los que los esteticistas del Renacimiento como 
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Baumgarten lo colocaron, como orfebrería, como sastrería, de allí 
que aún a la fecha se sigan utilizando metáforas que comparan di-
chos oficios con la palabra florida. No es lo mismo ser poeta que zapatero, 
decía Treviño en una defensa de su discriminada vocación. Los poe-
tas no somos gente normal. Somos diferentes y por lo tanto mejores. Porque él 
sabía más que nadie como aquella decisión tomada en su juventud 
lo llevaría por los caminos inhóspitos del hambre, de la enfermedad 
y posiblemente de una vejez lamentable si la miseria no lo mataba 
primero. 

Era así que Treviño estaba consciente hasta de su propia muerte. 
Alguna vez citando a Vallejo dijo: moriré en París con aguacero, un día 
del cual tengo ya el recuerdo, y le adjuntaba como epígrafe para narrar 
su propia muerte. La había visto varias veces. Parece casi imposible 
creer que una mente tan iluminada, tan erudita, cuya poesía dejó 
un legado tan extraordinario como el poema de Septentrión, hubiera 
tenido trazado en su destino un final tan trágico, pero el mismo 
Rogelio hace un guiño tragicómico al final de su única novela en la 
nota final donde dice, cito:

El autor de esta obra murió en la ciudad de Chihuahua, 
unos años después de terminarla, víctima de un paro 
respiratorio, debido a su alcoholismo. Lo que me 
comentaba —cuando la entregó— respecto a la misma, 
era primeramente “el grado de comicidad” que conlleva. 
También —decía— que no era una obra abierta ni cerrada, 
sino más bien “un lenguaje de persiana a persiana”. Nada 
intelectual. Si acaso, nada más, una obra en movimiento en 
un solo tiempo sin tiempo. Miguel de Auxerre. Ciudad de 
Agharti. 1991. (pp. 70)
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En sus múltiples exploraciones místicas mediante la meditación 
de la recapitulación de Castaneda y sus pases mágicos, Rogelio 
hablaba de haber tenido experiencias extracorporales, extradi-
mensionales y de videncia del futuro. Por eso estaba consciente 
de que esta vida no era la verdadera vida. Y dicha revelación no es 
transferible, sólo al vivirla puede entenderse. Él había luchado de-
nodadamente bajo muchos sacrificios del cuerpo para contener y 
derrotar a los demonios que le perseguían a través de la debilidad 
del alcohol. Esto se ve reflejado en La mujer que no fui, en donde 
podemos llegar a conocer al maestro en sus propias palabras y 
justamente dice al respecto:

En estos puntos limítrofes la naturaleza humana intuye 
la otra presencia, el doble, la otredad. Religiosamente 
sería lo que sostiene. El Dios encarnado (tal y como 
Foucault lo acepta en las palabras y las cosas) en el Verbo. 
Pero cual, o mejor dicho: ¿Quién es (who is) el ser de 
la materia? ¿El diablo? Cuánta metafísica hay en una 
negación-afirmación. Sin duda –aún en la actualidad- 
nos encontramos presos en el misterio que conlleva “el 
mensaje dentro de la botella”. Es cierto. Conocerse es 
horrorizarse. Finis Coronat Opus. (pp. 70).

La obra es, contradictoriamente, independiente y dependiente del 
personaje que era el poeta. Puede separarse de la interpretación, 
pero nos perderíamos de la elocuencia de la profusión intelectual, 
vital, neohumana, geodésica, como él decía, de sus construcciones 
y la intercomunicación que hay entre el autor y la obra. Sobre todo, 
cuando el autor dedicó a conciencia la construcción del personaje 
mismo, de vivir y habitar en el poeta Arcano, El Loco Treviño, El 
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Mago Treviño, que intentó sublimar el alcohol del compuesto al-
químico y quizás, tan sólo quizás logró a través de la consumación, 
calcinatio y nigredo, de la desencarnación por la vía de la experien-
cia extrema llegar a la vida del espíritu y crear «el doble». 

Los caminos del exceso llevan al palacio de la sabiduría, como cita el 
proverbio de William Blake (otro de los grandes poetas de cabe-
cera de Treviño).  

 
Al igual que José María Lugo o José Vicente Anaya, la propia 

poesía mística yace frágil y subterránea, sobreviviendo bajo las are-
nas, como aquel jardín de rosas vítreas del que habla Treviño, como en 
su Samalayuca, en espera de algún gambusino del oro de los ángeles, 
que quiera entregarse a la tarea de  develar los grandes y mara-
villosos misterios que su poesía oculta, tal y como en los dorados 
arpegios siderales de la pintura de Domínguez; o en la arcana y aún 
oculta magnificencia de José María Lugo; así como en la majestuo-
sa y ambiciosa gloria de juventud de Montemayor que nos enseñó 
los caminos de las minas del retorno donde se encuentra el oro de los 
sabios. O como José Vicente Anaya, que nos llevó mediante un vue-
lo sagrado de halcón peregrino por los senderos del fuego del abue-
lo Híkuri. Así, Rogelio Treviño es también una joya imperecedera 
a la espera de los estudiantes del grial, los jóvenes Pendragón que 
se atreven a adentrarse a las grutas vivientes de nuestra Samalayu-
ca, nuestros artistas místicos, y convertirnos, quizás, con denodado 
amor a la belleza y la sabiduría, en visitadores del fuego nuevo, el 
fuego arcano para los jóvenes artistas del nuevo siglo.
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