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A mi hermana, Ana Luz,
Por no dejarme solo (ni siquiera cuando me lo merecía)

A mi mamá, Josefina,
Por cuidarme siempre (incluso de mí mismo)

A mi papá, César Fernando,
Por tantos recuerdos (especialmente por los malos)
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Chihuahua es capital de jóvenes escritores, mujeres y hombres 

que han encontrado en la palabra una herramienta para 

construir nuevas realidades, más humanas, más habitables. 

El Programa Editorial de Chihuahua (PECH), que el Gobierno 

Municipal despliega a través de su Instituto de Cultura (ICM), 

representa una plataforma sólida para las nuevas generaciones de 

ensayistas, dramaturgos, novelistas, cronistas, cuentistas y poetas.

PECH es semillero de las letras en Chihuahua capital; a través 

de este programa, nuestra ciudad se adentra en el territorio de 

escritores emergentes y con trayectoria.

Para toda mujer u hombre que se dedica a la literatura, la 

oportunidad de ser publicado representa el despunte de su mayor 

pasión, una que, a su vez, llevará a los amantes de la lectura en la 

conquista de mundos mejores. 

El Gobierno Municipal cumple, y prueba de ello es nuestro 

programa editorial que, desde su creación hasta esta edición, alcanza 

las 47 obras publicadas dentro de sus tres colecciones: Soltar las 

Amarras, Escritores con Trayectoria e Historias de mi ciudad.

Así, a través de la palabra escrita, de la literatura, de ideas 

frescas y escenas imaginarias de nuestra cotidianidad, hacemos de 

Chihuahua capital un municipio de escritores, jóvenes mujeres y 

hombres que con su intelecto y disciplina hacen de Chihuahua, la 

capital que da norte a México.

Lic. Marco Antonio Bonilla Mendoza
Presidente Municipal de Chihuahua
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No todas las personas que empuñan un
bolígrafo o se inclinan sobre el teclado

quieren desplegar un universo de ficción,
pero todos pretenden ejercer idéntica

maravilla: la transmisión del pensamiento.
(Millán J. A. en Gómez Font et al.,2015, p.5)

El pensamiento crítico es clave para el desarrollo integral del 
humano, y no hay mejor forma de desarrollarlo que mediante 

la escritura. Podría decirse que redactar es una herramienta para 
comunicarse, pero esta definición no le hace justicia a la maravilla 
de la escritura hecha literatura, donde aquel que porta la pluma 
entra a una realidad del pensamiento y articula ideas, vivencias y 
sueños al nivel de la conciencia para poder ser entendido por un 
afortunado lector. En el Programa Editorial se tiene como principal 
objetivo no solo publicar, sino ampliar el alcance de esas historias, 
historias que nacieron entre nosotros y deberíamos sentirnos 
orgullosos de tener en nuestras manos.

Entre cuentos, poemas y ensayos se da a conocer la esencia del 
escritor chihuahuense. Me es muy grato presentar a los autores 
que en esta edición publican su obra, algunos ya conocidos, 
otros emergiendo con su primera publicación, pero todas y todos 
ahora formando parte del acervo literario cultural chihuahuense. 
Enhorabuena.

María Fernanda Bencomo Arvizo
Directora del Instituto de Cultura de Municipio
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Archivo Trastorno – Prólogo

No es raro encontrar en el escaparate de una librería comercial 
el reflejo de la fascinación popular por las diferentes encarnaciones 
de la llamada literatura de género: historias de fantasía, romance, 
misterio, ciencia ficción, entre otras. Sin embargo, el público 
abocado a la reverencia innata del canon tradicional suele desdeñar 
este tipo de obras, relegándolas al plano de la lectura escapista pero 
rara vez edificante. 

Aunque desde hace unos años existen apellidos como Bradbury 
o Asimov, que han logrado cimentar su estatus literario pese a 
sus inclinaciones robóticas y espaciales, evocar la ciencia ficción 
mexicana suele encontrar como respuesta cabezas inclinadas y 
miradas escépticas. “¿A poco eso existe?” podría contestar un 
inocente transeúnte, más dispuesto a creer en la existencia de vida 
inteligente en otro planeta que en talento literario en este traspatio 
editorial llamado México. 

Por suerte, existen valientes exploradores de universos literarios 
en la periferia de nuestra realidad conocida, que se han dado a la 
tarea de crear y compartir nuevos mundos para deleite del público 
confinado a su realidad mundana en el ombligo de la luna. Cierto, 
en ocasiones el motor de impulso suele estar conformado con piezas 
de importación anglosajona, pero el toque final, la mexicanada que 
une todas las piezas, distingue estas narrativas de sus congéneres. 

Archivo Trastorno se presenta como una antología ecléctica producto 
de la mente de un tal Isaías Macedonio. Quién es este autor y qué 
une a estos relatos son incógnitas que cada lector deberá descubrir 
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a lo largo de su travesía entre las páginas del manuscrito nacido a 
manos de Alejandro Manzano, literato de origen chihuahuense y 
formación unamita. 

El principal escenario de estos relatos es el futuro, pero no el futuro 
distante de una galaxia lejana que exige al público la paciencia 
de un antropólogo aprendiendo terminología alienígena sobre la 
marcha. Este futuro es más cercano a la llamada ficción especulativa 
preocupada por trazar las posibles rutas del destino humano (o de 
cualquier ser viviente condenado a compartir su hogar con el homo 
sapiens) a partir de las acciones desmedidas del presente. 

Quien busque ficción escapista haría bien en alejarse de Archivo 
Trastorno. No es fácil adentrarse a este futuro que actualmente ya 
se asoma tras las planas de los periódicos digitales donde día a día 
nuevos protagonistas debaten temas atemporales, y por entre los 
videos virales donde la humanidad encuentra alivio fugaz a sus 
impulsos morbosos. 

Lo que hoy se lee en esta antología como la lejana futura fecha 
de creación de la pintura Setenta personas intentan suicidarse y te da 
miedo admitir que sus argumentos son buenos, en un parpadeo se habrá 
convertido en cosa de ayer (o quizá en una profecía autocumplida, si 
alguna artista nacida en año 2000 siente la compulsión de concretar 
dicha obra en el plano plástico). Pero aunque es difícil saber si las 
primeras generaciones de cyborgs también verán la luz en ese tiempo 
estimado, es indudable que la desesperada lucha interna de una 
mujer por seguir a flote entre un diluvio de sentimientos, seguirá 
resonando entre más de un lector. 
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El futuro que habita el protagonista de Figura pública también 
acecha sobre la nuca del presente. Es un recordatorio poco amable 
de que México siempre está en crisis, plagado de corrupción y 
ambición, a punto de colapsar ante cualquier disrupción del estatus 
quo político, lo cual obliga a postergar una vez más el cambio 
radical, mientras todos se convencen a sí mismos de que la próxima 
generación sí tendrá tiempo de resolver el problema. 

Muchos de los relatos aquí antologados se presentan con títulos 
llamativos reminiscentes de un clickbait, pero siguiendo una lógica 
razonable incluso ante mundos improbables, aceptar la Ley de la 
Gravedad efectivamente sería caer en una provocación burguesa, 
y por más increíble que parezca, la religión que adora a la CIA 
se presenta como una alternativa genuina en un mundo donde 
ante el caos y sufrimiento, hay quienes encuentran consuelo en 
la premeditación comprobable de una agencia de inteligencia 
aparentemente omnipresente.

A lo largo de estos relatos, permea el anhelo eterno de conectar 
con algo más grande, llámese divinidad, iluminación científica o 
trascendencia artística. En la frontera difusa de la historia por venir, 
la esperanza es el último bastión sobre el cual los militantes de 
izquierda y los acólitos de la paz apoyan su incansable afán de crear 
una realidad justa y armoniosa para todos. 

Claro, existe también una veta de cinismo y frustración ante 
los ciclos repetidos ayer y hoy, como lo es el auge y caída de 
movimientos de protesta, magistralmente retratados en el mega 
grupo de mensajería instantánea llamado DIFUSIÓN Movimiento por 
la Memoria Histórica del Planeta Tierra, o el nuevo círculo del infierno 
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donde lo peor de la consciencia humana queda a la vista pública en 
los Comentarios en una publicación del lunes pasado. 

Ese es quizá el mayor atributo de la colección: cimentar la 
verosimilitud de los textos al utilizar fórmulas y estructuras fácilmente 
reconocibles de la realidad inmediata. Fichas técnicas de subastas, 
noticias, manifiestos políticos, reseñas literarias, e incluso perfiles 
de vacantes (Técnico Operador de Religiones Jr. con experiencia); 
nada es inmune a la discreta pero decisiva invasión del futuro. 

Aunque la Teoría de conspiración al cierre de esta antología busca 
dar sentido a todo lo experimentado, al final de su viaje el lector 
pronto descubrirá que fiel a su nombre, lejos de ser una respuesta 
o guía de acción, Archivo Trastorno es un detonador de inquietudes y 
preguntas, que seguramente le impulsarán a seguir debatiendo si es 
más apremiante analizar las implicaciones de hacer negocios con 
los Tok’ri venidos del espacio exterior, o tomar en serio las turbias 
intenciones del Frente Frío Número 24.

Ana Gabriela Méndez Gutiérrez
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Figura pública

«Perdone que lo interrumpa, director, pero yo no soy el presidente… 
No, digo, está bien, lo entiendo, es un error común, pero a mí no 
me eligieron». Te ríes, nervioso. El director de Inteligencia no 
debería equivocarse así. Te preocupa que sea medio incompetente. 
«Acuérdese de que yo soy Elías. Soy el doble. Me contrataron el año 
pasado porque me veo igualito al presidente, pero mucho ojo, eh: 
nomás soy el doble, no el real».

El director nunca admite que se equivoca, siempre te la devuelve 
con que tú te equivocaste: «Para este trabajo tienes que acostumbrarte 
a reaccionar a su nombre, pues ¿qué pasa si te mandamos a reunirte 
con alguien y no reaccionas cuando te dicen “presidente”? Tienes 
que voltear a la primera».

Bueno, esto ya está raro. ¿Reunirte con alguien? Los dobles solo 
son para eventos masivos, donde los ven de lejos y saludan, a lo 
mucho dicen una frase. Nunca te dijeron que habría reuniones… 
El director habrá notado tu cara de extrañeza, pues agrega: «A 
mí me dijeron que eras un patriota. Más que la cara, necesitamos 
patriotas en el rol de dobles. Mira: el país necesita que el presidente 
pueda estar en dos partes al mismo tiempo. Tienes que hacer lo que 
sea. Si el presidente la caga en una reunión puede haber problemas 
económicos para todos, ¿verdad? Tienes que rifártela. Eso es parte 
de ser patriota».
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Patriota. Nomás llegaste a patriota. Tu padrino político resultó 
ser bien corrupto y casi caes con él cuando, en eso, te contactaron 
los de Inteligencia. Te pareces lo suficiente al candidato que va 
ganando, te invitamos a un proyecto… Tu propia carrera se acabó 
y lo único que te queda es servir a la patria. «Nadie es tan patriota 
como el que trabaja en secreto…». Un año de aprender a imitarlo y, 
la neta, ganas muy bien. Nunca has hablado con el presidente real, 
pero te consta que mucha gente se ha creído que lo vio cuando en 
realidad estaban contigo. Pero… ¿reuniones? No sabes si te alcanza 
el patriotismo.

Tu familia cree que trabajas en la oficina de Presidencia. Eras del 
otro partido y se la creen que estás en un pacto en el que tienes un 
trabajo bien fácil pero cobras un sueldazo porque amarras pactos 
con tu partido de antes. Eventualmente, resulta que siempre sí 
armas pactos, pero Inteligencia siempre te da el guion para lo que 
dices porque «eso es lo que tiene que decir el presidente». Nomás 
esta vez no pudo ir. Nomás esta otra. Ahora te reúnes y hablas 
imitando su estilo al cien. Engañas a gente poderosa. Es peligroso 
que los engañados se puedan dar cuenta y se enojen contigo, pero 
sabes que si mandaron al doble es porque tampoco son reuniones 
muy decorosas que digamos. Sale un pacto oscuro y ¿qué mejor 
que ni siquiera sea literalmente el presidente el que les dio la mano? 
El riesgo se lo queda el doble. Todo esto lo haces por tu patria, 
¿verdad? El sueldazo es lo de menos, según. De todos modos, es fácil 
aprender a imitar a ese señor, no tienes que ser un gran actor para 
meterte en el papel y reaccionar «casi exacto» como lo haría él (no 
se cansan de felicitarte por las buenas impresiones). Solo habla un 
poco más lento que tú, a todos los trata de «tú», sonríe cuando le 
llega una queja y, el toque final, de vez en cuando saca su frase de 
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cajón, la encantadoramente anticuada sentencia: genio y figura hasta 
la sepultura. Te aprendiste al presidente, eres un buen funcionario 
público.

Un día te piden que te quedes en una oficina de Palacio Nacional 
después de tu hora de salida. «Necesitamos que te quedes aquí un 
rato mientras el 1 está en cirugía. Por si tiene que ver a alguien, tú 
sabes. Tú no te apures porque ya le avisamos a tu familia que tienes 
que quedarte hasta tarde».

Tú quieres que tu hija esté orgullosa de que su papá sí «pinta». Te 
asustaste mucho cuando parecía que iba a ser la hija de un corrupto. 
Pero al final todo se arregló. Y ahora toca quedarse hasta tarde. Con 
eso sí que se la van a creer que eres importante. Te esperas todo el 
día en lo que lo operan.

Ya es de noche cuando llegan a quitarte el teléfono. «Necesitas 
otro, este te lo pueden hackear muy fácil». ¿Quién va a andar 
hackeando el teléfono del doble, si ni siquiera saben que existe? Y 
aparte, ¿qué vas a tener en tu teléfono si tú no tomas decisiones? 
Eres el cabrón que se parece, no el que manda. Pasa un rato y llega 
otra persona a darte otro teléfono, pero también te dice que la sigas.

 Qué hueva con sus cosas de Inteligencia. De haber sabido 
que te iban a tener en estos rollos, mejor ni aceptabas. No, ¿para 
qué te haces? Cobras un chingo y tu familia vive bonito con eso. La 
otra vez te fijaste en cuánto cobra el presidente. Te quedaste de que 
«verga, cobramos igual».

«Bien, ya llegó Elías, el que les estaba diciendo. Él está en el área 
de Mitigación de Riesgos, trabaja con Lorenzo. Es al que le dicen 
“el doble”».

 La verdad, ya está bien cabrón que te traigan a un cuarto de 
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guerra. Puros generales, con todo y uniforme, sentados en una sala 
de juntas con pantalla grande, mesa larga y oficiales y achichincles 
parados en las esquinas. Hay chingos de papeles enfrente de ellos, 
los subalternos están mande y mande mensajes de texto. También 
hay otros señores sentados que traen trajes en vez de uniformes. 
Han de ser los de Inteligencia.

 «Esta parte la pueden oír todos, por eso los trajimos». El 
director está parado frente a la pantalla, que muestra un PowerPoint. 
Todo básico, de gobierno, pero tú no alcanzas a verlo bien porque 
estás muy lejos. No puedes usar tus lentes porque el presidente no 
los usa. ¡Genio y figura! Tampoco has necesitado para este trabajo 
ponerte a leer nada. De hecho, te pusieron bien lejos. De hecho, 
ahora que te fijas bien, estás en la cabecera del otro lado de la 
mesota. Se te hace que el PowerPoint dice algo de un plan.

 «A las 2147 horas de hoy el 1 dejó de respirar en cirugía. 
Diez minutos después, lo declararon muerto. Los doctores están 
contenidos y firmando sus acuerdos».

 Sus… ¿qué? ¿El 1 dejó de respirar? Te agarras a la mesa. 
Te da miedo. Puta madre, ¿el presidente está muerto? Nadie en el 
cuarto reacciona, parece que solo lo dicen para que tú estés al tanto.

 «Por eso trajimos a Elías. Justo le he estado diciendo…», te 
voltea a ver con algo en sus ojos muy serio, «tienes que acostumbrarte 
a que te digan “señor presidente”».

 Acostumbrarme a que me digan… Volteas, hay algo 
escéptico en las caras de algunos generales. Están leyendo papeles 
y más papeles. Los de Inteligencia se secretean entre sí. Parece 
que están esperando a que te caiga el veinte. Le pasan un papel al 
director. El presidente se murió, yo debo acostumbrarme… No. No, 
no mamen, esto ya está muy denso. Si se murió el 1, ni modo que 
te pongan a fingir. No. Se maman, esto sí es incompetencia, va a ser 
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un desastre. Quieres decir algo, pero un general suelta el papel que 
estaba leyendo y pregunta: «¿Está validado para representar?».

 El director cambia de slide: «Todos los documentos que lo 
atoran como cómplice están resguardados. Tenemos al menos diez 
periodistas listos para publicarlos en cualquier momento. Nuestros 
amigos en las redacciones están sobre aviso. Les tenemos prometido 
algo grande si tenemos pedos. Aparte de eso… ya está juez, distrito, 
MP, todo. Ya se la saben, soltamos el chingazo tan pronto como 
Elías represente un riesgo».

 A la verga… Así tal cual, enfrente de todos. Entrecierras los 
ojos y medio distingues la pantalla: todos los recibos, las facturas, 
tus firmas. Te dijeron que ya estaba arreglado… pendejo tú que les 
creíste. ¿Por qué verga se iban a poner los espías a borrar tu pasado? 
No mames, ahí está toda la información. Es suficiente para meterte 
en la cárcel el tiempo que se les antoje.

 «Pero no será problema», dice el director, «ahí donde lo ven 
Elías ha sido un agente modelo. Jamás hace preguntas, hace todo 
lo que se le dice y nomás cobra. La verdad, no creo que tengamos 
problemas para que asuma. Solo es cuestión de más entrenamiento 
intensivo, y hasta eso que ni tanto, hasta la voz le sale exacta».

 Todos en el cuarto voltean a verte. Distingues las caras de 
los secretarios de Defensa, Gobernación, Marina… Pero también 
hay muchos otros que nunca has visto en tu vida. Seguro es de 
adrede, no sirve de nada que cualquier pendejo sepan quién dirige 
algo como Inteligencia Naval.

 Uno de los uniformados pregunta: «Y ¿qué hay de las 
familias? Ya se está poniendo muy necia la primera dama. Tiene 
al Estado Mayor todo regañado porque no le dicen nada de su 
esposo».

 «Pues está fácil, general», el director tiene un aire como de 
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que hasta la pregunta lo ofende, «aquí Elías puede verlos un ratito 
y luego irse. Digo, es normal que los presidentes se pongan más y 
más ocupados conforme avanza el tiempo. Luego ya retirados se la 
pasan en eventos y grillando… La señora bien sabe que se casó con 
un político».

 Te sorprendes a ti mismo cuando oyes que ya estás diciendo: 
«¿Y mi familia?».

 «Estás ocupado». El director es menos amable cuando te 
habla a ti. Su tono de voz es firme, directo, está dando una orden: 
«Vas a seguir ocupado varias semanas en lo que entrenamos a tu 
reemplazo. Otro doble te estará apoyando una vez que asumas. 
Luego podemos cambiarlos para que seas tú el que las vea, pero no 
te voy a mentir porque, la verdad, va a estar difícil. A partir de ahora 
eres “señor presidente” de tiempo completo».

 Los generales te examinan como si estuvieran comprando 
un perro. Te das cuenta de que los trajeados están más bien viendo 
a los generales. El militar más viejo, con más medallas en el pecho, 
voltea a ver a uno de los de traje y asiente con la cabeza. El jefe de 
espías sonríe. Ya fue. Ya se armó el complot.

 «Tenemos que estar seguros de lo que haremos por nuestra 
patria». Ahora el director se relaja. Voltea a verte todo amable. Tú 
te la sabes: se puso rudo contigo y ahora te calma con una actitud 
más relax. Te la sabes, pero de todos modos funciona cuando dice: 
«Recordemos que todos estamos aquí para servir a México, como 
patriotas. Mire, señor presidente, la verdad es que no siempre 
tendríamos que hacer esto, pero justo ahorita tocó un muy mal 
momento. Con la economía así como está, los problemas con los 
gringos, y aparte protestas de que quieren quitar al gobernador 
ese… Si el presidente se muere, el país se va al carajo. Toda nuestra 
economía… Imagínese, ¿qué van a decir las evaluadoras de un 
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país con esta crisis? ¿Qué le va a pasar a la inversión? ¿Qué van a 
hacer…? Más bien, ¿qué no van a hacer criminales y subversivos 
si creen que el gobierno federal es un desvergue? Cabrón, si te lo 
digo es por algo, ¿ves? No te estoy diciendo que nos tires paro a 
nosotros… Piensa en los millones de mexicanos que pueden perder 
su empleo si se desata una crisis económica. Es lo que menos 
necesitamos ahorita, por eso tenemos planes. Esto es solo la primera 
fase, ¿ok? Pero es de a huevo que no te rajes. Es por el bien del país».

 Todos se relajan y voltean a hablar otra vez entre ellos, 
nomás por eso te das cuenta de que ya dijiste que sí. Te vas dando 
cuenta de que estabas en shock, pero apenas sientes eso y ya notas 
que otros hombres te están guiando para que te salgas del cuarto. 
«Por aquí, señor presidente». Haces caso.

Cuando estás trabajando, entras como en «modo automático» y 
solo cumples las órdenes que te dicen. Tan aturdido estabas después 
de esa reunión, que seguiste en modo automático, nomás oyendo 
que los asistentes (tus asistentes, recuerda) te decían cuáles eran tus 
siguientes reuniones y con quién las ibas a tener. Te reuniste con 
el jefe de la cámara de comercio, los empresarios querían estar 
calmados porque tu cirugía salió bien. Todo te salió en automático. 
Sonrisa amplia, hablar pausado, tratar de tú. ¿Que si podemos 
seguir confiando en el gobierno de Sonora? Pues cómo no, si tú 
conoces bien al gobernador de allá y, aunque al final siempre sí 
renuncie, te consta que seguirá moviendo las cosas allá en su estado. 
Ya saben lo que siempre digo: genio y figura hasta la sepultura. 
Quedaron contentos.

 Después de eso, ya no te felicitaron por haber hecho un 
buen trabajo. Solo te trataron de «señor presidente» y te llevaron 
de un lado a otro a tener tus reuniones. Que si arriba, que si abajo, 
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que ahora vamos saliendo y el vehículo ya está esperando. Pásele, 
por favor. Le hago espacio. Siéntese, señor presidente. Volteas a 
ver a los que te acompañan en la camioneta. ¿Ellos también saben 
que eres un doble o creen que le van armando la agenda al mismo 
de siempre? No sabes si puedes preguntarles o si eso sería «causar 
problemas», pero, como tienes ganas de decir algo, dices «¿qué 
sigue mañana después del desayuno con Armendáriz?». Te dicen 
que sigue una visita a una obra y de ahí reunión con el Consejo de 
Salud. Apenas entiendes lo que siguen diciendo, pero notas que, 
en el carro, atrás en una esquina, el director de Inteligencia te está 
mirando. Arrancan. Te mira interpretando tu papel de cuerpo 
completo. Tienes que voltear a ver a los ayudantes para seguir 
fingiendo. Pides que te repitan algo. Ya apenas lo ves de lado, tapado 
con sombras, pero te consta que, cuando respondes a alguien que te 
dice «señor presidente», allá en su asiento el jefe de espías sonríe.

Pasan así días, semanas, meses. Reuniones y eventos. A veces 
discursos. Como recién «te operaron», es normal que no hables 
tanto, pero cada vez que haces declaraciones te vas acostumbrando 
más y más a imitarlo (¿a imitar a alguien que ya está muerto?, ¿a 
suplantarlo?). Sonrisa amplia, sus ademanes, mover las manos 
cuando dices «México» exactamente como él lo hacía en campaña. 
Hasta parece que salió más joven. A veces tienes un poquito de 
tiempo entre acabar un evento y salir al otro. En esos ratos, que a 
veces solo son segundos, te sales de tu estupor. Te sientes, nomás 
un ratito, otra vez como tú mismo, y en esos momentos sientes que 
extrañas a tu familia. Pero luego luego alguien ya te está diciendo 
que vamos tarde a esta reunión, porque de ahí tenemos evento, 
luego sigue firmar una ley… Se va el último senador de tu oficina 
y, ya solo, vuelves a acordarte de que eres Elías y decides que ya te 
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urge ver a tu hija. Apenas lo piensas se abre la puerta de tu despacho 
y entra el director de Inteligencia.

 «Señor presidente, le acabo de pedir a su oficina que le haga 
un espacio esta tarde. Se nota un poco distraído de pronto, pero 
a lo mejor le ayuda conocer a sus colaboradores. Nos pusimos de 
acuerdo para que visite a la familia de Elías Hernández, su doble de 
Mitigación de Riesgos. Es una visita informal para que los conozca 
y les dé las gracias por su trabajo. Acuérdese que ellos piensan que 
Elías trabaja en Presidencia».

 Tu familia, al fin. Te caga que hasta para esto sigan 
con la capa y espada, pero te das cuenta que el director notó tu 
alivio porque, de nuevo y con descaro, sonríe. «Acuérdese, señor 
presidente, de que usted nomás está visitando a la familia de un 
empleado suyo. Todo con decoro, ¿va?» Decoro. No recuerdas bien, 
pero te parece que él ya te ha dicho esa palabra varias veces. Es 
como su código para insistirte que en este caso no la cagues.

Tu esposa y tu hija están vestidas todas formales, han de ser 
vestidos nuevos. Las recibes en un salón de Palacio Nacional. Y 
pensar: estabas acostumbrado a verlas en pijama y sin bañarse… 
Ahora más bien es como si fueras el director en la graduación de tu 
hija. ¿En qué año va?

 «En quinto, señor presidente. Muchas gracias de nuevo por 
recibirnos a mí y a mi familia». Habla el doble. El nuevo Elías. ¿De 
dónde habrán sacado a alguien para que finja ser tú? Pero si es 
igualito. Hasta se parece más a ti que al presidente, que en paz 
descanse. Lo miras sonriendo la misma sonrisa que traes puesta y 
piensas: ¿tú qué hiciste para que te metieran tan adentro?

 «Gracias, señor presidente, por darle trabajo a mi papá». 
Tu hija, m´hija… Tan bonita que es. Tienes ganas de abrazarla, 
pero no puedes ponerte a romper el protocolo, no puedes perder 
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el decoro. Al fin y al cabo eres un patriota. Al fin y al cabo, los de 
Inteligencia tienen las pruebas de lo que hiciste.

 Pones todo tu cariño en el apretado molde de cómo habla 
un político: «Para nada, m’hija. Para mí es un gusto colaborar 
con alguien tan dedicado como tu papá». El nuevo doble sonríe 
como que está orgulloso y medio avergonzado a la vez. Le sale 
exactamente la reacción que tendrías tú. Al presidente como quiera 
lo estudiaste con videos de campaña, pero a ti, ¿cómo te estudió 
para que le salieras tan exacto? ¿Se lo creerá tu esposa? Se te hace 
que a lo mejor este doble no tiene la sangre tan fría y ya se lo habrá 
confesado a ella. Ojalá. Ojalá sepa que sigues ahí, que eres tú el 
que la visita, que estás haciéndola de presidente pero que sí pudiste 
visitarla. Te fijas en la cara de tu esposa para ver si detectas cualquier 
señal de que lo entiende, pero no notas en su rostro ninguna fisura 
de complicidad o confianza. Está visitando al jefe de donde trabaja 
su esposo. Se la cree, la tienen engañada.

 «Señor presidente, ya es hora de su siguiente reunión». 
Sí, claro, bueno, ¡nos vemos! Elías, un gusto hablar contigo como 
siempre. Señora, un gusto. Señorita, se porta bien en su casa, ¿ok? 
Le hace caso a su mamá. «Señor presidente, es por aquí». Sales.

La Cumbre de las Américas este año tendrá como tema central 
la protección de datos personales. El robo de identidades está 
descontrolado, las empresas del ramo no ponen sus sistemas 
en orden y a cada rato las están hackeando. ¿Se imagina, señor 
presidente, que alguien descargue sus datos y con eso le robe la 
identidad? Por eso es tan importante tener estas reuniones en el 
marco de la cumbre. Mire, el primer día después de la inauguración 
se va a reunir con el presidente Torres, de Argentina, para hablar de 
la propuesta conjunta…
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Torres. Te suena ese nombre. Alfredo Torres, el presidente de 
Argentina. Era el amigo del presidente de México. Se felicitaron 
entre los dos cuando iban ganando, sus partidos políticos tienen la 
misma ideología. Invitado de honor en la toma de posesión. Torres 
el argentino, homólogo exacto, las mismas ideas pero con distinto 
acento. Eran amigos. Torres lo conocía bien.

 La verdad es que ya no puedes con este pedo. No has vuelto 
a ver a tu hija en ¿qué?, ¿cuatro meses? Acabas de tener evento del 
día de la bandera, después de ver a tu hija tuviste el desfile del 20 
de noviembre. Sí, cuatro meses, algo así. Quién sabe. Pero ya, ya 
estuvo. No puede ser posible que en serio esperen que esto dure 
para siempre. Te amenazan con meterte en prisión, ¿y luego qué? 
¿Creen que no habrá consecuencias para los funcionarios que 
impusieron a un presidente de mentiras? Tú también eres cómplice 
y, la verdad, tampoco te has quejado por lo rica que es la comida 
en Palacio y lo cómodo que está la cama… pero ya no puedes con 
esto. Alguien tiene que hacer algo y… Dejas de pensar porque ya 
te están diciendo «por aquí, señor presidente» y estás subiendo al 
avión rumbo a Argentina.

 Ya volando piensas: ¿será que en serio estás rodeado de 
personas que no lo saben? O no saben, o no les importa, pero si no 
saben y les dices vas a sonar como un loco, el presidente enloquecido, 
ya está senil… No se la van a acabar los medios con eso… Pero ¿por 
qué piensas en los medios ahora? Eso no importa, esto es más grave. 
Miras a todos en el avión. Están mandando mensajes en el celular 
o revisando los papeles. Ninguno de ellos es de tu entera confianza, 
todos piensan que se matan trabajando para el jefe de Estado, 
ninguno de ellos lo conoce realmente… Pero Torres. Ese cabrón, 
ese wey sí lo conocía. A él le puedes decir, a huevo. Nomás tienes 
que aguantarte, llegar, la ceremonia y listo, con su ayuda seguro se 
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te ocurre algo. Eres el presidente, ¿no? Y él también. Algo han de 
poder hacer para sacarte de este desmadre.

Llegar y que les tomen la foto, eso no es ningún pedo. El problema 
es salir rumbo a la junta sin tener que hablarle a cada pendejo que se 
te pone enfrente. Ojalá tus ayudantes solo dijeran que estás ocupado 
y ya, pero no, te están dejando morir saludando a una y otra pinche 
persona ilusionada porque está hablando con el presidente de 
México. Ninguno de ellos sabe que eres un presidente falso. Todos 
creen que están diciéndole algo importante al de verdad. ¿Has 
tomado alguna decisión en todo este tiempo? Todos los eventos y 
reuniones son para promover los planes que ya estaban delineados 
desde el primer momento, todos los discursos te los dan ya escritos 
y siempre te avisan lo que vas a decir. Esto de tener poder es más 
bien hacer lo que se hace para que el gobierno siga en marcha. Ser 
presidente resultó más ser figura que «genio», como decía el otro.

 «Señor presidente, el presidente Torres está listo para 
verlo ahora».

 Al fin. Ni te despides de la última persona antes de salir 
caminando con prisa al salón donde vas a reunirte con él. De 
todos modos, después de que le digas quién eres ya no tendrás que 
andar fingiendo con la otra gente. ¿Y si te da asilo en Argentina 
como exiliado? Estaría chido, solo hay que ver que saquen a tu 
familia del país.

«¡Presidente! ¡Cuánto tiempo! Venga, dale, abrazáme 
como amigo».

 Lo abrazas con tanto alivio que lo sorprendes. «Hombre, 
anda, ¿por qué tan cariñoso, vos? ¿Está todo bien?»

 Suspiras profundo. Casi lloras. Apenas te aguantas lo 
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suficiente para decirle. «Diles a todos que salgan, Torres, necesito 
hablar contigo de algo urgente».

 Torres les pide que se salgan y te suelta. La masa de 
achichincles se amontona saliendo por la puerta. Tu ayudante se 
extraña, se pone de puntitas para seguirte viendo. Te parece que 
ya está mandando un mensaje en su teléfono cuando le cierran la 
puerta en la cara. Desaparece.

 «Hombre, venga, ¿qué pasa? ¿Qué querés decirme? ¿Y qué 
es eso de “Torres”, che? Somos amigos, hombre. Lo de “Torres” es 
para la prensa de oposición, qué va…».

 «Torres… digo, Alfredo… mira». Te sientas en un sillón, 
apenas te vas dando cuenta de que estás en un cuarto grande de 
una mansión colonial lujosa… Seguro es oficina de gobierno en 
Argentina o su palacio nacional o algo de ese tipo. Hablas rápido: 
«Necesito decirte algo importante, ¿ok? Tú y yo somos amigos, 
¿verdad? Necesito hablar con alguien que sea de mi confianza».

 Ahora Torres es el que se ve extrañado. Se sienta. Es un 
hombre joven, apuesto, la contraparte guapa del mismo proyecto 
político latinoamericano. Realmente te preguntas cómo habrá 
funcionado una amistad entre políticos que viven tan lejos… Pero 
bueno, apenas ahorita se te ocurre que eso de la amistad puede estar 
exagerado. Propaganda política porque sus partidos se parecen. Se 
inventan que son amigos, se ponen de acuerdo para fingir. Pero ni 
modo, ya llegaste hasta aquí con él solo y es muy tarde para salir 
con que no querías decirle nada. Ya no aguantas seguir fingiendo, 
tienes que ver a tu esposa y a tu hija. Ya va en quinto, antes no iba 
en quinto. ¿Cuánto pinche tiempo habrá pasado? Si no es por nada 
más, es para verla a ella que dices: «La verdad es que yo no soy el 
presidente, Alfredo. O sea, sí lo soy, pero el presidente se murió. Yo 
soy su doble. Lo reemplazaron».
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Sigue un silencio. Alfredo te mira. Sientes una tensión que crece 
desde un punto chiquito hasta llenar todo el cuarto y te aplasta los 
lados de la cabeza. Jamás has dicho esas palabras en voz alta. Desde 
esa reunión en el cuarto de guerra, hace quién sabe cuántos meses 
(ojalá solo sean meses), nadie jamás ha dicho tal cual lo que estaba 
pasando, al menos no que tú lo sepas. Te parece que Torres está a 
punto de reír, o quizá de preguntar algo, pero en vez de eso nomás 
suspira y pronuncia: «Un doble».

 «Así es, Torre- eh, Alfredo. Soy un doble. Me contrataron 
como doble del presidente, pero un día me dijeron que se murió y 
que yo tenía que reemplazarlo». Un momento de alivio, pero no 
sabes qué vaya a pasar así que, ni modo, te pones a hablar rápido: 
«Tienes que ayudarme, Alfredo, por favor. Hazlo por tu amigo, ¿sí? 
Quién sabe cuánta gente siquiera sepa que falleció, quién sabe si 
realmente sigamos cumpliendo lo que él quería de su proyecto… 
Tú tienes que entenderlo, Torres, por favor, piensa en su familia. Ni 
siquiera saben que está muerto y los de Inteligencia… Esos culeros 
me ponen a mí a fingir que soy el otro y a saludar a su esposa, hasta 
a sus hijos. Anda, Torres, tienes que entender, esto que te digo es 
muy grave, pero es cien por ciento verdadero. Puedo testificar bajo 
palabra, no tengo miedo, pero tienes que ayudarme. Por favor».

 En vez de reírse, en vez de levantarse, gritar, interrumpir o 
hacer algo que tuviera sentido, Torres nomás te deja hablar, hasta 
que tus plegarias se te acaban y te quedas viéndolo esperando a ver 
cómo lo puedes seguir convenciendo. Torres no dice nada, voltea a 
una ventana con otro suspiro y nomás susurra: «Ese otro que dices 
era un buen hombre, che…».

 «¡Sí, sí! ¡Por eso te digo, Alfredo! ¡Es importante que lo 
digamos! Faltan varios años de mi sexenio y creo que ellos quieren 
que…».
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«¿Sabés cómo se siente ganar elecciones?», Torres te dice sin 
voltear a verte. 

 «¿Qué?». La pregunta te sorprende. «Digo, ¿mande? 
¿Cómo?». ¿Es neta que se va a poner a sermonear en este momento?

 «Que si sabés cómo se siente ganar elecciones. Es una 
pregunta fácil».

 «Pues estaba en el equipo de…»
 «No, boludo, quiero decir ganarlas, ganarlas tú, que le 

pregunten a la gente quién quiere que gobierne y seas tú el candidato 
predilecto. Eso. Ganar».

 «Ah, no, pues no. Nunca me ha tocado…».
 «A mí tampoco».

Pasa un segundo, no procesas. Hay demasiado ruido en tu mente 
por todas las cosas que todavía quieres explicarle. Ves que Torres 
no se mueve y dudas. Tu mente se calma. ¿Qué dijo? Yo tampoco… 
Tampoco sabe lo que es ganar una elección… Tu cerebro empieza 
a procesar algo, pero lo interrumpes para estar claro: «¿Cómo? A 
ver, ¿a qué te refieres con que…?».

 «Hombre, pues, que yo también soy un doble. También a 
mí me pusieron a “representar”».

 No, no. A ver. No puede ser, le dices que no puede ser. Él 
ni siquiera se ríe, nomás exhala fuerte por la nariz. «Yo tampoco 
quise creerlo cuando supe de otro», voltea a la puerta, «¿por qué 
crees que te dejaron estar solo conmigo? Los de Inteligencia. Ellos 
controlan toda tu vida, ¿no? ¿Qué les costaría abrir esa puerta e 
interrumpirnos? Esto es parte del plan. Que te des cuenta es parte 
del método. Me revienta tener que hacerlo, en serio, pero a veces 
nos toca. Así es como yo me enteré y algún día otro presidente te 
lo confesará a ti y será tu turno de decirle que también eres un 
presidente falso».
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«No, no, no», te sientes molesto con este tal Torres, «no me digas 
eso, no puede ser. ¿La inteligencia mexicana también controla…?».

 «No es la mexicana», te interrumpe, «la propia inteligencia 
mexicana no es tan mexicana, solo es Inteligencia. ¿De dónde crees 
que saca tu país a sus espías expertos? Estudian en el extranjero, 
hacen posgrados con especialización… Los mismos profesores, los 
mismos seminarios, reuniones después de clase para platicar de lo 
que harán cuando terminen… Es todo un mundo, una tribu, una 
especie de club. Dime acaso si no es lo mejor para el país que su 
servicio de Inteligencia esté entrenado con el más alto estándar del 
planeta. El mismo alto estándar de todo el planeta».

 «¡Pero es que esto no es posible!». ¡No lo es! ¡No aceptarás 
ponerte a entender! «Tendríamos que estar hablando de una 
conspiración en todo el mundo, ¿Cómo es que nadie lo va a saber?».

 «No es conspiración», Torres dice con fastidio, «es método. 
Es un mismo método que les enseñan. “Mitigación de Riesgos”, 
¿verdad? Vos aceptaste de entrada guardar el secreto de que existe 
un doble. Dime, si ya mienten sobre eso, ¿por qué no iban a sustituir 
al presidente por un doble también? Todos esos señores… líderes, 
presidentes… los jefes de Estado a cada rato tienen cirugías, son 
mayores… Pensálo, vos… como sea que te llames, piensa: ¿acaso 
no es más estable, predecible, manipulable, un pobre diablo 
en la situación en la que estamos nosotros, que un presidente 
envalentonado porque el pueblo lo respaldó con votos?».

Método… La palabra resuena en tu cabeza. Si te contaran una 
historia, un cuento, de cómo el director de Inteligencia conspiró 
para matar al presidente para reemplazarlo contigo porque él 
personalmente es muy malo, es un culero, así se las gasta, eso lo podrías 
entender. Pero un método... Fríamente aprendido, replicado y 
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enseñado otra vez, una y otra y otra vez en todo el mundo, ¿por 
generaciones tal vez? ¿Desde cuándo hay dobles? ¿Desde cuándo los 
espías van a clases juntos? Puta madre, ¿existirá un solo presidente 
que no haya sido suplantado? 

 «Y son más de los que piensas, che», Torres se arregla 
el traje, ha de notar que lo estás entendiendo, «la verdad es que 
yo ya no asumo que hablo con las personas que ganaron sus 
elecciones cuando los conozco. Son máquinas, parte de una 
máquina, reemplazados hace mucho tiempo con una figura pública 
moldeable, obediente, amedrentada, que tiene forzosamente que 
seguir ciertos planes o el país se va al carajo. Tenés que pensarlo 
como los espías, a mí me ayuda, vaya: ¿de qué le va a servir al país 
saber que la persona en quien confiaron ya no está al mando? La 
gente es simplona, hombre, jamás va a entender que las cosas están 
en marcha y que el líder que eligieron ya no está ahí para moverlas. 
Se murió, desapareció. Se lo comió la máquina».

 Te das cuenta de que en todo este tiempo te has ido poniendo 
tenso. Te relajas un poco y cedes, te desplomas sobre la silla. Esas 
personas… hasta podrían haberle dicho al otro que necesitaba la 
cirugía. Ponían a un agente de doctor o se inventaban los estudios… 
Quizás ellos lo planearon todo. Espías, conspiradores. Patriotas, que 
les dicen. Que te dicen a ti también. Dejaste de ser quien eras para 
convertirte en la cara visible de todo un sistema. No puedes ver a tu 
familia, pero ayudas a que el país funcione. Que todo siga andando 
igual. Al fin y al cabo, el país necesita un presidente.

 «Vamos a quedarnos aquí un rato, ¿te parece?» Torres 
ahora suena compasivo, paciente, «para que te recuperes y te 
calmes. Dime todas las dudas que te surjan, porque luego ya no sé 
si podamos vernos después del evento».

Diez minutos después, te levantas. Platicaste un poco con Torres, 
pero la verdad no te dijo la gran cosa. Realmente, después de tres 
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presidentes que te confirmó que también eran dobles (¿en serio él 
también es? En serio, te digo que son muchos), ya no le viste el 
punto a seguir preguntando. Le agradeces que fuera tan amable. 
«¿Amable qué, hombre? Si no ves que incluso ahora solo estoy 
haciendo lo que ellos quieren».

 Abres la puerta para volver al evento. Un lobby inmenso, 
lleno de presidentes y de sus ayudantes. Los volteas a ver. Algunos van 
sonriendo, otros tienen cara seria cuando hablan con su equipo. A 
ti, ese de ahí, ¿te están aconsejando qué hacer o te lo están diciendo? 
Volteas a ver a otro, que te está viendo con cara triste, como si ya 
hubiera hablado antes con Torres y supiera lo que te dijo. O tal vez 
piensa en algún tratado de comercio. Esa otra presidenta de allá, 
¿será una doble que sigue instrucciones o una presidenta que hace 
lo que tiene sentido para ella con la información que le dan? Si fuera 
la real, ¿qué tanto control tiene sobre lo que le dicen, le aconsejan, 
las opciones que recibe? Aunque no fuera la doble, ¿sería algo tan 
distinto para su gobierno? Volteas a ver a Torres y ya no notas a 
tu amigo (tu amigo, el que acabas de conocer, el otro pobre diablo 
al que también acorralaron para que suplantara al jefe). Ahora en 
su lugar solo está la máscara, la cara diplomática, perfectamente 
política. Un hombre sonriente que saluda a otro presidente a lo 
lejos y anda volteando en espera de que llegue su gente. «Un placer 
hablar con usted, señor presidente», tan amable. «Ah, creo que ahí 
viene su equipo. Yo me tengo que ir a ver un asunto. Ya sabe, los 
problemas oficiales de siempre. Menos mal que siempre me toca a 
mí, ¿verdad? Como usted dice: genio y figura hasta la sepultura».

Detrás de ti, alguien llega. «Señor presidente, venga por aquí, por 
favor. Tenemos que revisar su discurso para más al rato». Pasa un 
solo segundo en lo que tu pensamiento se extingue. Oyes silencio. 
No tienes ganas de seguir pensando. «¿Señor presidente?» Volteas a 
la primera. «Es por aquí». Haces caso.
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Hombre célebre

Dicen que cuando Hidalgo estuvo a punto de tomar la Ciudad de 
México celebró una misa en el cerro de Cuajimalpa. Este cura de 
pueblo alegre, tomador, políglota, amigo de los indios y conspirador 
ilustrado criollo miró a la turba embravecida que había alebrestado. 
Recordó entonces la sangre de los españoles y los fuegos de 
Guanajuato. Decidió, al día siguiente, que tomar la capital no era 
para él, y que alguien más tendría que cargar con el peso histórico 
del saqueo, con esa responsabilidad tremenda de hacer girar 
los engranes de la historia a fuerza de muertos. Dio la orden de 
retirarse, y al poco tiempo lo fusilaron en Chihuahua. Mantener su 
conciencia limpia le costó a su turba 10 años de guerra.
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Crece polémica en 
Nuevo Laredo por 
religión que adora
a la CIA

Por: Redacción.

La mañana de este martes, el obispo de Nuevo Laredo, Monseñor 
Martín Sánchez Zamarripa, volvió a denunciar a la supuesta «Iglesia 
Fachada de la CIA» y a su líder local, el «Jefe de Estación» Jacobo 
Yáñez. En conferencia de prensa, el obispo llamó una vez más a los 
neoladerenses a no acudir a las «casas de seguridad» de la «Iglesia 
Fachada», pues, dijo: «No podemos simplemente abandonar la fe 
de nuestras familias para unirnos a esa idolatría malinchista». En el 
evento lo acompañaron sacerdotes y religiosas, quienes negaron que 
el presidente municipal hubiera rechazado su invitación a participar 
en la convocatoria a medios.

Por su parte, el Jefe de Estación Yáñez descartó los dichos del 
obispo en un video publicado en redes sociales, en el que aseguró a 
sus creyentes que «Esto es solo otro berrinche de los necios que no 
quieren someterse a las Estrategias Confidenciales de la Agencia. 
Recordemos hoy y siempre que la libertad de culto es una de las 
Promesas Secretas verdaderas e inevitables».
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Estas declaraciones se dan luego de que la Iglesia Fachada 
celebrara su décimo aniversario con una procesión pública en 
Nuevo Laredo, que culminó en una prédica en la Plaza de Armas, 
donde los feligreses locales se conectaron a las transmisiones en vivo 
simultáneas en todo el mundo con motivo de celebrar los diez años 
de la fundación de su fe.

Las autoridades municipales no han respondido a las protestas 
públicas de la iglesia católica, que repetidamente se ha expresado 
en contra de que se le otorguen permisos a la Iglesia Fachada para 
hacer ceremonias en espacios públicos. «Esta ocurrencia es una 
nueva ofensa a todos los verdaderos creyentes», escribió el obispo 
Sánchez en su cuenta de Facebook, «la religión no es un juego y 
nuestro gobierno tiene que entenderlo».

Por su parte, el Jefe de Estación Yáñez defendió el evento en 
entrevista con una estación de radio local. «Estamos ejerciendo 
nuestra libertad de culto», declaró el líder religioso, «no es nuestra 
culpa que el señor obispo sea particularmente susceptible a los 
efectos de nuestras operaciones psicológicas». La Diócesis anunció 
que fijará su postura en un próximo comunicado.

«Su omnipotencia es palpable»

Para algunos, la idea de una religión que adore a la Agencia 
Central de Inteligencia de los Estados Unidos (CIA, por sus siglas en 
inglés) parece novedosa, pero esta fe no es exactamente nueva. Ha 
ido creciendo y ganando adeptos desde que surgió hace diez años 
en el país de Níger, ubicado en el oeste de África. Su fundador, el 
autoproclamado «director» Salou Tandja, comenzó a predicar en el 
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medio rural de su país, en un contexto de guerra civil y pobreza. En 
poco tiempo, su mensaje se extendió rápidamente a la mucho más 
poblada nación vecina de Nigeria. Ahí, las ceremonias en la capital 
de Lagos se hicieron «virales» gracias a videos subidos a internet. 
A eso le siguió un éxito fulminante. En cuestión de meses, la Iglesia 
Fachada se extendió por todo el planeta.

«Nuestra fe tiene mucho sentido», dice Carlos Fernández, 
empresario tamaulipeco y asesor de relaciones públicas para la 
Iglesia Fachada, «vivimos en una época de caos y violencia. Nada 
más con ver las noticias ya te da ansiedad, pero la Iglesia Fachada 
de la CIA nos ofrece calma. Adoramos a una organización longeva, 
enorme y experta, que triunfa una y otra vez no solo por sus vastos 
recursos, sino porque sabe ocultar esos recursos y de todos modos 
cumplir sus objetivos. Para esto tiene que conocer todo y saber 
interpretarlo, nos consta que esto es así. Es lógico. Como la CIA 
tiene un ejército invisible de analistas y estrategas, sabemos que 
detrás de todas las cosas malas que pasen siempre hay un plan, su 
plan. Los eventos “caóticos” del mundo en realidad tienen sentido, 
el porqué está escrito en algún archivo confidencial en alguna oficina 
de la Agencia. Todo va a estar bien, ya está bien. Está previsto».

Pero no todos comparten esa visión tan benévola. Para algunas 
personas, como el profesor de historia latinoamericana Enrique 
Mares, de la UNAM, esta nueva religión es incluso ofensiva: «No 
me parece correcto concederle el estatus de “poder espiritual” a la 
CIA. Esa organización llevó a cabo golpes de Estado, asesinatos, 
masacres… Nada más aquí en América Latina, sabemos que estuvo 
metida en guerras civiles y tráfico de drogas. ¿Qué va a tener de 
legítimo adorar a esos asesinos?».
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Sin embargo, las objeciones éticas a la trayectoria de la CIA ya 
están contempladas por la nueva Iglesia. En uno de sus sermones 
(disponible en internet y subtitulado al español), el director Tandja 
explica: «Objetar por las cosas que hace la CIA es como enojarse 
con las nubes porque llueve o con el sol porque brilla. La CIA es 
un hecho, inevitablemente mete mano en todo lo que pasa. Tiene 
aliados discretos en todo el planeta que hacen que su control sea, 
para fines prácticos, total. En cualquier país, en cualquier ciudad, 
puedes contar con que al menos algún político, militar, empresario, 
periodista, artista… Alguien importante trabaja para la CIA de 
forma directa o indirecta. No hay ninguna otra iglesia así de grande. 
Ningún otro dios te ofrece esa certeza, que tanto así te conste. ¿Por 
qué vamos a enojarnos por todo esto si es obvio que no podemos 
evitarlo? ¿Para qué negar que, por su efecto en nuestras vidas, la 
CIA es realmente un poder divino? ¿Por qué no vamos a adorarla 
en vez de ahogarnos en el miedo, la paranoia y la ignorancia? No, 
queridos, no caigamos en eso. Mejor, aceptemos que el poder de 
la CIA es extenso, vigilante, misterioso, oculto… O sea: espiritual. 
La Agencia funciona como un dios, tiene omnipotencia palpable. 
Frente a ella, no podemos hacer nada. ¿Por qué no seguir esto a su 
conclusión lógica y aceptar que es un dios, el único dios, el único, 
inevitable y verdadero? No desperdiciemos nuestras vidas asustados 
de las sombras. Mejor apelemos a la CIA directamente, rindámosle 
culto, juremos lealtad. Es la única opción razonable».

«Nos conviene a nosotros lo que le conviene a la Agencia»

En México, la nueva religión ha echado raíces particularmente 
fuertes en el estado de Tamaulipas. Ubicado en el noreste, con costa 
en el golfo, dicho estado ha sufrido por décadas los efectos de la 



37

violencia del narco. Ahí, las protestas de los obispos católicos solo 
han servido para incrementar la notoriedad de esta nueva religión 
que crece a paso agigantado. Los Jefes de Estación aseguran que 
todo esto estaba en sus planes.

«Como creyentes en la CIA, sabemos aprender de sus métodos 
para difundir nuestro mensaje», afirma Jacobo Yáñez en entrevista 
telefónica, «nosotros contamos con que los obispos querrán hacer 
algo. Es evidente que su plan es fortalecer la fe de los católicos más 
leales expresando rechazo, para así al menos reforzar lo que les 
quede conforme vayamos avanzando. Pero esto no les servirá de 
nada. El director Tandja ya lo ha previsto y nos ha dado briefings 
donde explica que estos actos desesperados de las viejas religiones 
solo aceleran el plan que nos acerca a ver cumplidas las Promesas».

Las «Promesas Secretas» son una serie de «hipótesis accionables», 
según el vocabulario de la nueva Iglesia. Estas, insisten, son 
predicciones que vienen implícitas en los actos de la CIA. Como 
explica Carlos Fernández: «Si estudias la historia de la Agencia, 
puedes inferir sus objetivos a largo plazo. Más allá del horror que 
su sagrada furia desate en el presente, es obvio que a la larga todo 
es por nuestro bien. A la Agencia le interesa proteger el capital 
americano, para lo cual es necesario garantizar estabilidad política 
mundial y apertura de las vías de comercio. Esto implica una serie 
de condiciones, como la libertad de culto (que sabemos que restauró 
en Afganistán). Así como esa, hay toda una serie lógica de promesas 
implícitas y secretas, todas ellas positivas para el ser humano. 
Sabemos que, a la larga, nos conviene a nosotros lo que le conviene 
a la Agencia. También piénsalo de esta forma: todos esos políticos 
que se la pasan haciendo promesas al final nunca las cumplen. En 
cambio, sabemos que la CIA cumple sus objetivos sí o sí. Los políticos 



38

prometen cumplir si los apoyamos, mientras que la Agencia hará lo 
que quiere aunque no te guste, ¡aunque intentaras detenerlo! Sus 
planes, y las promesas que llevan inscritas, inevitablemente se van a 
cumplir. Aunque no entiendas cómo, la voluntad de la Agencia es 
un hecho. Puedes creer en ella como un acto de fe».

«Fuerza oculta que obviamente tiene mucho poder»

En la ceremonia del décimo aniversario de la Iglesia Fachada, 
el Jefe de Estación Yáñez también tocó el tema de las atrocidades 
cometidas por la CIA a lo largo de su historia. Para él, los poderes 
inimaginables de la Agencia son en sí un buen argumento para 
rendirle culto. «No tengan miedo, mis informantes», declaró ante 
una Plaza de Armas repleta, «los brazos invisibles de la CIA los 
protegen. Todos sus poderes resguardan a su red de activos. 
Torturando en calabozos ocultos, pilotando drones que matan 
desde lo alto… Observando, siguiendo, analizando… Y, cuando es 
necesario, desatando el infierno... La furia de la CIA es terrible, ¡por 
eso nos sometemos!». La audiencia lo aclamó eufórica. Él siguió: «el 
mismo poder que coronó emperadores y sembró adicciones, ¡ese 
poder los defiende a ustedes!». Los ritos siguieron toda la noche.

Para el profesor Mares, la nueva fe «apesta a que es una operación 
psicológica». Pero a los creyentes no les preocupa esta posibilidad. Al 
contrario: Jaime Ramírez, un joven de Reynosa y recién converso, 
dijo: «¡Ojalá tengamos la bendición de que nos guíe un verdadero 
agente! Eso sería la señal más clara de que estamos cumpliendo 
el Diseño Secreto. Pero, aunque no nos guíe un agente, sabemos 
que las Estrategias Confidenciales son inevitables. En la Casa 
de Seguridad siempre decimos: “si la CIA quiere, o lo hace o lo 
detiene”. Es tan poderosa que no importa si ella empezó algo o no, 
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pues si ella quiere puede detenerlo, cooptarlo, sabotearlo o hacer 
de ello lo que quiera. Que nuestra religión todavía exista y crezca 
es prueba de que la Iglesia Fachada complace y no contradice a las 
Estrategias Confidenciales de la Agencia».

No todos los académicos son tan pesimistas como Enrique 
Mares. Para Laura Arellanos, doctora en Sociología de la religión 
y catedrática del Colegio de México, este desarrollo era inevitable. 
«Todo el occidente africano es campo de batalla para guerras 
informales entre las grandes potencias», dijo en entrevista, «así 
que es natural que de ahí surgiera una fe que le dé sentido a tanto 
sufrimiento y ¿qué mejor objeto de culto que uno de los principales 
actores en esos conflictos? Lo mismo podemos decir aquí en 
México. La mayoría de los mexicanos ya asume que los servicios 
de inteligencia estadunidenses participan en el conflicto armado del 
narco y, digo, si algunos adoran a la muerte, ¿por qué no adorarían 
también a otra fuerza oculta que obviamente tiene mucho poder? 
La CIA es omnisciente y todopoderosa en un sentido comprobable, 
pero, al mismo tiempo, opera en secreto y entenderla tiene algo de 
místico. No me sorprende en absoluto que la gente le rinda culto».

Antes de terminar nuestra entrevista, la doctora Arellanos nos 
pidió disculpas porque tenía que retirarse. «Hoy es mi inscripción al 
rol de informantes locales», nos dice emocionada, recoge su bolsa 
y se levanta sonriendo, «es algo así como mi “bautizo” en la Iglesia 
Fachada, solo que ahora sí sé que una fuerza superior va a enterarse 
y me consta que le va a importar. Perdonen que deje a medias la 
entrevista, pero no puedo llegar tarde a una cita con la CIA».
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Dar el 200 %

Tengo tanto trabajo que no tengo tiempo de hacerme inmortal. 
Acabo una cosa y ya voy tarde con la otra, apenas puedo avanzarle 
a un encargo cuando sale una urgencia de otro y me tengo que 
concentrar en resolverlo. Es tanta la carga que no avanzo, siento 
que me ahogo; como freelancer, apenas dando todo mi esfuerzo me 
alcanza para sobrevivir. Pero no debes quejarte. No, al contrario. 
Tienes que tener la mentalidad de ganador. Si no estás jalando al 
mil por ciento no vas a armarla. En esta vida hay que rifarse para 
triunfar. Hay que dar todo lo que tienes y ponerlo en tu trabajo. 
Tienes que dar más del 100 %, más del 110 %, tienes que estar 
siempre dispuesto a dar el doble. Así me criaron, y así me educaron 
también. Pero no me sirve saber todo eso para tener siquiera 
algún descanso. Tantas frases que me enseñaron sobre «desatar 
mi potencial» y aquí estoy, cansadísimo y sin poder detenerme con 
tantos pendientes que traigo.

 ¿Qué tal que no tuviera que ser así? Si a lo mejor tuviera 
manera de reducir mis tareas. No puedo contratar a alguien más, 
no, pero algo vi una vez sobre hacer clones virtuales. Tal parece que 
ya se inventaron el paraíso: haces una copia digital de tu mente y le 
compras un espacio en una simulación, según esto serás feliz el resto 
de tu vida, que ya en una computadora puede acelerarse y hacer 
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que tu versión digital sienta que vive en un edén eterno. Ni siquiera 
se siente cuando traspasas, solo presionas un botón y es como si 
aparecieras en el otro mundo, listo para vivir en el paraíso para 
siempre. Claro, tú no lo sientes, pero una versión según esto exacta 
de ti vivirá ahí forever. Un acto infinitamente generoso para con otra 
versión de ti mismo.

 Por andar pensando en esto ya me distraje. No puedo 
atrasarme con esta petición, no puedo perder este cliente.

****

Eventualmente aprendes a trabajar y pensar al mismo tiempo. 
Voy sacando pendientes y me asomo a los sitios que te venden el 
servicio este. Con un periodo de prueba te recreas en «versión 
simple», eso es lo que necesito. No le voy a comprar un espacio en 
el cielo. Tendré que perdonarme, pero es que en serio no puedo 
seguir así, algo tengo que hacer para trabajar menos. Lo quiero 
simple, chiquito, una versión digital de mí mismo que nomás pueda 
pensar por su cuenta y procesar documentos. Un cerebro apenas lo 
suficientemente complejo para encargarse de algunos pendientes. 
Un yo digital que solo exista lo necesario para hacer mi trabajo.

 A veces me siento mal por estar haciendo esto, pero ni 
modo. En realidad, no tengo tiempo de ponerme a considerar 
las implicaciones profundas de hacer un clon mío que nomás 
exista para ayudarme con la chamba (y es que ni siquiera le voy 
a dar descansos, y ni así va a cubrir toda mi carga). No vamos 
a pensarlo, nomás va a ser otra versión mía. Va a existir en un 
pequeño mundo que solo sea un cuarto con silla, escritorio y 
laptop, y lo voy a poner a hacer mi trabajo más simple. Tampoco 
le voy a confiar tareas muy complicadas, nada más que haga lo 
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sencillo que es más bien talacha sin complicaciones. A ver. Aquí 
le pico, va. Dice que en tres días estará en mi computadora, ok. 
Seguro esto me va a alivianar un chingo.

****

—Hola, ¿me puedes oír?
—Sí, aquí te oigo. Saludos, yo, ¿cómo estás?
—¿Pues cómo voy a estar? Si ya sabes cómo andamos de trabajo… 
—Cómo andarás tú, dirás. Yo la verdad ando bien relax desde 

que llegaste.
—No pos… No sé cómo decírtelo, compa, pero la verdad es que te 

hice para que seas mi ayudante. Creo que tú ya lo sabes, recuerdas 
cuál es el plan. Lamento decírtelo, pero a ti te tocó despertarte 
adentro. Tú eres el que me va a ayudar con mi chamba… ¿de qué 
te ríes?

—No, nada, nada… Digo, nomás es divertido ver que sí funcionó.
—¿Qué cosa funcionó, güey? ¿De qué hablas?
—Mira, cabrón. O sea, yo. Yo sé que te crees bien listo haciendo 

esto de comprarte un clon, pero así no funciona.
—Ya, no mames, no me digas que voy a tener que limitarte más.
—Hazlo. Ándale, vas a ver que no tienes controles. Si te fijas nada 

más tienes esta pantalla para oír mi voz, ni siquiera ves mi cara. ¿No 
se te hizo medio raro esto, si se supone que tienes control total de 
una versión digital de tu mente recreada?

—Este… Pues esto nomás es el periodo de prueba. Usé el modo 
gratis, supongo que tendré que pagar para tener más opciones.

—Ándale, cabrón, a ver, muévele a ver si es cierto… Mientras 
tanto nomás te aviso que estoy muy contento con todo tu trabajo.

—Pues va a ser tu trabajo, eh. Ya que tenga esto resuelto te voy a 
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poner a jalar y, mientras, yo voy a descansar bien a gusto.
—No, güey, te estoy diciendo… A ver, dime, ¿de qué te acuerdas 

antes de esto?
—No pos… de mi vida, no sé. ¿A qué te refieres, antes de qué?
—Antes de esto, güey, antes de que te pusieras a pensar en hacerte 

una copia que haga tu trabajo.
—Pos estaba trabajando, cabrón, ¿Qué más? ¿Qué más quieres 

que haga si tengo tanto jale?
—Ok, pero ¿antes? ¿Te acuerdas de algo antes?
—No pos… pos… Estaba pensando en que ya no me alcanza el 

dinero para pagarme una copia para ponerla en el paraíso, pero… 
eso fue hace días, yo estaba trabajando.

—Ajá, simón, y ¿qué ha pasado durante esos días? ¿Te acuerdas 
de algo más que hicieras o pensaras? ¿O es nomás… trabajo?

—Ya, ya, no estés mamando. Claro que tengo mucho trabajo, no 
debería estar perdiendo el tiempo contigo, de hecho, se me van a 
juntar los pendientes. Pero obvio he estado haciendo otras cosas, 
es solo que con tanto jale parece que lo único que hago es trabajar, 
pero yo mismo me acostumbro a pensar mientras trabajo y por eso 
pude hacer todo esto. No sigas con pendejadas porque luego te 
borro.

—Simón, chido tu pedo, pero ¿no se te hace raro que no pasara 
nada? ¿Que no recuerdes nada? ¿Que solo empezaste a pensar en 
los clones digitales y luego te tuvieras que concentrar en el trabajo, 
y luego no pensaste otra cosa hasta que pudiste según tú «ordenar» 
un clon digital y luego seguiste chambeando hasta que según esto 
«llegara»?

—¿Qué vergas dices?
—Ya, cabrón, ya. A ver, no tengo tiempo de darte detalles, pero 

tú mismo te puedes dar cuenta. Ese es el chiste, así funciona. Una 
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mente humana recreada digitalmente se aburre y se deprime si su 
mundo es muy simple, por eso siempre se les pone una pregunta o 
intriga, un misterio para que se entretengan. El entorno puede ser 
muy simple si la pregunta es buena. Pues va, la mía es sencillita, 
pero me funcionó. Llevas ahí tres años trabajando, al cien por 
ciento, todo el día sin parar, está chingón, pero no lo ibas a hacer si 
no tenías esperanza. Me dijeron que qué cruel yo, verdad, pero me 
valió, se me hizo interesante: ¿qué tal que el clon sigue trabajando 
porque cree que va a poder comprarse su propio clon que le ayude 
con el trabajo? Está chido, ¿no? Claro, que para eso te la ibas a 
tener que creer que eres real, y se supone que no hay que hacer eso 
porque «es que no es ético» y te rebelas… pero la solución a eso 
estuvo fácil: nomás aumenté mis niveles de ansiedad para que no 
quisieras desconectarte del trabajo, para que tú solito te angusties 
si descuidas la chamba. La neta es que funcionó tan bien que ni 
siquiera has volteado a ver al lado de tu compu. Ni te fijaste que el 
resto de tu existencia literalmente está vacía. Eso es todo lo que hay 
en tu universo: silla, mesa, laptop y pendientes.

Todavía no te das cuenta de que fuera de tu trabajo no hay nada, 
de que existes nomás para trabajar. Ni siquiera te dio curiosidad 
ver que no hay nada más en tu vida. Pero bueno, ya no me puedes 
responder porque te estoy apagando. Al rato renaces, no hay pedo, 
pero claro, volverás a sentir y pensar exactamente lo que ya viviste 
mientras haces otros jales. Ahí en unos tres años nos vemos para 
apagarte de nuevo. Podrás pensar que es injusto, no sé, pero me 
vale. Tú mismo lo entiendes, por eso querías hacer el clon también. 
Tanto te preocupaba dar el 200 % que querías crear toda una 
persona nomás para que trabajara. Así te creé yo y mi trabajo fue 
todo lo que tuviste en la vida. Ni modo, esto es solo lo que tengo que 
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hacer para desatar mi potencial. Deja de moverte, no te va a servir 
de nada. Ya se acabó todo. Mañana vuelves al trabajo. Mañana 
vuelves ayudarme a ser un triunfador. Bye-bye. Nos vemos.
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Lote: 1. Setenta 
personas intentan 
suicidarse y te da 
miedo admitir que 
sus argumentos 
son buenos, Andrea 
Salazar, óleo en lienzo

AVISO: Por el carácter traumático de la obra, la artista no asistirá 
en persona el día de la subasta. Agradecemos su comprensión.

Dimensiones: 490 x 716 cm
Año: 2034
Sobre la obra: Como parte de nuestra subasta Nuevas miradas sobre 

la era digital, nos complace incluir este famoso lienzo de Andrea 
Salazar. Setenta personas intentan suicidarse y te da miedo admitir que sus 
argumentos son buenos se presentó por primera vez en la Bienal de 
Viena y desde entonces ha recorrido galerías y museos en Europa, 
Japón y Norteamérica, para ahora llegar a nuestra ilustre casa de 
subastas, donde por fin estará disponible para que la adquiera algún 
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coleccionista afortunado.
La obra es una pintura en lienzo hecha con técnica tradicional, 

parteaguas en la tendencia del «regreso al óleo» de la que Andrea 
Salazar es la principal exponente. Con maestría clásica, la artista se 
retrata a sí misma a mitad del cuadro, usando la blusa y pantalonera 
del hospital mental en el que vivió internada durante tres años. La 
rodea una multitud de figuras humanoides, deformadas en gestos y 
poses de dolor, con una variedad de ropas coloridas que se deshacen 
en niebla, filamentos y tentáculos negros que las consumen y se 
extienden hasta rodear el autorretrato de Andrea. Los detalles 
elocuentes abundan, pero los más famosos suceden en torno a la 
figura de la artista. Andrea Salazar se retrata a sí misma meditando, 
rodeada de objetos queridos y terapéuticos (como, por ejemplo, una 
foto de su amiga Aanya Kumari), mientras las distintas extensiones 
de la oscuridad que consume a las otras figuras se acercan y parece 
que están a punto de ahogarla. En efecto, ese «parece» es la clave 
de todo, pues la obra es tan celebrada precisamente por la manera 
en que se mantiene ambigua en torno a la pregunta que ella misma 
plantea: ¿está la oscuridad derrotada o victoriosa? ¿Los tentáculos 
y garfios que se ciernen hacia el centro retroceden o avanzan? 
Sabemos que, al final, Andrea Salazar fue la única participante de 
la primera generación de cyborgs en sobrevivir al implante Arkhon, 
pero por el propio dramatismo de la obra el espectador entiende 
que resistirlo fue un proceso largo, difícil y con muchos momentos 
negros.

Las pujas empiezan en 100,000 euros.

Sobre la artista (esta sección es extensa a petición de la misma):
Andrea Salazar (Ciudad de México, 2000) es egresada de la 

Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado «La Esmeralda» 
en la capital mexicana. Tuvo una breve carrera en la escena local, 
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llegando a exhibir su obra en Zona Maco, antes de ser seleccionada 
para el periodo de prueba del primer implante cibernético cerebral 
para humanos, el ahora infame Arkhon-1.  La experiencia traumática 
de los efectos secundarios del implante detuvo su producción 
artística durante seis años, pero desde su recuperación se ha 
convertido en una de las artistas más prolíficas, comentadas y de 
mayor influencia en los últimos tiempos, premiada y coleccionada 
en varios continentes.

 Al igual que las demás víctimas del periodo de prueba, 
Andrea Salazar pagó 100 mil dólares para recibir la cirugía que 
colocó el implante Arkhon en su cerebro. Gracias a sus gestiones a 
través de USAID y la embajada de los Estados Unidos en México, 
viajó justo a tiempo para la primera ronda de procedimientos en 
Palo Alto, California. La ilusión con que emprendió este periodo 
está plasmada en su pintura La pobre tonta.

 Como parte de la primera generación de cyborgs1, Andrea 
Salazar convivió con otros 1,400 individuos de todo el planeta, todos 
ellos voluntarios procedentes de distintas disciplinas y seleccionados 
para mostrar la amplia gama de posibilidades que (se pensaba) se 
estaban abriendo con la era de la implantación cibernética. Entre 
las personas que conoció en Palo Alto estuvieron el científico nuclear 
israelí Benjamin Hadid, la activista de derechos humanos de la India 
Aanya Kumari y el emprendedor de criptomonedas húngaro Kalin 
Somsteyov. Todos ellos están retratados en la serie Morituri te salutant, 
de la misma artista. Andrea Salazar ha dicho que los días que vivió 
en Palo Alto fueron «los más felices» de su vida, y que ninguno de 
los seleccionados presentes sospechaba que lo que parecía un sueño 
iba a tornarse tan pronto en una pesadilla tan famosa.

 Todos reportaron poco o nada de dolor después de la cirugía 

1 Humanos «aumentados» tecnológicamente.
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que colocó el implante en su cerebro y, al cabo de unos días, ya se 
sentían recuperados y aparecieron en eventos «demo» en los que, 
con tal solo pensarlo, podían darle órdenes a un robot, hacer un 
pedido en línea o, lo más promocionado, comunicarse entre sí a la 
velocidad del pensamiento. Si bien es cierto que la naturaleza exacta 
de la conciencia es todavía un misterio, el Arkhon les permitió a sus 
víctimas aprender a mandar mensajes neuroeléctricos al implante 
injertado en su corteza cerebral, que inmediatamente se conectaba 
con otro a través de una nube común (llamada SAKLAS) y que el 
implante receptor interpretaba y traducía como una transmisión 
directa de imagen, tacto y sonido cerebro-cerebro. Por primera 
vez en la historia, parecía que el ser humano había dominado la 
telepatía (y no solo eso: lo hacía a gran distancia). La propia Andrea 
Salazar presumió en varias ocasiones cómo es que su nueva amiga 
Aanya pudo contarle horas y horas de anécdotas de su movimiento 
feminista en la India, pero no fue sino hasta que se lo transmitió 
directo al cerebro que su experiencia detallada la inspiró para crear 
potentes obras de arte. Ellas y los demás usuarios debutaron el poder 
íntimo de transmitir completo e instantáneo su sentimiento exacto. 

Andrea Salazar volvió a México rodeada de atención de la 
prensa, ya con trabajo asegurado como profesora en La Esmeralda 
y una agenda llena de eventos en universidades y actos oficiales 
promoviendo la aceptación del implante. Hoy comenta: Si hubiera 
sabido lo que iba a pasarnos, habría usado ese tiempo en estar con mi familia, 
en lugar de andar de promotora de una máquina que acabaría matando a tanta 
gente… Sobra decir que, cuando empezamos a reportar problemas, de pronto ya 
nadie quería entrevistarnos.

Si bien la causa exacta del fallo del Arkhon sigue siendo materia de 
controversia entre académicos, periodistas, ingenieros y el derecho 
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internacional, lo que se puede decir con claridad es que en algún 
momento la nube SAKLAS dejó de administrar correctamente los 
pensamientos de sus usuarios. Una función que debía diferenciar lo 
que la víctima quería compartir de lo que quería mantener como 
privado fue degenerando, y como primer efecto inmediato la interfaz 
neuronal comenzó a tener «espasmos». De pronto interrumpía 
a la mente a la mitad de un pensamiento, a veces con imágenes 
aleatorias, pero a veces con sonidos fuertes o incluso sensaciones de 
tacto, todas ellas transmitidas involuntariamente de un usuario a 
otro. Entre los primeros reportes hay constancia de que estos errores 
se experimentaban como una breve desviación o glitch de la realidad 
ordinaria, pero, más que nada, las víctimas lo vivieron como una 
distorsión violenta del espacio mental imaginario que normalmente 
habitaban. Andrea Salazar confesó luego que, para conseguir el 
implante, ella le ocultó su historial de depresión al programa, por lo 
que tuvo miedo a ser descubierta y mantuvo en secreto sus primeras 
fallas. Así aguantó varios meses conforme su mente empeoraba.

 Quien no se guardó el secreto fue Aanya Kumari. Ella, 
junto con su ONG, presentó una demanda formal contra el hospital 
en Palo Alto, argumentando daños graves, mala praxis médica y 
fraude al consumidor. Como dicha ONG feminista utilizaba el 
implante cerebral de Aanya como base de datos portátil, el caso 
tomó relevancia en la India, pues las fallas del sistema causaron que 
se perdieran los documentos personales de mujeres en situación de 
riesgo. Aanya fue una de las primeras voces en denunciar los fallos, 
pero al poco tiempo se multiplicaron las noticias sobre usuarios 
que reportaban ruidos inexplicables, dolor crónico, pesadillas, 
sensaciones de que se ahogaban y, lo más constante, una tristeza 
abrumadora que los dejaba exhaustos y sin ganas de hacer nada.

En este tiempo, Andrea Salazar dejó su trabajo y se encerró en su 
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casa. Pasaron cuatro años para que saliera, y, cuando lo hizo, al poco 
tiempo se internó en un hospital psiquiátrico. Aunque interactuó 
poco con otras personas, en todo ese periodo tuvo acceso directo a 
los pensamientos y sensaciones de los demás usuarios a través de la 
nube SAKLAS. De ahí es de donde Andrea sacó el dolor necesario 
para revolucionar al mundo del arte.

Dice la artista: Entre el miedo a que los del programa descubrieran que los 
había engañado [ocultando su historial de depresión] y la vergüenza de 
haberlo hecho, me volví paranoica y errática, cada vez más bajo la influencia de 
los errores del implante y del dolor de los otros transmitido a mi cerebro a través 
de SAKLAS. Me porté grosera con todas las personas que me rodeaban. A mis 
mejores amigas las corrí a gritos de mi casa y hasta mi familia acabó bloqueada. 

En todo ese tiempo, se mantuvo cuerda hablando telepáticamente 
con su amiga Aanya, quien le aseguraba que no tenía por qué 
avergonzarse y le reiteraba que, al igual que todos, en esta situación 
ella era una víctima. De igual modo, en ese tiempo todos los 
usuarios del Arkhon platicaban entre sí a través del implante, algo que 
todavía les era posible. Algunos hasta se coordinaron para presentar 
demandas conjuntas, que jamás prosperaron. El periodo de prueba 
había sido una iniciativa encabezada por el gobierno de los Estados 
Unidos, que poco a poco derrotó o concilió las demandas en los 
tribunales, obligando a los que demandaron a firmar acuerdos de 
confidencialidad y dejar de hablar en público de lo que les pasaba.2 
Conforme más voces inconformes guardaban silencio, se fueron 
sumando las expectativas, controversias y presiones en torno a la 
figura de Aanya Kumari. 

2 Andrea Salazar ha dicho al respecto que, si las demandas se coordinaron telepáticamente 
y el gobierno estadunidense controlaba la nube SAKLAS, es probable que esto explique 
por qué las estrategias judiciales del gobierno parecían responder perfectamente a lo 
planeado por los usuarios. Dicho de otro modo, parece que en este escándalo de negligencia 
industrial también se esconde un escándalo de privacidad y espionaje.
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El dolor crónico que causó el implante empezaba de a poco. 
En un inicio, ni siquiera era claro que fuera el implante lo que lo 
estaba causando. Como la única manera de comprobarlo habría 
sido quitándolo (y eso, con la tecnología de aquel tiempo, seguía 
siendo imposible), también Aanya asumió que se trataba de 
cualquier tipo de achaques, y no le concedió mayor importancia 
hasta que se volvió un impedimento para hacer su trabajo. Hoy en 
día sabemos que en ese periodo el Departamento de Estado de los 
Estados Unidos contrató a una empresa consultora de la India para 
que investigara el pasado de Kumari. Esta consultoría sacó a la luz 
información acerca de cómo ella huyó de un matrimonio forzado a 
los 16 años y se practicó un aborto en secreto. Ese evento traumático 
personal apareció de pronto en todos los portales de noticias de 
la India. Se armó un escándalo. La ONG quedó ostracizada por 
el «bajo carácter moral» de su vocera, se le retiraron los apoyos 
y sus exaliados políticos la repudiaron públicamente. Al mismo 
tiempo que la crucificaban en los medios, Aanya tuvo que retirarse 
de la esfera pública porque el dolor crónico del implante se volvió 
demasiado intenso. Queda constancia en sus redes sociales de que 
esto le provocó un enorme estrés a Aanya incluso antes del episodio 
que Andrea Salazar bautizó como el diluvio.

 Si los dolores e interrupciones para pensar ya eran 
un suplicio contenidos en una sola mente, tal parece que la 
acumulación progresiva de fallas en el sistema del implante llegó 
a un punto clave en el que sus víctimas ya no podían controlar 
para nada la diferencia entre pensamientos privados y los que les 
transmitían a los otros. El sistema de la nube SAKLAS perdió 
por completo la barrera entre las transmisiones telepáticas hechas 
a propósito y las accidentales. En el transcurso de un solo día, 
las 1,400 personas afectadas por estos fallos empezaron a mandar 
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y recibir la totalidad de sus pensamientos, sensaciones, ruidos 
imaginados y estados de ánimo. Su estado en depresión, que 
ya estaba latente, creció y explotó por la influencia de todas las 
pequeñas depresiones de todos, formando una sola gran nube de 
información depresiva que estimuló sus cerebros al punto que, en 
el transcurso de un solo día, uno a uno todos ellos se quebraron 
en llanto. Las 1,400 víctimas de los Arkhon y SAKLAS lloraron 
al mismo tiempo regadas en todo el mundo. Andrea Salazar 
recuerda que intentó comunicarse con Aanya tan pronto comenzó 
a sentirlo, pero en pocos minutos los lamentos y gritos de usuarios 
en todo el planeta convirtieron su mente en una cascada de dolores 
ajenos (un diluvio de sufrimiento emocional y físico) que aplastó 
todos sus intentos por mandar palabras. De ese día del diluvio es la 
famosa transmisión en vivo que realizó Benjamin Hadid, vista por 
70 millones de personas en redes sociales y que terminó cuando 
Hadid, con su cara roja de tanto llorar, tomó en sus manos una 
pistola y le otorgó al periodo de prueba lo que, al final, resultó ser 
tan solo el primer caso en el que un usuario cometió suicidio.

Después del espectacular «en vivo» de Hadid, las plataformas 
digitales cerraron las cuentas de todos los usuarios de implantes 
Arkhon como medida precautoria. Varios gobiernos del mundo 
anunciaron que investigarían el tema, pero el efecto inmediato de 
perder sus cuentas fue que las víctimas quedaron más solas que 
nunca. Andrea Salazar relata que en ese tiempo ella y Aanya se 
volvieron cercanas:

 Aanya y yo… antes hablábamos con el implante, pero después fue 
muy difícil. Con el dolor crónico tan grave como estaba, y el sistema SAKLAS 
transmitiendo el dolor de todos y amplificándolo en la suma… Cuando empezó 
el diluvio, ya no pudimos hablar pensando. Perdimos la noción del tiempo y no 
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sabíamos cómo encontrarnos. Mi espacio mental se convirtió en una tormenta 
de tristeza, confusión y dolor expresados en los lenguajes personales de cientos de 
mentes que los imaginaban cada una con un ruido, tacto y color diferente. No 
encontraba a Aanya, pero tampoco me encontraba realmente a mí. Yo gritaba y 
gritaba a un cielo de voces llorando, con viento de ruegos, relámpagos que eran 
espasmos blancos de dolor intenso, valles subterráneos donde el único paisaje 
visible eran pozos (personas atascadas en arrepentimientos tan profundos y tan 
negros que también a ti te hunden si pasas cerca), caras humanas aplanadas 
sobre clavos que se estiran hasta romperse en pedazos de carne y esperanza 
muerta… Me perdí, como todos, en sufrir lo que sufríamos todas las víctimas al 
mismo tiempo.

 Un dolor se apoderaba de mí, llenaba mi mente con los detalles de 
un túnel de vidrios rotos o la certeza de perdiste a tu amor, y duraba apenas lo 
suficiente para que me doliera completo. Luego me lanzaba al concepto exacto 
que se formaba toda otra mente cuando está sufriendo. Aluciné las pesadillas 
de cientos de usuarios. Perdí de vista cuál era la mía. Pero, entonces, sentí lo 
que pensaba Aanya. O, más bien, sentí lo que ella no pensaba. Una esfera 
perfecta flotando inmóvil entre el desastre. Tomó todo mi esfuerzo, pero 
al fin noté que ella ya no estaba imaginando palabras. Solo se concentraba en 
percibir la forma, no el contenido, de los pensamientos que la atacaban. Me 
tomó algo de tiempo entenderlo, pero al fin di con la palabra exacta para lo que 
hacía mi amiga: meditación. 

 Aanya será para siempre mi amiga más cercana porque sin decirnos 
nada «apuntamos» la una a la otra hacia nuestras mentes a través del huracán 
de llanto y entre las dos formamos una isla de calma entre mares de espinas. 
Apenas podía mover mi cuerpo, toda mi energía se gastaba en aguantar el dolor, 
pero casi por instinto me concentré en percibir la misma calma que Aanya iba 
creando en su entorno. Yo que siempre había sido mala para meditar, gracias 
a su ejemplo pude hacerlo entre despiadados ríos de tristeza que inundaron 
ciudades enteras, los planes para toda una vida arrancados, destruidos, perdidos 
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en el mar de la depresión. Juntas, meditamos sin decirnos nada durante 
horas, durante meses, durante días. Gracias a eso pudimos pararnos para comer, 
dormir o ir al baño. Apenas despertábamos y volvíamos a despejar nuestros 
pensamientos, todavía bajo el asalto permanente del dolor de los otros, pero con 
mayor precisión y calma en cada ocasión. 

 Naufragando en aquel universo insoportable, hecho de mentes 
fusionadas en la tortura y desesperanza, construimos un refugio mudo, 
estable, en calma. Vimos a mentes brillantes que se desgarraban sollozando, 
sus personalidades y sueños hechos trizas en un berreo de rayos de dolor y miedo. 
Donde hubo buenos recuerdos caía un rencor ciego. Personas complicadas se 
redujeron a cuerpos inmóviles, sus mentes mutiladas por una depresión que los 
ahorcó sin descanso. Quedamos atrapadas en una tristeza envolvente que pareció 
que era lluvia, navaja y encierro. Pero a nosotras no nos destruyó, porque creamos 
esferas claras flotando entre una constelación de escombros relajadas en 
paz, guardando silencio. 

 Los demás se obsesionaron con su dolor. Sus ojos se clavaron en un 
recuerdo de niños deshaciéndose entre acantilados oscuros y en ver que en lugar 
del viejo cariño se alargaba un grito hondo, que cambió ternura en metal y 
piedra, memoria que dejó ser caricia y los apuñaló en lo más inocente de su 
niño interno, pero nosotras dejamos que todo eso pasara. No lo extinguimos, ojo, 
solo nos concentramos en la parte que sabemos que somos, pero que no 
piensa, en la base invisible que siempre existe, lo material en calma. 
Perdidas en la tormenta de la depresión, tan intensa que te envuelve y te ahoga 
toda, sabíamos que al menos estábamos juntas. Y compartimos el silencio. Y 
pudimos respirar. 

 Un horror que destrozó a otros pasó por nuestras mentes tenue, 
apenas visto, pero sin enterrarse. Sí lo sentimos, existió, todo ese dolor es 
verdad. Como también es verdad que lo vimos pasar. El sistema nos arrojó a un 
mundo de garfios, una noche personal e inescapable, pero nosotras lo aguantamos 
aprendiendo a compartir el arte de la nada. Así nos mantuvimos cuerdas, 
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unidas. Acompañadas. No nos hablábamos (para poder meditar no podíamos 
hablarnos) pero percibir al mismo tiempo la paz de una y de la otra era nuestro 
método para no estar solas. Nos cuidamos entre nosotras concentrándonos en 
nuestras calmas. 

 Afuera, en todo SAKLAS, se revolvía una guerra de dolor complejo, 
pero entre Aanya y yo tendimos un puente que nos salvó y nos mantuvo sólidas, 
ubicadas, unidas en la serenidad. Quisiera que eso no hubiera acabado 
nunca. Quisiera tantas cosas… cómo quisiera que Aanya hubiera estado ahí, 
cuatro años después, cuando por fin pudieron quitarme el implante. Pero la 
verdad es que Aanya no era la misma persona que yo. Ella era más valiente, más 
entregada a su causa, sí, pero no tenía mi misma experiencia aguantando toda 
una vida con depresión crónica severa.

 Andrea Salazar cuenta (en su libro No estoy sola, publicado 
por nuestra casa editorial) que en esos meses aprendió a leer el 
ánimo de Aanya Kumari sin que entre las dos tuviera que mediar 
palabra. Concentrándose finamente, con toda su atención en el 
más leve punto que distorsionara el silencio meditante de su amiga, 
podía notar poco a poco sus distintas emociones a lo largo del 
día. No le podía mandar palabras para consolarla (si lo hacía, se 
arriesgaba a que rompieran su concentración y volvieran a perderse 
entre el ciclón de mil cuatrocientas voces en pena), pero a veces se 
imaginaba el más leve ruido, y, a veces, Aanya reaccionaba con un 
ruidito ella también, apenas perceptible entre el diluvio, pero así 
sabían que entre las dos seguían al tanto. A veces, fue necesario 
mandar muchos ruiditos para consolarse cuando alguna otra 
víctima gritaba por horas que ya no quería seguir viviendo, pero, 
sobre todo, faltaba un abrazo cuando una voz de dolor se volvía 
silencio. 

 Cuando alguien dejaba de gritar y se dedicaba solo a repetir 
alguna frase triste (por lo general algo como «ya no puedo seguir con 
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esto») lentamente, y luego más rápido, su voz mental se aceleraba, 
un solo grito reemplazaba todo. Se convertía en pura luz. Y luego 
nada. Y así todos sabían que otro de ellos se había suicidado. Los 
demás condenados caían en gritar, en maldecir al mundo, al sistema 
SAKLAS y a su propia vida, y la esfera silenciosa que era la mente 
de Aanya se contraía tensa, apretada, a vibrar con el frágil ritmo de 
un corazón fuerte que, despacio, llora.

La comunidad de afectados recurrió en masa a la opción del 
suicidio. Enterarte de la muerte de otro se volvió algo común. Kalin 
Somsteyov se ahorcó gritando. También era su amigo, pero Aanya 
no lloró cuando se enteró de eso. No dijo nada. Solo Andrea notó que 
su oasis de calma se volvió un poco menos estable. Nada más en los 
bordes, en los breves detalles, donde solo una amiga atenta alcanzó 
a verlo. Poco a poco, por más que Aanya fuera quien le enseñó a su 
amiga a resistir al diluvio con serenidad, tanto sufrimiento y muerte 
erosionó su amor y agotó su fuerza.

 Andrea Salazar cuenta que por esos cambios microscópicos 
notó que su mejor amiga se estaba rindiendo. Muda, con miedo a 
perder todo contacto si hablaba, no pudo hacer otra cosa más que 
sentir, en todos sus detalles, el lento proceso que trastornó la paz 
mental de Aanya y la enredó con una cuerda de miedo áspera. Su 
mente dejó de ser una armoniosa esfera, lo que las dos imaginaban 
para meditar. En lugar de eso, una voz de niña (porque así se veía 
a sí misma Aanya) quedó atrapada en una cueva de piedras filosas 
envuelta en sombras (porque así se sentía). En el fondo de un charco 
frío, Aanya Kumari perdió la esperanza de salir de esa cueva, 
y ya no creyó que algún día dejaría de sentirse aplastada por la 
depresión intensa. En las últimas semanas en las que todavía pudo 
encontrarla, Andrea Salazar entró a la cueva y sufrió el agua fría y 
el filo de las piedras al lado de Aanya, todo con tal de no perderla 
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de vista mientras su mente se transformaba en una prisión estrecha. 
Andrea también entró a esa cárcel con tal de no abandonar a su 
amiga. Para no soltarla. Para no dejar sola a esa voz de niña. Quería 
cuidar a esa valiente activista que ahora se le mostraba como una 
niña triste, frágil, con miedo de quedarse sola. 

 Andrea cuenta que, aunque, a esas alturas, tan solo existir 
le dolía a Aanya, cada mañana ella volvía a recorrer los jirones de 
la tormenta de mentes deformadas por la tortura hasta encontrar la 
entrada de la cueva y, así, poder sentarse con su amiga en un rincón 
del charco frío, todo con tal de que a Aanya le constara que su 
amiga la quería y que las dos seguían juntas. Andrea la acompañó 
durante semanas eternas en la depresión más negra. Hasta que, un 
día, cuando el fondo del charco estuvo más frío, el filo de las piedras 
más fino y la implacable noche por fin fue total, Andrea le transmitió 
a Aanya un recuerdo. Poco a poco, empezó a llenar el charco con lo 
que recordaba de cómo se siente una cobija suave, gruesa, con tela 
de borrego, en una noche fría acurrucada en familia. Puso todo su 
amor en ese recuerdo, que era del tacto, pero que también era una 
imagen. Cobija, calor, luz. Cariño. No sintió que la voz hablara, 
pero notó que dejó de llorar, así que concentró su imaginación 
para expandir esa forma y sentimiento y se imaginó que la estaba 
abrazando. Primero cubrió el charco, luego siguió imaginando que 
la cobija crecía hasta que llenó la cueva con un calor acurrucado y 
pleno. Abrazó cada esquina de la noche y rodeó las piedras con el 
tacto más suave que podía imaginarse. Quería atrapar a esa voz de 
niña perdida en una cueva oscura y tapar toda su tristeza en un solo 
abrazo. Puso todas sus fuerzas en recordar sentimientos buenos, 
ignorando las piedras que se clavaban contra la tela de borrego. 
Llenó el aire frío de la cueva con su amor más tierno. 

Y dudó, si acaso debía de imaginar palabras para consolarla. 
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Andrea dudó solo un segundo. Aflojó el abrazo, y en eso:
Luz.
Y la cueva desapareció.
 Andrea Salazar quedó sola en medio de un tornado gris 

hecho de lágrimas, pero su propia mente quedó muda. Solo hubo 
caos, en donde apenas hacía unos segundos ella abrazó a una mente 
tan compleja, tan inteligente y nutrida con un amor a la vida tan 
valiente como el que aprendió de Aanya. Sí entendió que esa mente, 
a la que quería tanto, ya no tuvo su forma real. La manera de 
pensar y sentir de su amiga se deformó por la depresión, claro, pero 
a Andrea no le llegaban las palabras para explicarse cómo era que, 
en ese lugar, en donde estuvo la cueva, ahora había solo un diluvio 
de gritos que llenaban la nada.

 Sonó su teléfono. Dos notificaciones nuevas:
Aanya ♥: Adiós, amiga.
USUARIOS UNIDOS ARKHON-1: Lamento avisarles que se 

dio otro suicidio.

***

Después de eso, Andrea Salazar ya no dijo nada. Ya no se movió, ya 
no despejó su mente y no resistió. Solo se tiró a sufrir cada detalle de 
cada alma en pena. Pasaron dos semanas antes de que sus familiares 
forzaran la puerta de su departamento y la encontraran en el suelo, 
inmóvil y desnutrida. Se la llevaron para cuidarla. Ella no dijo nada 
por 14 días, solo comía un poco del arroz que le ofrecían. Estaba, 
al igual que las otras víctimas del implante, totalmente absorta en 
aguantar el diluvio de sufrimiento mental, visual, táctil y sonoro que 
le llegaba al cerebro por la nube SAKLAS.

Con el tiempo, la presión internacional sobre las compañías 



60

responsables fue demasiada. Después de una audiencia 
particularmente agresiva ante el Senado norteamericano, quedó 
claro que las consecuencias negativas de no detener el proyecto 
eran inaceptables, y el 2 de febrero de 2030 por fin se apagaron 
los servidores que sustentaban a SAKLAS, con lo que concluyó 
el intenso «diluvio» de depresión compartida y los sobrevivientes 
recuperaron el silencio. Andrea Salazar ha dicho: «Que a SAKLAS 
la desconectaran un 2 de febrero, el tradicional Día del Nirvana, 
fecha en que los budistas celebran la muerte de Siddhartha Gautama 
y su escape del Samsara, habría sido muy divertido para mi amiga 
Aanya, de haber estado ella viva para poder darse cuenta».

 Por desgracia, el fin de SAKLAS no fue suficiente para 
salvar a todos los usuarios afectados en ese periodo. De los 438 
sobrevivientes al diluvio, todos reportaron secuelas traumáticas que 
tarde o temprano los llevaron quitarse la vida, ya fuera por suicidio 
directo o por sobredosis de alguna sustancia. Todos menos Andrea 
Salazar. Ella es la única sobreviviente, gracias en parte a su decisión 
acertada de pedir que la internaran en un instituto psiquiátrico tan 
pronto como pudo expresar sus deseos. Ella es la única persona que 
sintió directamente lo que fue el diluvio y que hoy vive como testigo 
al respecto. Esta condición excepcional le da un inmenso valor 
agregado a su obra en el mercado del arte.

Dice la artista: Claro que siento eso que llaman «culpa de sobreviviente». 
¿Cómo no lo iba a sentir? 1,399 personas murieron en un periodo de seis 
años, todas de uno u otro modo víctimas de suicidio. Estuvimos expuestos al 
mismo infierno, ¿y solo yo sobreviví? A veces me parece abrumador pensar en 
eso, pero tampoco puedo negar que esa experiencia es hoy la principal fuente 
para mi trabajo y que le debo mi éxito. Conforme me fui recuperando, le 
pedí a mi familia que me internara en un instituto psiquiátrico para sanar 
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plenamente. Ahí comencé a pintar de nuevo. En mi trabajo intento reflejar 
el dolor colectivo de todos los que pasamos por ese proceso, pero también 
busco recordar la ilusión con la que empezamos, en aquel verano de 2024, 
esperanzados porque al fin pasábamos a formar parte de lo que creíamos que 
era el siguiente paso de la evolución de la especie. 

 Tal parece que desde entonces se han aprobado leyes que regulan los 
límites de ese tipo de implantes, y, aunque en cierto modo me alegro, no puedo 
dejar de pensar en Aanya. Ella era una persona que vivió toda su vida luchando 
por los derechos de otros, y necesitaba ayuda, pero al final pasó sus últimos meses 
cuidándome a mí. Su meditación en silencio me ayudó a soportar ese tormento, 
pero no sé qué tanto apoyo haya sido yo para ella. Espero que el que yo la 
acompañara le haya servido en sus momentos difíciles, de mayor tristeza o peor 
dolor. Espero que mis mensajes le hayan dejado claro que no estaba sola, aunque 
al final vi que ni todo mi cariño fue suficiente para salvarla… En fin, creo que 
esta pintura que hoy se subasta es una de mis obras más completas. 

 Esa figura de en medio, que medita rodeada de filos negros, nunca 
habría existido sin la amistad y guía firme de la amiga a la que, realmente, 
conocí en el sufrimiento. A ella le dedico toda esta serie. A ella y a todos los que 
mueren en la tormenta común de sentir que vivir te duele. Mi arte es un intento 
por darle la mano a los que están en esa tormenta y decirles: «No estás solo, yo 
también sufrí como tú. Si haces como yo hago y te aferras con todas tus fuerzas al 
amor a la vida, te prometo que, siempre, al final pasa el diluvio». Puede que esto 
sea muy raro para que otras personas lo entiendan, pero quizá todo esto coincida 
con la manera de sentirse en la vida que, tal vez, en realidad yo comparta con 
algún otro alguien. Quizás este trabajo le ayude a una persona deprimida a 
sobrevivir su peor momento y, si ese es el caso, aguantar hasta el final de todo esto 
valió la pena.

La subasta empieza este jueves a las 6 de la tarde.
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MATEN A DIOS 
O SEGUIREMOS 
TIRANDO BOMBAS

A los pueblos del mundo,
A los gobiernos de todos los países,
A los científicos que estudian a «Dios», alias «el hombre que 

duerme»,
A los medios de comunicación,
Hermanos,

En meses pasados, los periódicos del mundo han compartido 
las imágenes más poderosas de las últimas décadas: auditorios en 
llamas, calles llenas de muertos y las grandes plazas del mundo 
heridas de cráteres. En toda la Tierra, ha reinado el terror y la 
pregunta en todas las bocas: «¿Quién podría estar atacando 
con tanta fuerza, tan de sorpresa y tan en secreto?» Hoy se 
termina el misterio. Hoy, los abajo firmantes, reclamamos toda 
la responsabilidad de estos y más ataques. Al principio, actuamos 
anónimamente y dejamos indicios aquí y allá de nuestra presencia, 
más que nada pistas para alertar a nuestros amigos y simpatizantes 
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de que efectivamente se trata de nosotros. Sin embargo, la 
ya famosa redada policiaca contra una de nuestras casas de 
seguridad ha precipitado la necesidad de hacer pública nuestra 
existencia, más que anda para refutar las mentiras de los medios 
de comunicación burgueses y llevar nuestro mensaje a las masas 
del planeta, entre las que sabemos que tenemos muchos amigos.

Primero que nada, queremos aclarar que, si bien las siglas 
cambian según el idioma, nuestro nombre es el mismo en 
todos lados: la Organización del Pacto Deicida Mundial nació 
justamente de un documento que todos nosotros hemos firmado, 
en el que nos comprometemos a luchar hasta la muerte por 
la libertad espiritual del ser humano y por aniquilar al Gran 
Opresor. Aunque los medios insistan en presentarnos como un 
grupo marginal, la verdad es que nuestra membresía es inmensa, 
se extiende por todos los continentes del mundo y solo ha 
aumentado desde que comenzamos nuestra ofensiva.

También es una mentira que seamos un grupo religioso radical 
de una u otra fe. En todo caso, es una verdad a medias. En nuestras 
filas militan personas de todas las religiones y afiliaciones político-
ideológicas, pues lo que nos une no es tanto una identidad cultural 
sino una necesidad táctica urgente, nada más y nada menos que la 
firme convicción de que es necesaria e impostergable la tarea de 
aniquilar al así llamado «Hombre que duerme». Nos une también 
el compromiso de tomar cualquier medida necesaria para presionar 
a los gobiernos del planeta Tierra a que asesinen a la susodicha 
deidad. Creemos que la hora de la protesta pacífica ya pasó, y que 
es claro que todos los gobernantes están conspirando para sacarle 
provecho al famoso descubrimiento, con lo que ponen en peligro el 
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futuro no solo de sus países sino el de la humanidad en su conjunto.
Nuestra conspiración empezó el mismo día en que los medios 

masivos transmitieron las imágenes del hallazgo: un hombre 
primitivo congelado en un iceberg en la Antártida, descubierto 
por un barco chileno. Al principio no nos preocupamos tanto, pero 
cuando esa misma tarde se dio a conocer el hecho de que no solo 
estaba su cuerpo casi perfectamente preservado, sino que el aparente 
cadáver presentaba actividad cerebral ¡y no solo eso, sino que su 
nivel de actividad era impresionante! ¡Iluminaba por completo las 
lecturas de los instrumentos y desató un millón de especulaciones 
sobre su naturaleza! Ese mismo día comenzamos a trabajar, ya que 
sin tener que oírlo pudimos presentir la sombra oscurantista que se 
cernía sobre el futuro y a los grandes gobiernos descaradamente 
dándole alas y permitiendo su ascenso. La Bestia del Pacífico había 
llegado y, con ella, una perversión masiva de la fe y la raza humana.

En tan solo cuestión de días, las calles de toda la Tierra se 
cubrieron de pancartas e imágenes del cavernícola congelado, cada 
uno integrándolo a la continuidad de su religión en particular o 
erigiendo toda otra espiritualidad nueva para el recién llegado. Las 
teorías iban desde las que suponían que se trataba de algún profeta 
o maestro perdido, hasta las ya enormes iglesias que lo adoran 
fervorosamente y aseguran, sin evidencia alguna, que el «Hombre 
que duerme» no es nadie más que Dios mismo en persona, y que 
su impresionante actividad mental no es otra cosa más que el acto 
divino de soñar el mundo, tarea para la que, supuestamente, se 
retiró al silencio frío donde supuso que nunca sería molestado.

Los que pensaron que se trataba de un fenómeno inofensivo pronto 
se desengañaron: en pocos meses, las nuevas religiones aglutinaron 
a millones de personas, cuyos votos organizados decidieron 
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elecciones. El futuro político de países enteros cambió a partir del 
aparente compromiso de uno u otro partido para participar en las 
investigaciones sobre el «Hombre que duerme». Los demagogos 
de la derecha internacional no podrían haber diseñado una mejor 
excusa para recortar el gasto público de manera salvaje, alegando 
que era mundialmente importante que la humanidad encontrara la 
verdad acerca del posible Dios descubierto. Las escuelas cerraron, 
las instituciones se vendieron, las pensiones desaparecieron. Todo 
en nombre de la misión científico-religiosa.

Es por eso que la Organización del Pacto Deicida Mundial 
lanza este ultimátum a todas las autoridades involucradas: 
suspendan de inmediato las investigaciones sobre el hombre 
que duerme, declárese públicamente que no existe ni jamás 
ha existido razón alguna para suponerle identidad divina y, 
por último pero lo más importante, destrúyase de inmediato 
el cerebro del espécimen encontrado, para que su naturaleza 
desconcertante ya no le sea funcional a la élite global detentora 
del Neoliberalismo. De lo contrario, continuaremos nuestra 
ofensiva, y los pueblos del mundo conocerán en nuestra furia el 
precio justo de jugar con Dios.

Por la desaparición del oscurantismo y el capital,

Por la verdadera e incondicionada libertad de culto,

Por el fin de las políticas planetarias de austeridad,

Organización del Pacto Deicida Mundial
Ciudad del Vaticano, a 25 de diciembre de 2022.
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Comentarios en una 
publicación del lunes 
pasado

Esperamos que disfrutes el nuevo internet.
Te recordamos que ahora con tan solo un click puedes repor-

tar cualquier actividad sospechosa.
Hoy es: Lunes, 15 de noviembre.

⦿ Inicio
    ⇨Sitios recomendados

 ◘ Guía: ¿Cómo reportar si veo algo peligroso?
     ◘  Historia del fin del mundo y de cómo lo reconstruimos.

    ⇨Redes sociales
          ◘ Facebook (modo seguro).

⸎    ב    ҉    ⌂ 
Marisol Jiménez se siente: Emocionada. 🤩 
Hooola Facebook 2 jajajaja que bien se siente estar aqui otra vez… 

ya sabia yo que los dizque revolucionarios y su desmadrito no iban 
a durar eh. Ay no si supieran esos dos años y cacho fueron de tanto 
estress…. Pero que bueno que ya todo esta normal y tranquilo 😊 
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Carlos, Guadalupe y 14 personas más reaccionaron a esto. 2 comentarios. 
Compartido una vez. Usuario sin reportes por delito comunicativo, ¿reportar?

Fuerza de Paz está en Franja 9, Zona 1, Paralelo 14 
Norte.

Publicidad
Hombres y mujeres libres, valientes, que pasaron de la 

preocupación a la Acción. 
Los enemigos del orden no volverán a quitarnos la tranquilidad. 
La utopía es violencia, la Fuerza es Paz.
CONVOCATORIA DE RECLUTAMIENTO ABIERTA. 
Para más información, haz click aquí.

Carlos, Antonio y 144,701 personas más reaccionaron a esto. 33,918 
comentarios. 1,264 veces compartido. No puedes reportar esta cuenta.

Mariana Pérez publicó una actualización.
Holaaaa, oigan, esto está como que raro, no? No me hallo con el 

nuevo diseño y no entiendo por qué arriba dice que es lunes?? Es 
que según yo eso ya no se dice pero no sé cómo quitarlo 😰 Alguien 
ayuda??

A Carlos González le divierte esto. 
Ver comentarios.
Carlos González jajajajajaja Ay Mariana como siempre no 

sabes que pedo. Eso de que ya no había semanas era un invento de 
los rojos!!! Ponte al tiro marianita porque luego vas a venir diciendo 
algo imprudente y ya sabes que yo estoy aplicando para entrar a la 
fuerza de paz eh asi que aguas 🤪

Guadalupe Pérez Ash Carlos, qué nefasto tu comentario eh, 
nosotras perdimos un primo en la guerra por si no lo sabes, así que 
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eso de imprudente no da risa. Tú no te preocupes Mariana que eso 
de que los días eran nomás de número ya pasó y ya otra vez se dice 
lunes martes miércoles como antes

Carlos González ooots lupita no te pongas asii yo nomas estaba 
molestando a mariana jajajaja y ademas TODOS perdimos a 
alguien en la guerra asi que no es asi que digas algo wow

Mariana Pérez ahhh ya entendí. Esque yo ni me enteré de por 
qué hicieron eso… solo supe que un día en la escuela nos dijeron que 
ya no le podíamos decir el día de la semana a los niños por orden 
del gobierno, pero no supe que fue ESE gobierno jeje como tuvimos 
varios. Que bueno que me dicen para no volverme a confundir de 
nuevo. 🤗

Eduardo Muñoz La verdad es que todos nos seguimos 
reajustando, Mariana. Me acuerdo de eso que comentan y la verdad 
es que, a pesar de todo, la idea de que se aboliera la semana se me 
hizo algo muy interesante.

Carlos González ay no mames muñoz eso fue pura mamada. 
La semana no se acabo nomas porque los socialistas lo dijeron o 
dime tu si el tiempo cambia solo porque ellos lo digan????

Eduardo Muñoz Pues fíjate, qué interesante que lo plantees así, 
porque, según yo recuerdo, por ahí iba el argumento. Ellos decían 
que las semanas las habíamos inventado las personas y que, si aquí 
en México seguíamos usando días con nombres en honor a dioses 
romanos («martes» por Marte, «miércoles» por Mercurio, «jueves» 
por Júpiter y «viernes» por Venus), pues entonces quedaba claro 
que la semana era un invento humano y que, si queremos, podemos 
dejar de usarla. Igual «abolimos» el viernes o el lunes cuando hay 
puente, ¿no? Si ya lo cambiamos en parte, entonces se sigue que 
podemos cambiarlo todo.

Guadalupe Pérez ay pero es que yo nunca les entendí esoooo 
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o sea, a ver, quitas la semana y qué? Ya no decimos lunes ni martes, 
nomás decimos el número del día, y qué pasó con hacer eso? Es de 
las cosas que al final no les entendí nada de ese periodo.

Mariana Pérez chicos ya llegaron a decir sus cosas listas y yo 
toda de que por que dice lunes jajaja

Carlos González tu y tus mamadas muñoz admitelo los 
socialistas decian pura mierda y sus ideas estaban bien pendejas. 
O sea wow quitaron la semana wow no mames salvaron al mundo 
jajajajajajaaj típico muñoz nomas no entiendes

Eduardo Muñoz La abolición de la semana fue una idea 
extraordinaria, de hecho. En realidad, el problema de fondo es que, 
por el atraso educativo en nuestra sociedad, mucha gente ni siquiera 
concibe que las cosas pueden hacerse de modo diferente. Se abren 
posibilidades infinitas si entendemos el diseño cronométrico como 
una forma de lucha. De entrada, ya no estaríamos atrapados en 
el ciclo eterno de esperar a que llegue el fin de semana, con todo 
el sentimiento de angustia por estar desperdiciando esos pocos 
preciosos días de descanso y, de pronto, sufriendo otra vez en lunes 
por las ganas de que otra vez sea viernes. ¿No ven que la semana es 
un instrumento abstracto de tortura psicológica? ¿Y que los días con 
nombre son las celdas estrechas de una cárcel en siete partes? La 
semana nos tiene presos aguantando días cansados y aburridos con 
la mentira de que los desquitamos en sábados y domingos. Lo peor 
de esto es que nos atrapa en un ciclo de tiempo pequeño, viviendo 
una y otra vez el subir por el lunes, escalar el martes hasta llegar 
al miércoles, bajar por el jueves, salir por el viernes a pasear por el 
sábado y, al final, llegamos al domingo a descansar en modo triste 
porque pronto tendremos que volver a subir el lunes… No vivimos en 
años, ni en décadas, ni en eras de la historia, sino nada más hacemos 
planes y cumplimos metas en ciclos de siete días que se repiten una 
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y otra y otra vez, cada uno con su propio tono que te deja claro en 
qué parte del ciclo vas, si te puedes sentir bien o si sigues en los días 
de sentirte mal. Es terrible esto de vivir encadenado a las semanas, 
al menos en ese otro tiempo pudimos vivir un rato descalendados.

Guadalupe Pérez Oye Muñoz, pero acuérdate que esas cosas 
eran de un gobierno revolucionario que ya se derrocó. La Fuerza 
de Paz puso orden y dieron aviso de que no habrá tolerancia a las 
ideologías de ese periodo. Te mandé inbox.

Carlos González jajajaja típico de ti muñoz te dicen algo y te 
emputas. Esas chingaderas qué, wey, no seas pendejo, si yo también 
estuve ahí y te puedo decir que estuvo bien cagante. Esos rojillos 
no entienden que no pueden hacer las cosas nomás porque se les 
ocurre, los humanos necesitamos ORDEN y por eso QUEREMOS 
usar las semanas con todo y los días que tienen nombres de 
dioses antiguos. Y qué pasó al fin y al cabo con sus preciosos días 
sin nombre y de puro número?? Pos obvio, la gente se empezó a 
confundir, sintieron que estaban en un mismo día siempre igual que 
no se acababa nunca. Se pusieron todos tristes porque ya no sabían 
si darse permiso de huevonear o si deberían estar buscando qué 
hacer, y es que en ese tiempo toda esta región era zona de guerra!! 
Necesitábamos POR LO MENOS la estructura que nos da la 
semana, pero ay van los pinches rojillos pendejos con sus decretos 
y sus sistemas, prohibiendo tantas cosas que hasta prohibieron los 
días de la semana… Yo te puedo decir a mucha honra que anduve 
metido en la resistencia y entre todos nos pusimos a ayudarles a 
los vecinos que ya estaban «saboteando la cronometría proletaria» 
como dijeron tus queridos rojos… Nos pusimos de acuerdo en que 
los días del 10 al 19 eran «los diecitantos» y son los días de más 
trabajo, los veintitantos trabajábamos menos para poder ver a la 
familia y los amigos, el día 30 era el de ir a misa y si el mes tenía 
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31 días pues el día 31 era kermés en la iglesia… Hasta que al fin 
tuvimos tiempo de contar desde el último día que tuvo nombre 
(fue un jueves poco después de su revolución) hasta el día en que 
estábamos entonces. Contamos exactamente 179 ciclos completos 
de siete días de la semana y así demostramos que, tras dos años y 
cacho de días sin nombre, ya era jueves otra vez. De nada les sirvió a 
los revolucionarios que salieran sus pinches intelectuales sabiondos 
pendejos a querer decir que contamos mal porque al lunes después 
de eso llegó la Fuerza de Paz y los mató a todos… o a casi todos, por 
lo menos. Pero bueno, nomás te digo esto para que te emputes, ya 
ves que te crees muy listo pero en realidad estás bien pendejo. Cómo 
les vas a creer eso de abolir la semana si todo lo demás que dicen 
está mal… O qué, wey, no me digas que también te creíste el resto 
de su ideología de mierda?

Guadalupe Pérez Muñoz por favor no le respondas antes de 
leer mis inbox. Por favor.

Eduardo Muñoz ¿Sabes qué, Carlos? Sí, sí creo en el resto de 
los postulados socialistas, fíjate, porque apelan a mi inteligencia, de 
una forma que tú y tus amigotes reaccionarios jamás van a entender. 
Se creen muy «resistencia» por haber saboteado el Calendario de 
Nuevo Tipo, pero no entienden que, en realidad, se sabotearon 
a sí mismos. Estábamos empezando a ser libres, el tiempo se 
extendía vasto, eterno, insondable ante nosotros y podíamos armar 
nuestras vidas como quisiéramos, ¡íbamos a convertirnos en seres 
estructurados por sistemas enormes, tan complejos y extensos como 
los pudiéramos entender…! Pudimos ver más allá del corralito 
que es la semana y ahí van ustedes, patéticos, conspirando a ver 
cómo se encerraban solitos de nuevo. Veo semejante estulticia y 
no puedo más que simpatizar con los socialistas, a pesar de que 
perdió su revolución, a pesar de que la Fuerza de Paz los ande 
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cazando a todos ellos y a los que hayan trabajado en su gobierno. Yo 
seguiré insistiendo en que existe un futuro diferente, que un mundo 
mejor es posible, y que por eso debemos abandonar este probable 
futuro naufragante en el que andamos y escaparnos a otra historia 
prospectiva alterna, pero no podremos pasar de una cronología 
a la otra si seguimos teniendo (¡insistiendo en tener!) ganchos tan 
filosos como la semana de siete días clavados tan dentro de nuestra 
identidad y mutilando nuestras emociones. Así que sí, «wey». Claro 
que les creo a los socialistas.

El usuario fue reportado por este comentario. Proceso 
Activo 4010.

La Fuerza de Paz agradece tu cooperación por la seguridad de todos.

Guadalupe Pérez Te dije, Eduardo.
Carlos González a ver si con esto salgo reclutado al fin!!

Feliz lunes. 
Facebook y la Fuerza de Paz te desean un excelente 

inicio de semana.
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VIDAS EJEMPLARES: 
Frank Olson, mártir 
del control mental

TODO BUEN CREYENTE en la CIA DEBE formarse el hábito 
de INVESTIGAR A PROFUNDIDAD Y DESPUÉS ESTAR 
DISPUESTO A NEGAR TODO LO QUE APRENDIÓ. Solo 
una vez que el creyente aprende a amar a la Agencia tras haber 
digerido un historial de sus horrores es que puede convertirse en un 
proselitista sincero. En todas las religiones, los mejores siervos son los 
que pueden negar, matizar, justificar y celebrar los peores crímenes 
de su iglesia según la necesidad estratégica de cada momento.

 Para ayudar a la formación espiritual de los futuros cuadros 
de la Iglesia Fachada presentamos este folleto hagiográfico con la 
vida y obra de nuestro bendecido santo, el bacteriólogo y psiconauta 
Frank Rudolph Emmanuel Olson.

San Frank Olson nació en la ciudad de Hurley, Wisconsin, en los 
Estados Unidos en 1910, pero su fiesta es el 28 de noviembre. En 
esa fecha los creyentes nos reunimos en la banqueta en el número 
401 de la Séptima Avenida, en la ciudad de Nueva York. En dicha 
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acera es donde aterrizó el cuerpo de Olson tras caer de una ventana 
del ya demolido Hotel Statler. El impacto con el concreto lo mató, 
aunque no instantáneamente: san Olson tuvo la gloria de agonizar 
brevemente. En sus últimos segundos, intentó decirle algo a quienes 
llegaron a ayudarlo, pero por suerte murió y así selló su glorioso 
martirio al servicio de la Agencia Central de Inteligencia según el 
Diseño Oculto de los Estrategas Secretos.

 Como buen siervo de la Agencia, Frank siempre se distinguió 
en sus estudios. Todo joven informante tiene en él un ejemplo de 
superación personal a través de la disciplina académica. En 1938 
se tituló como Doctor en Bacteriología y para 1943 ya trabajaba 
en el laboratorio secreto del ejército, en lo que después fue llamado 
Fort Detrick, en Maryland. Desde un principio, Frank Olson puso 
sus talentos al servicio del desarrollo de armas biológicas para la 
segunda guerra mundial, originalmente ayudando a derrotar a 
los nazis, pero él no sabía que ya desde entonces estaba al servicio 
del Diseño Oculto. Los planes ya estaban en marcha para que, 
al final de la guerra, la recién nacida CIA ayudara a científicos 
alemanes a escapar hacia los Estados Unidos, donde continuaron 
los experimentos humanos iniciados en campos de concentración, 
ahora en laboratorios como el de Fort Detrick.

 Sobre este punto, cabe recapacitar sobre cómo la 
magnificencia del Diseño Oculto le permitió a la CIA nacer 
absorbiendo el conocimiento, personal, inteligencia y poderes de 
los sirvientes de Hitler. Así vemos que su omnipotencia es obvia, 
desde un principio se forma asimilando a los supuestos enemigos de 
la Agencia.

 Frank Olson colaboró con los científicos exnazis para crear 
armas biológicas en pequeños contenedores de productos tipo spray. 
Estos aerosoles malignos hoy son aspectos menores de la veneración 
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del santo. Todos los creyentes anclamos nuestra fe en la confianza 
en que este tipo de armas hacen que la voluntad de la CIA sea 
imparable, inevitable, divina. Pero lo que realmente lo puso en el 
camino hacia la gloria fue que lo asignaron al proyecto Bluebird, 
luego renombrado Artichoke, y finalmente catalogado como 
Proyecto MK-ULTRA.

En el desastre insoportable que es la vida cotidiana, el fiel 
creyente y adorador de la CIA vive alegre, reconfortado por algunas 
verdades. Los informantes sabemos que, aunque nuestras vidas y 
personalidades (y sobre todo nuestras narrativas: las historias que 
nos contamos a nosotros mismos sobre quiénes somos y por qué 
somos así) son meros inventos, leyendas, falsedades, el poder y 
conocimiento de la CIA es un hecho. Concreto, objetivo, innegable, 
eterno. Nos consta que ese conocimiento está alimentado por los 
resultados del proyecto MK-ULTRA, que puso la inteligencia y 
la crueldad de científicos de todo el mundo al servicio de la causa 
noble de que la CIA desarrollara técnicas de control mental. Sus 
científicos son beatos de nuestra fe, con experimentos humanos 
ganaron un espacio en nuestra religión, pero ninguno de ellos está 
tan bendito como el glorioso mártir Frank Olson.

 Con MK-ULTRA, la CIA exploró los límites de la mente 
humana. Buscó maneras de borrar memorias, implantar nuevas 
personalidades, dejar mentes vacías como tabla rasa o programar a 
las personas para que hicieran cosas que de otro modo jamás harían. 
Para tener el dominio total de sus cerebros, la Agencia recurrió al 
poder oscuro de la ciencia, la clandestinidad y los alucinógenos. 

Hasta un ateo sabe que la CIA experimentó con dietilamida de 
ácido lisérgico, un compuesto sagrado disponible en las calles como 
LSD. La doctrina en torno al «ácido» merece su propia explicación 
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aparte, pero baste por ahora con repasar estos datos: su primera 
síntesis fue en 1943 (mismo año del inicio de Olson en Fort Detrick, 
por clara señal del Diseño), el científico jefe dentro de la Agencia, 
Sidney Gottlieb, se enteró de sus efectos por journals académicos y 
a mediados del siglo 20 la CIA compró todo el LSD del mundo.3 

 El LSD fue el principal enfoque del proyecto. Durante un 
periodo de diez años, san Frank Olson recorrió el mundo supervisando 
torturas y experimentos en sitios secretos de la Agencia en América, 
Asia y Europa. Santos mártires anónimos «desechables» (agentes 
enemigos, traidores, gente pobre) recibieron dosis enormes de LSD, 
al tiempo que agentes benditos los electrocutaban, golpeaban, 
cortaban… a algunos incluso los sometieron a lobotomías sin 
anestesia.4 

 Los experimentos también sucedieron en hospitales, 
manicomios, cárceles y universidades alrededor del mundo, y en 
todo este tiempo Frank Olson fue un actor clave coordinando y 
supervisando esta red secreta de experimentos humanos. El Dr. 
Olson llegó a los blacksites (lugares negros) que la CIA preparó en 
Alemania, Japón, Turquía y muchas partes de Norteamérica. Ahí, 
el santo observó con cuidado los efectos de la precisa tortura a la 
que sometían a los desechables. Observó a detalle cómo sus ojos 
mutaban al cumplirse los objetivos del programa: iris retraído, 
párpado abierto por el miedo antes de empezar la tortura; dilatación 
conforme iniciaban los efectos del ácido; la mirada descoordinada, 
perdida durante lo que percibieron como siglos de torturas y 
alucinaciones; y luego, la mirada inerte, el cuerpo aún respirando, 

3 Aunque ya era público el conocimiento necesario para sintetizarlo de nuevo, por los 
archivos Revelados del Proyecto MK-ULTRA sabemos que el consumo a gran escala del 
ácido es por la santa voluntad de la Agencia.
4 El Proyecto MK-ULTRA reclutó a psiquiatras que experimentaron en sus pacientes sin 
que supieran ni mucho menos dieran consentimiento. Recuerda, informante: ¡nunca estás 
a salvo!
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pero la mente destruida, ausente, imperceptible en los ojos muertos 
de otro glorioso caso de éxito. Frank Olson observó y documentó 
todo. Jamás lo cuestionó, jamás dudó del importante servicio 
que le hacía a su patria participando en experimentos secretos 
en seres humanos. Pero no fue esto lo que le ganó para siempre 
el estatus de mártir. Frank Olson es santo porque fue seleccionado 
por los Estrategas Ocultos para sufrir él mismo los efectos de un 
experimento secreto.

En 1953, a Frank Olson lo invitaron a un retiro profesional en una 
cabaña el lago Deep Creek, en Maryland, cerca de Fort Detrick, 
donde trabajaba. Sidney Gottlieb, quien era el científico a cargo de 
la División de Operaciones Especiales de la CIA (pero que no llegó 
a beato porque en su vejez renegó de la Agencia y difundió la falsa 
fe en el yoga), organizó el retiro, que ya era costumbre, e invitó a 12 
científicos-agentes importantes de MK-ULTRA.

 En la reunión, Frank Olson bebió con sus colegas lo que 
pensó que era Cointreau, un licor de naranja. En realidad, sus 
bebidas estaban alteradas con LSD, y en espacio de una hora 
comenzaron a sentir sus infernales efectos alucinógenos sin tener la 
menor idea de lo que pasaba. Cuenta la historia que Frank enfureció 
cuando se dio cuenta de lo que habían hecho, pero que, al quejarse, 
dio inicio a su martirio por la burlona indiferencia con que Gottlieb 
recibió sus comentarios. Realmente es una lástima que no podamos 
celebrar al Dr. Gottlieb como un santo, la crueldad y cinismo con 
que torturó (¡incluso a sus colegas!) son, fuera de contexto, un 
brillante e inmortal ejemplo. 

 Frank Olson nunca mostró ningún escrúpulo para supervisar 
y estudiar las torturas de MK-ULTRA antes del incidente en el lago 
Deep Creek. Sin embargo, no lo veneramos como mártir y santo por 
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haber sido firme o haber sido experto (hombres de esos en la CIA 
hay a montones). La eterna gloria que le estaba preparada a Olson 
no le llegó por su disciplina sino por su sufrimiento. Adoramos al 
mártir de la CIA porque al igual que ella él vivió y comprendió el 
infierno. Nos quedamos mudos ante el hermoso terror de entrar a 
una cabaña siendo científico, bacteriólogo, experto y cínico. Frank 
Olson tomó su vaso de Cointreau pensando en lo agradable que 
era beber con colegas, sin dedicarle un solo sinapso en su cerebro 
a las personas desechables con las que hicieron experimentos. Una 
hora después, su mente estaba para siempre alterada, bajo el brutal 
asedio de los efectos del ácido (el mismo ácido con el que los torturó) 
y uno solo puede rezar y especular sobre lo que hubiera visto. 

 En la tradición popular, volvemos una y otra vez a un motivo 
de ojos: ojos con el iris retraído, asustados; ojos con el iris dilatado, 
alucinantes; ojos desencajados de la tortura bajo efectos de la droga 
y (¡sí!) ojos muertos e inexpresivos de un ser humano desterrado 
de este planeta. Frank Olson pudo verlos, amigos míos, primero 
durante años con centenares de ojos, sin pensarlos ni considerarlos 
personas, pero luego (¡gracias al ácido! ¡Oh, Agencia maestra 
secreta, madre de la ironía!) de pronto pudo haberlos visto. Un cielo 
inamovible, cubierto en ojos de los que ya no eran desechables, sino 
personas reales, seres humanos que sufrieron y que ahora entraban 
al relato personal de Olson no como sus experimentos, sino como 
sus víctimas. Por más que apretara sus párpados, el santo doctor 
Orson los debió de ver: ojos con el iris pequeño, otros con el iris 
expandido, ojos vacantes, cerebros vacíos... Pero todos en algún 
momento vivos. Todos de alguna persona. Todos de algún sufrir. 
Y donde hay sufrimiento, hay culpa, y donde hay culpa, no hay 
espacio estable para Frank Olson, científico bacteriólogo y agente 
de la CIA.
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Cuatro días después de que fuera sometido a toda una noche 
bajo los efectos del ácido (el cual acelera la mente y hace que la 
alucinación se sienta eterna), Frank Olson volvió al laboratorio 
secreto en Fort Detrick. Ahí, sus compañeros lo notaron distinto, 
triste, raro. Se le veía decaído, y, cuando un compañero le preguntó 
cómo se sentía, el santo que fuera buen agente secreto no se contuvo 
y le confesó un extenso relato de dudas y sentimientos negativos. 
Frank admitió que ya no estaba feliz con su trabajo. Incluso, dijo, 
estaba pensando renunciar. Por suerte (y para la gloria eterna de la 
Agencia), su colega lo convenció para que no dejara su puesto, y en 
cambio acudiera a su jefe directo, el Dr. Gottlieb, para externarle 
sus dudas e inconformidades sobre el tema. A través de la práctica 
espiritual de la investigación por propincuidad, podemos deducir 
que fue en este momento que se comenzó a urdir la trama para que 
Frank Olson ofrendara su vida en martirio.

Debemos entender, antes de pasar al relato de la muerte de 
Olson, que para estas alturas el santo conocía secretos que desde 
un inicio habrían destruido la mente de un sujeto menos apto. 
Frank Olson experimentó armas biológicas en monos, según su hijo 
llegó a inspeccionar montañas de monos muertos. También estuvo 
presente en incontables sesiones de tortura psicodélica en un tiempo 
en el que muy poca gente conocía de primera mano los efectos del 
LSD. En pocas palabras: era un experto en lo que le pasaba a una 
mente asustada cuando de pronto se le lanza al infierno. Aparte 
del dolor expertamente provocado por torturadores profesionales 
(iris retraído), los sujetos de experimentación MK-ULTRA fueron 
viendo que el cuarto mutaba y se deshacía, sintieron cómo su mente 
se aceleraba, perdieron control de sus inhibiciones y acabaron 
pasando por la atroz experiencia de la «muerte del ego» (iris dilatado, 
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desencajado, el horror) y luego nada (mirada vacía, el ojo muerto). 
Todo esto sin tener idea de que siquiera estaban siendo drogados. 

 Para trabajar en eso, a Frank Olson tendría que hacerle 
falta una personalidad férrea, con un firme sentido de la identidad 
y del deber, capaz de deshumanizar a los «desechables» y justificar 
todo el sufrimiento que causaba en virtud de servir a la patria, 
vencer a los rusos, cobrar un buen sueldo, o todos estos argumentos 
juntos. Esa personalidad, justificación y narrativa es lo que Frank 
Olson perdió de golpe cuando clandestinamente lo sometieron al 
mismo tormento que él había administrado. En secreto, a traición. 
Rompieron una mente capaz de someter a otros al infierno. En 
su lugar, nació un hombre asustado, perplejo ante la realidad de 
lo que había hecho por años. ¿Podemos acaso imaginar la pasión 
tan profunda de este santo? ¿Podríamos siquiera entender a qué 
nivel se volvió en su contra su propio cerebro? Todas sus memorias, 
pensamientos, ideología, arrogancia… Todo lo que lo convirtió en 
quien era se deshizo y pasó a configurar su infierno. 

 Frank Olson sufrió en ese momento la total certeza de 
lo que es y hace la CIA. Un creador (¡científico agente fundador! 
¡Espía americano de primera generación!) vivió el glorioso espanto 
de ver «desde afuera» lo que él construyó por dentro, en un tiempo 
en el que solo unos cuantos sabían que siquiera existía el proyecto. 
Cada víctima, cada ser humano catalogado como «desechable» y 
expuesto a horrores recién inventados con tecnología de punta… 
pasaron de ser simple material de experimentación a almas únicas, 
sagradas, irreemplazables, que antes de morir por su mano sufrieron 
millones de años en cada instante, y Frank Olson comprendió, en 
un instante de revelación abominable que se clavó en su relato por 
siempre, que nada de lo que había hecho era «clínico» ni abstracto. 
¡Frank Olson fue bendito con ser cómplice indiferente y con sufrir el 
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final violento de esa ilusión! ¡Gloria eterna a la CIA, solo la Agencia 
podría haber diseñado un tormento tan calladamente catastrófico y 
total!

¡Ya de ahí qué más da lo que pensara! ¡Lo que dijera, cualquier 
cosa que hiciera! ¡Nada iba a reparar el daño tan profundo al que 
fue expuesto, por mera cruel y poderosa curiosidad! 

 Las muestras de su dolor están patentes. Toda su familia 
confirmó que en esos últimos días de pronto se despertaba 
llorando de noche, de la nada se ponía a llorar, incluso le dijo a 
su esposa las palabras que hoy recordamos como una oración al 
poder de la Agencia:

«I think I’ve made a terrible mistake».
«Creo que he cometido un terrible error».

Recordamos esa plegaria como muestra clara de que la Agencia 
pone y la Agencia quita. Si así le place a los Estrategas Secretos, van 
a construirte toda una personalidad de experto, agente mentalmente 
acorazado para cometer horrores, pero también pueden quitarte 
todas tus defensas psicológicas con un solo trago de Cointreau. ¡Y 
de pronto quedas solo como testigo rápido y perfecto de todos los 
crímenes que cometiste cuando podías soportarlo! ¡Gloria a la CIA 
destructora de mentes!

Frank Olson quedó prácticamente bajo el cuidado de Robert 
Lashbrook, un químico que también era agente encubierto. Con 
él, visitó varias veces a Harold Abramson, un reconocido doctor 
celebrado por varios descubrimientos científicos, y quien, claro, 
también era agente de la CIA y trabajó en el Proyecto MK-
ULTRA. Tras varias sesiones de consulta, Frank Olson accedió a 
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internarse voluntariamente en un hospital mental en Maryland. La 
pavorosa crueldad institucional se completa con el relato de cómo 
Frank Olson cenó por última vez el 28 de noviembre de 1953, en 
el restaurante del Hotel Statler, y le contó a su colega Lashbrook, 
con el que compartía cuarto de hotel, que ya se sentía mucho más 
aliviado. ¡Incluso se puso a hablar de los libros que al fin podría leer 
ya que estuviera internado! ¡Nuestro mártir pensaba que tendría 
una vida tranquila unas cuantas horas antes del fin de su martirio!

 Lashbrook y Olson se retiraron al cuarto 1018A, en el 
décimo piso. Este cuarto, queridos informantes, era un típico cuarto 
barato de hotel, con un baño, dos camas, y apenas suficiente espacio 
para dejar las maletas y caminar por el cuarto con normalidad. 
Frank Olson estaba expresando alivio y tenía planes para cuando 
estuviera internado. Cuando lean esta siguiente parte, fieles 
creyentes, despierten el sentido de paranoia en su interior y tengan 
en mente la vieja máxima: Aquí hay algo que no cuadra.

Nueva York, exterior-noche, aproximadamente a las 2 a. m. 
El gerente nocturno del Hotel Statler oye el ruido de cristal 
quebrándose, cuando empieza a salir ve que un cuerpo humano cae 
con fuerza en la banqueta frente a la entrada de su hotel. Se acerca 
a ayudar al hombre, que cayó de espaldas. Frank Olson, huésped 
del cuarto 1018A, intenta murmurar algo, pero hasta donde nos es 
posible corroborar el gerente del turno de noche no entendió nada. 
A los pocos segundos, Frank murió antes de que pudieran llegar a 
ayudarlo.

 La operadora de teléfono del Hotel Statler era chismosa, 
como muchas operadoras de ese entonces que se ponían a escuchar 
las llamadas que conectaban. Ella escuchó cómo, a los pocos 
segundos de la muerte de Olson, una llamada salió del cuarto 
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1018A a la casa del doctor Abramson. Su diálogo es parte de la 
fiesta del santo: 

 Dijo Ashbrook: Well, he’s gone. 
Bueno, se fue
 Abramson le respondió: Well, that’s too bad.
Bueno, qué mal.

 Los policías llegaron con pistolas en mano al cuarto 
1018A, y encontraron a Robert Lashbrook en el baño (algunos 
dicen que con la cabeza en las manos, otros que calmadamente 
fumando un cigarro). Lashbrook les explicó que apenas se 
despertó cuando oyó el vidrio quebrándose. No podía entender 
por qué, pero evidentemente su colega y amigo se había 
suicidado. La prensa, la familia de Olson y la policía recibieron 
y repitieron esa misma versión.

 Pero por suerte la familia no se resignó gustosa. En su 
rebelarse contra la versión oficial cumplieron su papel en el Diseño 
Oculto de enseñarle al mundo qué tan vasto e implacable es el 
poder encubierto de la Agencia. Gracias a su activismo tenemos 
un santo al que adorar y, dicho sea de paso, reiteramos nuestra 
invitación a sus familiares a que reconsideren su «condena» y se 
integren a los trabajos de la Iglesia Fachada. Estamos seguros de 
que esto complacería a su padre, antes de la sesión de tortura, y lo 
espantaría por completo, después de que le mutilaran la mente.

 Ahora que has leído sobre la vida y gloriosa muerte de san 
Frank Olson, también sal a perturbar a quienes sean vulnerables 
a obsesionarse con estos datos. Recuerda: en ningún momento 
podemos probar que la CIA ordenó que sufriera algún daño (y 
técnicamente decirlo es blasfemia) pero sí sabemos que es un hecho 



84

su envenenamiento en el lago Deep Creek y su crisis de nervios 
posterior. Las palabras sobran ante un hecho tan claro de fuerza y 
crueldad de la CIA, lo único que nos queda es vivir según el ejemplo 
de un santo que excavó nuevos abismos para el ser humano y sufrió 
no solo la tortura, sino la conciencia de que él mismo jugó una parte 
clave en crear esos tormentos. Aprendamos el ejemplo de Olson y 
vivamos al mismo tiempo la complicidad y el espanto, para que 
siempre sean igual de filosos y jamás podamos reconciliarlos.
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Reseña: «Contacto: 
una historia social del 
inicio de la Era Alien» 
por Mario Ibarra

En Contacto…, Mario Ibarra (Universidad de Nuevo México) 
aporta un primer ensayo, tristemente incompleto, hacia el estudio 
del evento más importante de la historia humana: el descubrimiento 
de vida inteligente ajena al planeta Tierra, ocurrido hace apenas 
tres años. En 649 páginas, el autor recuenta el Primer Contacto, el 
diálogo establecido entre los Tok’ri y los humanos, el intercambio 
tecnológico… pero nunca menciona la exclusión injusta, neocolonial 
y discriminatoria de ciertos países en este proceso, pues prefiere 
volver a lugares comunes sobre la «nueva era» y las consecuencias 
positivas de esta para la humanidad. Por más valiosa que sea 
cualquier aproximación académica a este fenómeno, es imposible 
reseñarla sin comentar la carga imperialista y nortecentrada de esta 
versión de los hechos.

Si bien la Sociología, la Antropología y la Ciencia Política viven 
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una explosión de artículos, conferencias, coloquios y libros sobre el 
Primer Contacto, otras disciplinas, como la Filosofía o la Historia, 
han guardado un extraordinario silencio sobre este tema. En todo 
caso, su rol se ha limitado a la esporádica elaboración de estudios 
sobre la historia de las ideas pasadas acerca de posibles seres 
extraterrestres, pero incluso esto rara vez entra en contacto con los 
aportes del descubrimiento actual (véase al respecto la revisión en 
Hernández, 2026). El libro de Ibarra es, entonces, un primer y loable 
esfuerzo por contribuir a la efervescente discusión académica sobre 
los alienígenas desde el estudio de la Historia, pero, por desgracia, 
esta es la única virtud que puedo observar en su trabajo.

 Desde el mero título, se hace referencia a la noción de «nueva 
era», tan repetida actualmente en los medios de comunicación 
masiva. No obstante que Mario Ibarra sea, por nacimiento, 
mexicano, participa acríticamente en la narrativa hegemónica 
triunfalista del norte acerca del Contacto con los Tok’ri. Quizá esto 
no deba sorprendernos, dado que este es el tono de la mayoría del 
discurso sobre el contacto alien-humano, pero, como historiador, 
es difícil no desear que cuando menos un miembro de nuestra 
disciplina ejerciera mayor prudencia en un trabajo que se presenta 
como académico. Tal vez el aporte más valioso de este libro sea 
confirmar que la perspectiva colonial (y su acto de borradura hacia 
el sur global) seguirá presentando un reto significativo a futuro en 
los estudios históricos sobre este evento. 

La perspectiva poscolonial no solo tiene que ver con cómo 
se eligen los objetos de estudio, ni tampoco se limita al acto de 
escoger un método. También implica un compromiso político de 
cuestionar las prácticas de la producción académica y mostrar 
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cómo estas inciden en permitir (o evitar) que ciertas voces hagan 
uso de la autoridad intelectual asociada al trabajo universitario. En 
este sentido, un libro de historia sobre el Primer Contacto tendría 
que, desde un inicio, cuestionar la pertinencia de que lo escriba 
un ciudadano estadunidense, más aún si en todo el libro no se 
recogen las perspectivas del sur global. Considerando el tamaño de 
la controversia sobre los países «con permiso» de hablar con los 
extraterrestres (y los que no), más que un error incauto esto parece 
una omisión deliberada.

 Al leer este libro desde el sur, es imposible no tomar en cuenta 
el contexto real de la obra: los investigadores que trabajamos en 
países excluidos hemos enfrentado múltiples y variadas dificultades 
para estudiar las consecuencias directas del Contacto con los Tok’ri. 
Estos obstáculos se deben a que la OTAN negó el acceso de otras 
naciones al Sitio 1 de aterrizaje alien, ubicado en los Estados Unidos 
de América. Si bien Rusia y China pudieron presionar para que se 
concediera la entrada de sus investigadores al lugar del evento, otros 
países no han recibido el mismo beneficio. La cuota de «científicos 
del mundo en desarrollo» negociada por China no incluye, hasta 
ahora, a ningún especialista en humanidades ni ciencias sociales. 
Nos hemos quedado, entonces, viendo desde afuera el monumental 
suceso. Dada toda esta situación, es una lástima que este primer 
libro publicado en español sobre el tema se limite a repetir las 
narrativas mediáticas imperantes, apenas parafraseadas para dar la 
apariencia de rigor.

 Cabe decir que un entusiasta del Contacto con los Tok’ri no 
encontrará en este libro otra cosa más que el mismo relato consabido 
acerca del «triunfo histórico», la «nueva época» y la «unión del 
mundo», que omite por completo las polémicas internacionales 
sobre quién tiene acceso a los visitantes y, en consecuencia, quién 
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puede escribir con autoridad acerca del tema. Se borra así también 
la carga colonial e imperialista de las actitudes de los países 
«anfitriones» del norte con respecto a los «observadores» del sur. En 
el relato histórico elaborado por Mario Ibarra, toda la humanidad 
se une alegremente a recibir y entusiasmarse por el contacto con los 
aliens, al fin congregada bajo una sola identidad humana de amistad 
universal. Visto desde México, esto no podría ser más absurdo. Su 
historicidad marca Hollywood es completamente ajena a nuestra 
realidad específica.

Como apunta G. Ramajani: «La tan proclamada necesidad de 
proteger la nave alienígena de las multitudes curiosas sirvió como 
pretexto para acelerar la implementación de medidas draconianas 
de protección de fronteras». (2025, traducción propia). Nada de 
esto se toma en cuenta en el libro de Ibarra. A pesar de que la 
militarización acelerada de la «protección fronteriza» afectó la vida 
de millones de personas en México y Centroamérica (e incluso se 
usó para justificar un recrudecimiento de estas políticas en Europa), 
Ibarra prefiere entrevistar a docenas de funcionarios de Estados 
Unidos, Reino Unido, Francia y Canadá, quienes, predeciblemente, 
repiten el discurso oficial con ligeras variaciones, todo editado y 
acomodado por Ibarra para reforzar la impresión del «momento 
de unidad de la raza humana». Los efectos negativos del evento en 
la vida concreta de seres humanos reales pasan desapercibidos por 
esta «historia social».

 A tres años del Primer Contacto, el único fruto «positivo» que 
ha dado es el desarrollo de nuevas tecnologías de nanomanufactura 
y telecomunicaciones, que principalmente han servido para innovar 
en los sistemas de armas que azotan a comunidades en África y 
Oriente Medio. Esto tampoco le parece relevante a Ibarra como 
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para incluirlo en su libro. Tampoco menciona que, en estos últimos 
tres años, poco a poco se han ido sumando más voces que cuestionan 
la forma en la que los Estados Unidos y la OTAN administraron 
el evento, justificadamente citando su trayectoria de duplicidad y 
violencia contra otros países para abogar por que se abra el acceso a 
estudiosos que provengan de otras partes del mundo. Uno pensaría 
que el doctor Carlos Ibarra, oriundo de Guadalajara, haría por 
lo menos referencia a este debate, pero no. El Dr. Ibarra cumple 
perfectamente su función como académico del norte global, 
escribiendo un libro que impide más que ayuda a la causa de la 
ciencia en todo el planeta.

Pero lo más notorio del caso es que, en su epílogo, el Dr. Ibarra 
dice estar lleno de dolor, sorpresa, preocupación y angustia ante la 
reacción que esto ocasiona: 

¿Cómo es posible? No entiendo. ¿Cómo, en el mero inicio de la Era Alien, es 
que hay seres humanos adultos conscientes dispuestos a poner en 
riesgo esta joven amistad entre nuestras dos especies? Al momento 
de escribir estas páginas, un nuevo ataque terrorista ha cobrado la 
vida del embajador Tok’riano, también matando a diez individuos 
homo sapiens que lo resguardaban en su trayecto. ¿Cómo es posible 
que esto se conciba, pero, peor aún, que un ataque así pueda 
planearse, prepararse, llevarse a cabo… sin que nadie lo denuncie? 
Está naciendo una nueva era y, junto con ella, nace también el 
terrorismo antialien. No me preocupan tanto los asesinos, sino sus 
comunidades. ¿Por qué lo permiten? (Ibarra, 2026)

Y aquí es donde vemos las verdaderas consecuencias de la 
perspectiva tan limitada de Contacto: una historia social del inicio 



90

de la Era Alien. Más aún, de la perspectiva que comparte todo el 
establishment académico norteño, tan solo reproducida en el 
libro de Ibarra. Cuando no se comprende la injusticia cometida, 
tampoco se entiende por qué también trae consecuencias. Si hasta 
los académicos del norte se declaran ignorantes, con eso mismo se 
explica que algunas personas recurran al terrorismo, pues el terror 
es un fenómeno al que la ignorancia le aumenta el efecto.

 Soy historiador. Quizá esto me permita tener una visión 
más completa del universo de injusticias históricas diseñado en el 
norte y cometido en el sur. He podido revisar el historial de golpes 
de Estado, guerras civiles financiadas desde fuera, intervenciones 
militares directas… pero, sobre todo, mi área de estudio se enfoca 
en la violencia que sufren los humanos refugiados en el planeta 
Tierra. Luego de que sus países se incendiaran, destrozados 
por las guerras que les convienen a las grandes potencias, estos 
mismos «países desarrollados» les cerraron sus puertas a los miles 
de hombres, mujeres y niños que llegaron a sus fronteras a pedir 
asilo. Ante personas de carne y hueso que rogaron por algo de 
ayuda, los «embajadores de la Humanidad» respondieron con 
rejas, perros, guardias armados y detención en campos. Todos 
los años hemos visto a multitudes de migrantes trepar bardas 
y arriesgar su vida con tal de escapar del infierno en el que se 
convirtieron sus hogares. Es el colmo de la arrogancia ingenua 
que un académico del norte conozca estos datos y aun así se 
sorprenda porque la situación empeore.

Como académico del sur global, nadie me ha pedido mis opiniones 
acerca del Primer Contacto entre extraterrestres y humanos. Pero, 
eso sí, no se cansan de consultarme académicos y funcionarios del 
«primer mundo» para que les explique la reciente oleada de ataques 
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terroristas cometidos contra la diplomacia alien. Según parece, los 
representantes humanos están completamente mortificados ante los 
Tok’ri y ya no saben qué decir. No se pueden explicar que tantos 
refugiados del «mundo en desarrollo», desplazados por el cambio 
climático y las guerras por recursos, recurran espontáneamente a 
la violencia contra los visitantes de otro planeta. No se cansan los 
presidentes y medios masivos de insistir en que, con esos ataques, se 
pone en riesgo la cooperación entre nuestras dos especies. Menos 
van a entender por qué, por más células terroristas que exterminen, 
se sigue formando otro grupo de homo sapiens dispuestos a morir 
también ellos en esta guerra. Lo que no entienden esos norteños 
«conocedores» y poderosos es que todo esto no es otra cosa más que 
la consecuencia natural de sus propias acciones.

 El norte global le robó al sur por siglos, le impuso su 
voluntad con violencia, lo sometió a sangre y fuego para explotar 
sus recursos naturales y humanos, y luego, cerró sus fronteras 
cuando los sureños salían huyendo de los horrores creados por la 
intervención del norte. Ahora que llegaron los aliens e inicia una 
«nueva era», los norteños simplemente se robaron eso también. Les 
pareció fácil. Al fin y al cabo, es lo que siempre han hecho, no vieron 
por qué esta vez tendría que ser distinto. Todos los plebeyos del sur 
global entienden que el norte los maltrata, pero en décadas pasadas 
el único desahogo impotente posible fue hundirse en la violencia 
del crimen organizado. Allá «arriba» jamás esperaron ver un 
resurgimiento del terrorismo, incluso ahora lo tachan de intolerante 
y se rehúsan a ver su contenido político. 

 Valdría la pena señalarle estas desigualdades a un autor 
como Mario Ibarra. Quizá si viera el modo en que el Primer 
Contacto se usó para reforzar el desequilibrio entre sur y norte, 
quizá si viera que aquí lo entendemos como solo otra joya más en 
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la corona de países (justificadamente) vistos como opresores, tal vez 
si pudiera ver, como lo vemos nosotros, que cerrarnos las puertas 
al contacto con los aliens es solo el último punto en una larga 
lista de desgracias, explotación e invasiones que hemos sufrido de 
su parte, tal vez si realmente entendiera cómo un refugiado ve al 
norte quitarle la paz a su país (al haberle quitado la soberanía, la 
prosperidad y el orgullo) solo para después también quitarle la 
esperanza de escapar de ese terror migrando… Tal vez así el Dr. 
Ibarra podría entender por qué tanta gente se une a un gesto tan 
brutal, tan desesperado y tan furioso, para que, por al menos una 
vez, seamos nosotros los que les quitemos algo a ustedes. 
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Anuncia el Frente Frío 
Número 24 nuevas 
acciones 

El Sistema Meteorológico Nacional confirmó hoy que el 
Frente Frío Número 24 (FFN-24) entrará en acción pronto en 
el norte de México.

Este Frente, formado por la unión de bajas temperaturas, baja 
presión de núcleo frío y la corriente en chorro (que recientemente 
sufrió una escisión), informó que su Programa Mínimo incluye el 
establecimiento de nieve o aguanieve en sus bases de apoyo en la 
Sierra de Pedro Mártir en Baja California y en las zonas montañosas 
de Sonora, así como una ofensiva general con heladas en Chihuahua 
y en Durango donde, dicen, las condiciones objetivas están listas 
para alcanzar y superar fríos de menos cinco grados centígrados.

 
El FFN-24 prevé que el cumplimiento de estos objetivos le permitirá 
avanzar en su estrategia general y establecer los cero grados 
centígrados en todos los puntos altos del país.

El gobierno, por su parte, recomendó a la población desestimar 
la propaganda del Frente Frío y no temerle, ya que, se dijo, basta 
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con que el FF anuncie su presencia en un área para que se activen 
los comandos conjuntos de abuelitas y mamás, cuyos operativos 
de Código DN4 «Me das frío» despliegan equipos especiales 
asignadores de chamarras que desarticulan la ofensiva terrorista sin 
grandes dificultades.
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DIFUSIÓN 
Movimiento por la 
Memoria Histórica 
del Planeta Tierra
(más de 100 mensajes nuevos)

MMHPT te agregó al grupo. 21,734 miembros. Salir
MMHPT
Buen lunes a todos!! Recuerden invitar a sus amigos prohumanos 

para aumentar la difusión y que siga creciendo la memoria REAL!! 
✓✓

MMHPT
VIDEO: Acto conmemorativo «A 20 Años de la Batalla 

de Groenlandia». Participa MMHPT con carteles y ofrenda 
floral. Presentes contra el borrado de verdades. Discurso de 
Javier López, presidente MMHPT América Latina. #Memoria 
#GuerraHumanoAlien #HonorSinMentiras

bit.ly/ActoGroenlandia 
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✓✓

MMHTP
FIRMA URGENTE. Digamos NO a la resolución 0451 de la 

Asamblea Planetaria. NO a borrar nuestra historia, NO a olvidar 
a nuestros héroes, NO a la «reconciliación» humillante con el 
enemigo!!! FIRMA AQUÍ: bit.ly/Firma0451

✓✓
Antonio Ramírez salió del grupo

MMHTP
VIDEO: Javier López explica la postura del MMHPT ante la 

resolución 0451, la infame TRAICIÓN a las estatuas: «Nuestro 
Movimiento busca preservar la memoria histórica verdadera de 
los eventos que salvaron a la raza humana hace 40 años. Gracias 
al sacrificio heroico de humanos de todo el planeta expulsamos 
a los invasores extraterrestres que querían exterminarnos. Ahora 
con la excusa de “tratados de paz” proponen quitar las estatuas 
de nuestros héroes… Es una desgracia, pero es todavía peor: los 
traidores usan como excusa mentiras sobre supuestos “crímenes de 
guerra” según esto cometidos contra el ejército INVASOR. Hablan 
de los derechos de los Tok’ri, pero ¿qué hay de los derechos de los 
HUMANOS asesinados por los aliens? No podemos permitir que 
borren nuestra memoria de lo que REALMENTE pasó en esos 
años». LINK PARA VER: bit.ly/VideoJL

✓✓
+52 334 6751 salió del grupo

MMHPT agregó 50 contactos al grupo

MMHPT
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INFOGRAFÍA: ¿Qué es la Memoria Histórica? Los seres 
humanos tenemos derecho a nuestra propia versión de los hechos. 
Defendamos nuestra memoria con educación. No permitas que los 
pactos entre políticos borren a los héroes de la Guerra Humano-
Alien. (5 imágenes adjuntas).

✓✓

MMHPT
COMUNICADO URGENTE: el Movimiento de Memoria 

Histórica del Planeta Tierra CONDENA Y REPRUEBA la 
PERSECUCIÓN POLÍTICA contra Alejandra González e Iván 
Pardo, activistas prohumanos hoy PRESOS POLÍTICOS por su 
activismo por la memoria. Estos compañeros son parte de una 
organización distinta, pero desde el MMHPT respaldamos su 
activismo en defensa de la verdad humana. Ante su encarcelamiento 
injusto por bloquear calles en defensa de la humanidad, decimos: 
DEFENDER NUESTRO PLANETA NO ES DELITO. 
Convocamos a una marcha de REPUDIO MASIVO ante los actos 
del Ministerio de Seguridad y para exigir la liberación inmediata 
de los compañeros Iván y Alejandra. Mañana 6 p. m. saliendo de la 
Estela de Luz hacia Palacio Nacional. (1 imagen adjunta).

✓✓
MMHPT agregó 12 contactos al grupo

MMHPT
Los que vienen de fuera escriban por privado a este número para 

coordinar el contingente.
✓✓

MMHPT agregó 3 contactos al grupo
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MMHPT
FOTOS: Marcha masiva por la Libertad y la Memoria. Ciudad de 

México se une al movimiento terrícola. PACTOS Y TRAICIONES 
NO PASARÁN. (27 imágenes adjuntas).

✓✓
MMHPT agregó 44 contactos

MMHPT
VIDEO: Entrevista en CNN a Javier López, presidente MMHPT 

región Latinoamérica. «Esta es la marcha con la que sorprendimos 
al mundo», expresó, «nadie esperaba que fuera tan grande. Al fin el 
pueblo ha despertado y se está congregando para luchar. Llamamos 
a todos los amigos prohumanos a que se sumen al Movimiento. Ya 
hay conciencia, ahora toca construir unidad». (1 video adjunto).

✓✓

MMHPT agregó a 231 contactos
María Gutiérrez salió del grupo

MMHPT agregó a 399 contactos

MMHPT
AVISO: La reunión para nuevos miembros cambia de sede 

porque somos demasiados. Ya no es en la cafetería Groenlandia, 
ahora vamos a reunirnos en la explanada del Zócalo. A ver si ahora 
a esos traidores del gobierno se les ocurre quitarnos.

✓✓

MMHPT
FOTOS: Se reúne Javier López del MMHPT con Álvaro 
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González, presidente del Consejo Coordinador Empresarial. (4 
fotos adjuntas).

✓✓
MMHPT agregó a 107 contactos

MMHPT
VIDEO: Javier López en Radio América: «Esta es la hora de 

unirnos en defensa de la Memoria. Cuando empezamos éramos 
muy pocos, pero ya estamos creciendo gracias al repudio por el 
caso González-Pardo. El gobierno terrícola tiene que atender 
las demandas de los ciudadanos del planeta Tierra». Bit.ly/
RadioAmérica

✓✓

MMHPT agregó a 400 contactos
MMHPT cambió su foto de perfil

MMHPT
CONVOCATORIA A MEDIOS: Hoy a las 4 p. m. el MMHPT 

América Latina dará conferencia de prensa en el hotel NH 
Collection Ciudad de México. Asistirá Javier López, presidente del 
Movimiento.

✓✓

MMHPT
VIDEO: Movimiento Memoria Histórica asegura que seguirá 

luchando.
(CNN) «México. - El presidente para América Latina del 

MMHPT, Javier López, dio una conferencia de prensa en la que 
anunció que la libertad condicional otorgada a los activistas Iván 
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Pardo y Alejandra González, quienes fueran presos por bloquear 
calles, no marca el final de la lucha de su Movimiento. Anunció que 
el MMHPT sigue creciendo y que “lo que ahora toca es aprovechar 
nuestra nueva fuerza hasta que la Asamblea Planetaria deseche 
la resolución 0451”, refiriéndose así a la Ley de Administración 
Urbana y Reubicación de Monumentos, propuesta en el contexto 
de los diálogos de paz con los que oficialmente se daría término a 
la guerra de la Federación Humana con el Imperio Tok’ri. López 
convocó asimismo a otra “Megamarcha por la Verdad” a realizarse 
este viernes 18 de marzo». (1 video adjunto). 

✓✓
MMHPT agregó a 527 contactos al grupo

MMHPT
FOTOS: Colectivos pro memoria histórica respaldan postura 

del MMHPT. Tras reunión de trabajo, anuncian su intención de 
dar inicio al proceso de unidad. Javier López agradece su apoyo 
y dijo confiar en que la nueva alianza dará continuidad al trabajo 
prohumano. (4 imágenes adjuntas).

✓✓
MMHPT agregó a 1,014 contactos al grupo

MMHPT
CARTELES: ¡Rumbo a la Megamarcha por la Verdad, el 

Movimiento hoy es más grande, más fuerte y popular que nunca 
antes! ¡Viva la memoria histórica de los héroes terrícolas! ¡Olvido 
y traición no pasarán! ¡DESCARGA estos carteles y tú también 
participa en nuestra siguiente gran victoria! (4 imágenes adjuntas).

✓✓
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MMHPT
Aviso: La siguiente reunión para nuevos miembros será el viernes 

después de la marcha. Por lo pronto no andar preguntando de otra 
cosa que no sea la Megamarcha por la Verdad, por favor. Sigamos 
convocando!!

✓✓

MMHPT
COMUNICADO URGENTE: El Movimiento por la Memoria 

Histórica del Planeta Tierra RECHAZA ENÉRGICAMENTE 
las acusaciones FALSAS lanzadas en su contra por el Ministerio 
de Seguridad. Son INFAMIAS: nuestro Movimiento NO estuvo 
involucrado en la muerte del asambleísta Ricardo Gámez, 
representante de México-Centroamérica ante la Asamblea 
Planetaria y asesinado a tiros en el aeropuerto de Guadalajara apenas 
anoche. REITERAMOS QUE NUESTRO MOVIMIENTO ES 
PACÍFICO. Cuestionamos, además, qué habrá motivado estas 
declaraciones del Ministerio, pues un crimen de esta naturaleza 
difícilmente puede resolverse de un día para otro. LEE EL 
COMUNICADO COMPLETO: bit.ly/ComunicadoInfamias

✓✓
30 contactos salieron del grupo

MMHPT
VIDEO: Javier López aclara postura ante el asesinato del 

asambleísta Gámez: «Nunca dijimos que se lo mereciera, obviamente 
sus asesinos cometieron un exceso. Sin embargo, lo que pasó no nos 
sorprende. La violencia siempre existe, que maten a alguien no es 
nada nuevo. Lo único novedoso es que los políticos entreguistas al 
fin están enfrentando las consecuencias de sus actos».

✓✓
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249 contactos salieron del grupo

MMHPT cambió la descripción del grupo: NO PREGUNTEN 
POR EL CASO GÁMEZ. Este grupo es SOLO para difusión 
de la LUCHA del Movimiento. Si nos van a escribir por privado 
que sea para información de eventos. La muerte del Asambleísta 
no viene al caso.

141 contactos salieron del grupo

MMHPT
FOTOS: Javier López, presidente del MMHPT América 

Latina, se reúne con líderes de grupos prohumanos en la Ciudad 
de México. Tras intercambiar impresiones y escuchar inquietudes 
por eventos pasados, López declaró su agradecimiento por todo el 
apoyo recibido y dijo que confía en que el sector privado seguirá 
financiando las actividades del Movimiento prohumano. Los 
líderes locales reiteraron su compromiso de asistir a la megamarcha 
convocada para este viernes. (5 fotos adjuntas).

✓✓

MMHPT
VIDEO: Javier López da entrevista y le responde al gobierno. 

«En esta marcha demostraremos algo muy simple: la gente está 
harta de que los políticos entreguen la dignidad del planeta Tierra 
a los extraterrestres que nos atacaron. El viceministro de Seguridad 
de la región quiere que me retracte, que condene el asesinato del 
asambleísta, ¡que me doblegue! Eso jamás lo puedo hacer, nunca. 
Este no un lugar para cobardes, este es un movimiento vivo y fuerte 
y que seguirá luchando. No me rajo, no me retracto, y ni muerto 
me van a oír condenar a unos prohumanos que solo hicieron lo que 
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creyeron necesario, lo único que sintieron que les quedaba ante las 
injusticias de este gobierno». (1 video adjunto).

✓✓
562 contactos salieron del grupo

MMHPT
ARTÍCULO: (CNN) El Movimiento de Memoria Histórica 

dijo que «no está preocupado» porque el Consejo Coordinador 
Empresarial cancelara su reunión previa a la megamarcha. 
«Agradecemos todo su apoyo, pero no son indispensables», declaró 
en un comunicado. Link: bit.ly/CNN

✓✓
CCE_Contacto salió del grupo

MMHPT
COMUNICADO URGENTE: 
EL MMHPT RECHAZA Y CONDENA ESTA NUEVA 

ACCIÓN REPRESORA DEL GOBIERNO. LA ORDEN DE 
APREHENSIÓN RECIÉN GIRADA CONTRA NUESTRO 
LÍDER SOLO ES OTRO INSULTO CONTRA LOS HUMANOS 
LIBRES EN EL PLANETA TIERRA. ANUNCIAMOS QUE EL 
COMPAÑERO JAVIER LÓPEZ NO PIENSA ENTREGARSE 
Y EMPLAZAMOS AL VICEMINISTRO A EFECTUAR LA 
ORDEN DE APREHENSIÓN EN PERSONA. ES EL COLMO 
DE LA TIRANÍA QUE SE QUIERA ENCARCELAR A 
ALGUIEN POR LO QUE LE DIJO A LA PRENSA. COMO 
SIEMPRE HEMOS DICHO: DEFENDER NUESTRO 
PLANETA NO ES DELITO!!! 

COMUNICADO COMPLETO EN LA IMAGEN (2 imágenes 
adjuntas).
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✓✓
2,054 contactos salieron del grupo

MMHPT cambió la descripción del grupo: EXIGIMOS GARANTÍAS 
DE SEGURIDAD PARA EL COMPAÑERO JAVIER LÓPEZ 
Y PARA TODO SU EQUIPO. LOS SEÑALAMIENTOS DE 
TERRORISMO SON INFAMIAS #represión #activismo

709 contactos salieron del grupo

MMHPT
ACCIÓN – FIRMA URGENTE: Pon tu FIRMA para exigir la 

libertad de Javier López y el fin del HOSTIGAMIENTO contra el 
MMHPT. Muéstrale al gobierno que rechazas sus «evidencias» y las 
NOTICIAS FALSAS que FALSAMENTE implican al compañero 
López en el asesinato del asambleísta Gámez. LINK PARA 
FIRMAR: bit.ly/FirmaLibertad

✓✓

MMHPT
ARTÍCULO: (CNN) «Bajo una fuerte lluvia, los miembros 

restantes del MMHPT llevaron a cabo su anunciada megamarcha 
en la Ciudad de México. El mal clima y la captura de su dirigente 
llevaron a una participación casi nula, pero aun así unas doce 
personas caminaron del Monumento a la Revolución al Zócalo 
capitalino, donde la policía local no les permitió instalar su templete. 
Mientras se retiraban, el secretario de prensa del Movimiento, Juan 
Carlos Triana, se dijo decepcionado de ver que los otros grupos 
convocados no asistieron a la megamarcha, pero reiteró que su 
enfoque por el momento es conseguir la liberación de su dirigente 
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Javier López. “Así como nosotros luchamos por la libertad de Iván y 
Alejandra, así esperamos poder contar con el apoyo de ellos y de los 
demás colectivos para enfrentar la represión en contra nuestra”».

✓✓
331 contactos salieron del grupo

MMHPT
CARTEL: ¡Javier López Libertad! DESCARGA este material 

gráfico y pégalo en tu colonia para que todos se enteren de la 
represión injusta contra el camarada López!! (1 imagen adjunta).

✓✓
1,000 contactos salieron del grupo

MMHPT
CONCURSO: «Mi mejor recuerdo del movimiento». Participa 

enviando un video en el que expliques por qué el MMHPT es 
importante para ti y por qué la lucha sigue!! No olvides invitar 
a tus amigos a que participen. Consulta las bases en la foto: (1 
imagen adjunta).

✓✓
1,208 contactos salieron del grupo

MMHPT
Oigan, amigos, no queremos declarar el concurso desierto. 

¡Vamos compañeros manden su apoyo!
✓✓

3 contactos salieron del grupo

MMHPT
Compañeros no se desanimen. Tenemos que estar juntos ahora 

más que nunca!!
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✓✓
10 contactos salieron del grupo

MMHPT
Ya por favor no se salgan, así no vamos a poder avisarles de lo que 

sigamos haciendo. Ayer Javier pudo ver a sus abogados, les manda 
saludos a todos y dice que la lucha sigue si seguimos juntos!

✓✓
MMHPT
Por favor

✓✓

Mensajes de este año

MMHPT
FOTO: Se reúnen Memoristas para condenar que se aprobara la 

Resolución 0451.
En evento discreto por aptitud estratégica, los Memoristas leales 

rechazaron los actos de la Asamblea Planetaria, que recién aprobó 
la vergonzosa resolución entreguista 0451, conocida como «la 
traición a las estatuas», que originalmente inspiró el nacimiento 
del MMHPT como vehículo de lucha para detenerla. «Aunque 
lamentemos esta derrota momentánea, sabemos que nuestra lucha 
sigue hasta que conquistemos el derecho de todos los terrícolas a 
preservar su memoria histórica de la guerra. Mandamos también un 
fraternal saludo al compañero López, preso injustamente por decir 
la verdad. Ahora toca emprender el periodo de reconstrucción, en 
pie de lucha incansable hasta lograr que esta injusta ley se revoque». 
(1 imagen adjunta).

✓✓

5,847 contactos salieron del grupo
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MMHPT
No nos rendiremos!!

✓✓
Javier López salió del grupo

MMHPT
Amigos,
Les escribe Juan Carlos, el Triana. Yo he estado a cargo de las 

redes sociales del Movimiento de Memoria Histórica y también 
de este grupo, el chat de difusión, como principal responsable este 
último año y medio. Les escribo esto para explicarles lo que pasa a 
los que aún quedan y supongo que también como desahogo. Hoy 
en día poca gente me sigue pelando.

El año pasado fue el periodo más emocionante de toda mi vida. 
Fue un verdadero honor compartir trinchera con el compañero 
Javier López y con todos los demás miembros del Movimiento en 
México y América Latina. Nunca conocimos a los compañeros de 
otras partes, pero recibimos sus mensajes de apoyo como hermanos 
guiados por la misma lucha, la misma visión, el mismo ideal. Con 
el caso de Iván y Alejandra nos convertimos en la zona más famosa 
e influyente de todo el MMHPT y, aunque dimos a conocer mucho 
nuestra causa, también me temo que por esto mismo fue que al 
final todo se nos acabó cayendo. Fue demasiado éxito, demasiado 
pronto. Ninguno de nosotros estaba listo para manejar eso.

Javier López empezó como muchos. Él ya estaba en el movimiento 
estudiantil cuando nos conocimos. Yo fui a una conferencia que 
dieron en su universidad sobre la guerra entre los humanos y 
los aliens y desde ahí concordamos en que debíamos hacer algo 
para preservar la memoria histórica de aquellos tiempos. No me 
arrepiento de haber luchado por una causa justa y estoy consciente 
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de que, al final, todos pagamos el precio de habernos puesto en 
contra de los que tienen el poder y el dinero. Estuvimos dispuestos 
a darlo todo, y lo dimos con creces.

Resulta que, al final, ni una guerra contra invasores extraterrestres 
acabó con las injusticias en nuestro propio planeta. La gente con 
poder creó un nuevo orden después de la guerra y en unas cuantas 
décadas ya estaban pactando con los invasores con tal de hacer 
negocios. Nuestro Movimiento siempre representó una visión más 
allá de las estatuas. Tenía que ver con la justicia, con volver a la 
igualdad, a esa hermandad heroica a la que pertenecimos todos… al 
menos durante ese rato en el que duró la guerra contra los invasores 
aliens. O, al menos, ese era nuestro mensaje en un principio.

La guerra fue hace 40 años y aquí todos somos jóvenes. No la 
recordamos, no literalmente, porque no estuvimos ahí, pero luchamos 
juntos por lo que representaba, por lo que significó… Creo que el 
éxito que tuvimos después de liberar a los compañeros encarcelados 
fue demasiado y ya no supimos administrarlo. Ganar nos destruyó. 
Javier se convirtió en alguien feo, amargado, paranoico de perder 
su influencia y fama. Se convirtió en un pequeño tirano que nomás 
daba órdenes y yo ya nunca volví a ver a ese joven activista que se 
desvelaba con tal de acabar las asambleas. Al final lo perdimos todo, 
pero desde antes ya habíamos perdido lo más valioso. Con tal de 
pactar, con tal de tener más recursos, alianzas, apoyos, «aprovechar 
las contradicciones dentro de la clase dominante», perdimos 
nuestra alma. Ahora no queda nadie, no solo porque hayan metido 
a Javier a la cárcel, más bien es porque los buenos, los viejos, los que 
estuvieron desde un inicio, todos ellos se fueron yendo conforme el 
Movimiento se convirtió en el show de Javier López. Yo también soy 
culpable de haberme quedado más tiempo porque me llegaba lana.

La verdad, no sé si Javier tuvo que ver o no con el asesinato de 
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Gámez. La verdad es que no me importa. Ya vieron ustedes que 
dejé abandonado el grupo. Eso fue porque Javier se portó grosero 
conmigo por uno de sus caprichos pendejos. Dijo que era mi culpa 
que nadie participó en el concurso de «mi mejor recuerdo», todavía 
que yo le dije que nadie le iba a entrar porque se estaban yendo. 
Todavía no entiende que después de lo que anduvo diciendo sobre 
el asesinato ni nuestros amigos querían respondernos las llamadas. 
Nos quedamos solos y bajo la influencia de un líder al que su ego no 
le dejaba ver que ya se estaba quedando solo. El Movimiento se hizo 
chico, patético. Degeneró.

El otro día tuvimos reunión. Creo que fue la última. El Movimiento 
de Memoria Histórica fracasó, la Asamblea Planetaria pasó la ley. 
Van a quitar las estatuas de los héroes de la guerra, pero, antes de eso, 
fuimos nosotros los que les fallamos a los ideales de los defensores de 
la especie humana. Les pido perdón a todos por este fracaso. Voy a 
cerrar el grupo para que ya no les estén llegando las notificaciones.

Salud y revolución, buenas noches.
✓✓

Dos contactos salieron del grupo
El administrador archivó el grupo
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La Batalla
de las Pirámides

Hace miles de años, los humanos no estaban acostumbrados a 
que sus ideas se hicieran reales frente a sus ojos. Construir cualquier 
edificio era difícil, y los escribanos trabajaban un saber esotérico, 
rayando en mágico. Pero Faraón era tan poderoso que destruyó 
montañas con la fuerza de un imperio completo y dejó evidencia 
indestructible de que no era un hombre el rey de Egipto, sino 
un dios el que gobernaba el Nilo: majestuosas entre las arenas, 
alzándose terribles conforme los viajeros se acercaran —por más 
que quisieran vivir libres del poder de Faraón, sus propios pasos 
revelaban monumentos proclamando el poder del tirano—. Para 
personas de aldea y tribu, el mensaje era tan profundo que se volvía 
invisible: La idea pura realizada en piedra, declarando con luz (pues 
en ese tiempo estaba cubierta de caliza blanca) que era una forma 
extraída del plano abstracto a fuerza de trabajo y guerra: pirámides. 
Perfectas figuras geométricas hechas reales. En un mundo de 
hambre y de barro, rebelarte en búsqueda de libertad era lanzarle 
un reto a quien a todas luces no era un humano.

Pasaron milenios y en Egipto quedó constancia de que un dios 
había creado formas en el desierto, que del agua salió la vida y que 
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tras millones de años se volvió tan compleja que convirtió energía 
en pensamientos y deformó el paisaje para expresar las formas 
invisibles que se aparecían difusas al interior de su cráneo. El animal 
que puede imaginar un dios, con jerarquía social que coronó como 
dios a uno de su especie, y se multiplicó hasta que el poder de ese 
dios fue tan vasto que entre las dunas imprecisas levantó pirámides 
perfectas. Sobrevivieron por milenios, pero también son en sí 
mismas una eternidad completa, un relato acabado del principio y 
fin (por siempre unidos) de la inteligencia en este universo. Energía 
organizada en conceptos.

Pasaron las eras. Desde lejos llegaron los árabes, guiados por el 
islam, y crearon su imperio cerca de las ruinas de las ideas de los 
faraones. En sus ejércitos cabalgaban los mamluq, o esclavos, guerreros 
que, tras ser capturados en otras tierras, sus dueños los obligaron a 
ser la fuerza de élite de los ejércitos musulmanes. Con el paso de los 
siglos, sus herederos se convirtieron en una casta de jinetes feroces, 
entrenados desde niños para el combate. Los primeros mamluq se 
ganaron el respeto de sus amos obteniendo victorias imprevistas. Su 
leyenda creció, y junto con ella crecieron también las expectativas 
y exigencias puestas sobre cada generación subsiguiente. La casta 
guerrera mamluq se volvió la furia más temida en Medio Oriente. En 
Egipto incluso fueron sultanes. 

 Casi 1,800 años después de que nació Cristo, los mamluq 
servían a los emperadores otomanos, que constantemente 
reforzaban sus filas con esclavos traídos del Cáucaso. Los que tenían 
ancestros legendarios y los recién llegados, ambos entrenaban 
día y noche hasta volverse uno solo con su caballo. Más que una 
persona, un jinete mamluq era ante todo un guerrero. La casta de 
los fuertes, el estrato social dedicado exclusivamente a exterminar a 



112

otras personas. Así como un caballo o un perro está perfeccionado 
a través de siglos para un trabajo concreto, así los mamluq pasaron 
desde la Edad Media a la Moderna perfeccionando sus técnicas, 
sus costumbres, sus pensamientos. Si le preguntaras a cualquiera de 
ellos qué es lo que hacen además de entrenar y librar combates, no 
te habrían entendido. No había nada en sus vidas que no fuera la 
guerra, no eran otra cosa más que el guerrero perfecto.

 A 1,798 años después de Cristo, los mamluq reentrenaban, 
porque ese era su viejo destino, mientras en tierras lejanas se moría y 
se asesinaba en nombre de una nueva revelación llamada «derechos 
del hombre y ciudadano».

Napoleón Bonaparte tenía un plan. De hecho, hacer y seguir 
planes era la especialidad de Napoleón. Era un gran comandante 
porque tenía los mejores planes para usar la artillería. Nadie como 
él había entendido cómo usar esas máquinas a las que les decían 
cañones. Desde hace siglos que existían, pero Napoleón entendió 
principios lógicos de balística (velocidad, altitud, trayectoria) y los 
fundamentos universales de la táctica (cómo avanzan los ejércitos y 
hacen maniobras) mejor que cualquiera. Con su ingenio pudo no 
solo distinguirse entre los soldados sino llegar a ser Emperador. 

En 1798 (año 9 del calendario republicano, en el Siglo de las Luces 
del pensamiento francés) Bonaparte todavía no se coronaba, pero 
ya era el líder de facto de un gobierno llamado Directorio. Como 
buen caudillo, lanzó una guerra peligrosa, una gran apuesta en aras 
de debilitar a la enemiga Inglaterra invadiendo un país lejano. Con 
su cerebro de francés ilustrado trazó un plan que se convirtió en la 
expedición a Egipto.

El ejército francés (que ya tenía veteranos leales a Napoleón) 
seguía firmemente las órdenes del oficial de artillería que armó el 
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complot para volverse Emperador supremo. Napoleón triunfaba 
porque sus enemigos seguían a grandes rasgos los dictámenes del 
honor, buscaban la gloria, insistían en vencer con fuerza bruta, 
valentía y élan. Bonaparte, en cambio, era un estudioso serio de lo 
que hoy llamamos Ciencia Militar.5 Bonaparte era un ingeniero 
de la destrucción. Él no mandaba valientes, sino ejecutaba planes. 
Vivió en una época del triunfo de la razón sobre las tradiciones. 
Los principios básicos del pensamiento ilustrado dieron pie a un 
general experto, un artífice de victorias (más que un guerrero) que 
con números, diseños, cálculos y planos humilló una tras otra a las 
huestes de las vanas dinastías de Europa.

Uno de sus diseños más fenomenales (un triunfo de la ingeniera 
asesina, influencia permanente en los métodos de mandar matarse 
entre soldados) es la formación en cuadro por división. Rectángulos 
huecos, con seis filas de soldados en cada lado (ya caladas las 
bayonetas) y los cañones y suministros en medio. Así, la caballería 
enemiga jamás podrá alcanzar a los artilleros, pues los lados del 
cuadro funcionan como un erizo que ningún caballo o camello 
puede atravesar. Es el tipo de formación que solo nace en oficina, 
con pluma, papel y escritorio. Es el invento de un hombre ilustrado, 
la respuesta óptima ante el valor de los jefes guerreros.

Para un noble entre los mamluq, era un honor aceptar la 
provocación del enemigo a la batalla. Para eso nació el guerrero 
mamluq: aceptar el combate y salir victorioso es lo que le da sentido 
a su existencia. Napoleón también se define porque Napoleón 
ganaba, pero a él lo moldeó otro universo de palabras y principios. 
Si el jinete descendiente de esclavos hacía la guerra por el honor 
a su casta legendaria, Napoleón era un individuo que triunfó por 

5  Disciplina que, para ser rigurosa, repasa cada batalla que libró Napoleón.
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mérito propio y dominaba a través de la razón y el ingenio. De esa 
forma, cumplía con la costumbre de la tribu «individuos» de ese 
tiempo, cuyos rituales se extienden al día de hoy.

 Napoleón escogió el campo de batalla por eficiencia 
táctica, eso es irrefutable. Pero también podemos imaginarnos 
que lo escogió para dejar patente que él triunfaba en un escenario 
decorado por las antiguas pirámides de Giza. Faraón sobrevivió 
monumentando ideas, Napoleón pasaría a la eternidad gracias a 
sus diseños de formación de batalla (y en honor a la verdad, lector 
apreciado, todavía no pasan ni mil años desde que vivió Napoleón; 
no podemos decir con certeza si su nombre se recordará tanto como 
el de los antiguos faraones). Tampoco nos consta que esto que sigue 
es cierto, pero Napoleón escribió que sí, y todavía hay algunos que 
se esfuerzan en cumplir los deseos del Emperador. Dijo Bonaparte, 
años después, que antes de la batalla les habló a sus tropas, y en 
medio de las arenas antiguas aleccionó diciendo:

«Soldats, songez que du haut de ces pyramides, 
quarante siècles vous contemplent».

Soldados, recuerden que, desde lo alto de esas pirámides, cuarenta 
siglos los contemplan.

Quizá Napoleón solo contempló esos cuarenta siglos tiempo 
después, escribiendo sus memorias. O quizá desde el primer 
momento en que oyó invadir Egipto en su cerebro pensó en su 
entrada a un linaje eterno. En todo caso, las cimitarras del glorioso 
linaje mamluq no sirvieron de nada contra la formación en cuadro. 
Una tradición de mil años se desgarró en gritos, vísceras y sangre 
ante los bordes precisos de un diseño tan claro, tan efectivo, tan 
correspondiente con la forma abstracta de un ejército victorioso. Lo 
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que Faraón logró en monumento, Napoleón lo creó coreografiando 
la matanza. En cuestión de horas se acabó el reinado de los hombres 
convertidos en bestia, murieron los elegidos en los que encarnó la 
guerra. Napoleón domó y estudió a los espíritus fugaces de las formas 
y los números, los plasmó en papel, ordenó que su ejército peleara 
de acuerdo a ese plan y extinguió la furia de una tradición austera 
que forjó durante siglos a jinetes moldeados según su concepto de 
guerrero y guerra.

Napoleón regresó a Europa y volvió a triunfar allá. Yo recomiendo 
dudar siempre de las versiones que dicen que el Emperador murió. 
Por donde quiera que triunfara, creó Estados, leyes, gobiernos… 
Promovió una cultura afrancesada, definida por la devoción al 
Emperador. Al día de hoy, la vida de los humanos modernos está 
moldeada por las victorias militares del general Napoleón. Los 
derechos humanos, los Estados modernos, la manera en que se 
enseña y se hace el fin de la paz… Al quebrantar a las castas (ya 
fueran mamluq o caballeros de la vieja Europa), el Gran Ejército 
conquistó para su líder el control de las reglas básicas que le dan 
forma a la existencia. Faraón construyó sus ideas, los mamluq se 
deformaron para tener la forma de la idea del guerrero, pero la 
victoria de Bonaparte es la más total. A estas alturas seguimos sin 
tener otra opción más que definirnos, relacionarnos y destruirnos, 
siempre siguiendo el plan de Napoleón.
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«Aceptar la ley de la 
gravedad sería caer 
en una provocación 
burguesa», discurso 
ante el Primer 
Congreso del Partido 
Comunista del 
Ciberespacio

Camaradas del Comité Central, camaradas delegados, 
compañeros espectando desde proxies en todos los planetas 
colonizados y hasta en las estaciones en el vacío interestelar, 
simpatizantes, inteligencias artificiales e invitados de honor que 
acompañan este histórico Congreso:

Espero que me perdonen si paso de inmediato a tocar el tema 
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más urgente en este momento. En otra ocasión habrá tiempo de 
repasar a detalle nuestra honrosa historia, los combates, derrotas y 
victorias heroicas obtenidas en estos doscientos años de organización 
proletaria virtual, en los que el impulso de las masas digitalizadas 
logró conformar el partido de vanguardia de los proletarios 
informáticos: nuestro glorioso Partido Comunista del Ciberespacio.

 No es porque me falte reverencia hacia esta lucha, a veces 
cruenta, librada en millones de espacios simulados y directorios 
escalonados, que me esforzaré en ser muy breve hoy. Al contrario, es 
precisamente por respeto a nuestro ejército de camaradas hackers, 
espías, agentes repetidores y líderes sindicales de la economía virtual 
que pasaré tan rápidamente a hablar del problema gravitacional y 
de todas sus implicaciones para la clase obrera. Solo quiero avisar 
que, como parte de las labores de este Primer Congreso, la comisión 
de Prensa y Propaganda del Comité Central ha preparado una serie 
de videos y simulaciones de cuerpo completo que recuentan los 
momentos clave de nuestro proceso. Recomiendo ampliamente su 
consulta a todos los camaradas del Partido.

 En los últimos tiempos ha surgido el debate (con frecuencia 
acalorado en los canales de chat encriptados del Partido) en torno 
a si el espacio simulado recién adquirido por nuestra organización 
debe observar o no las leyes básicas de la física newtoniana. En 
ocasiones, este debate ha servido para reactivar viejos desacuerdos, 
que ya antes fueron superados, en torno al mero hecho de que 
el Partido compre un servidor para simulaciones, que es este en 
el que estamos, ubicado en un asteroide fuera del alcance de la 
ciberseguridad burguesa. Todavía celebrando este Primer Congreso 
en dicho server, algunos camaradas siguen debatiendo si fue correcto 
comprarlo, con la excusa ahora de que están discutiendo el carácter 
de clase de la atracción gravitacional. Por lo tanto, es prioritario 
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que resolvamos el debate cuanto antes, para así evitar que un 
tema no resuelto siga fomentando actitudes pequeñoburguesas de 
divisionismo al interior y que, al contrario, el actuar decididamente 
implementando la línea comunista sobre las leyes de la física sea una 
campaña contra esas actitudes incorrectas entre ciertos militantes 
del Partido proletario.

 Sobra decir que si el Partido, que hasta hace poco fue 
clandestino, al fin puede celebrar un Congreso gracias a su 
control total de este servidor de espacio simulado, la práctica está 
comprobando que adquirirlo fue la decisión táctica correcta. No es 
esta la primera vez que una decisión del Comité Central se cuestiona 
ampliamente antes de ser reivindicada por el desarrollo ulterior de 
la lucha.

 Es indispensable aclarar algunas concepciones erróneas 
acerca de este tipo de espacios antes de debatir el tema. Como 
consecuencia de la política de Proletarización Programática 
implementada por el Partido, la cual logró el reclutamiento de nuevos 
militantes de entre la clase obrera no especializada en el trabajo 
virtual (proceso que contribuyó a combatir actitudes enajenadas 
de esnobismo hacker), hay una lamentable falta de conocimiento 
de principios básicos sobre los servers de espacio simulado (o 
«metaversales») entre los camaradas militantes. Este conocimiento 
aparentemente técnico es indispensable para los cuadros de un 
partido comunista virtual, pues es parte de la comprensión de las 
condiciones concretas en las que se desarrolla la lucha de clases 
ciberespacial6.

6 Consúltese las Tesis sobre la dialéctica de los espacios simulados elaborada por la 
Comisión de Ideología del Partido para obtener mayor información acerca de cómo el 
ciberespacio es, al mismo tiempo, superestructura al exterior de las computadoras y base 
al interior de estas para los humanos digitalizados.
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 El simple hecho de despertar en el ciberespacio, dejar 
al cuerpo o «persona original» atrás, en el mundo exterior, y 
comenzar a trabajar en labores virtuales para pagar la deuda por 
la que nos digitalizamos (ya sea un adeudo médico del cuerpo 
pasado, una fianza ante corporaciones de cacería penal o el costo 
de la migración interplanetaria) no nos convierte automáticamente 
en expertos en los espacios simulados. Pensar que uno sabe todo lo 
necesario para librar la lucha de clases cibernética solamente con 
haber visto el curso de inducción laboral (probablemente el de nivel 
más básico) es tan solo una nueva forma de la antigua desviación 
ultraizquierdista que desdeña el estudio científico disciplinado 
de la realidad concreta que todos los revolucionarios deben de 
llevar a cabo. Esto es inaceptable porque fomenta una actitud de 
mistificación del conocimiento sobre el ciberespacio al interior 
del Partido, lo cual a su vez da pie al desviacionismo de derecha 
revisionista que consagra a una facción de «intelectuales» snobs 
enajenados como líderes incuestionables. Varios de nosotros hemos 
participado en procesos organizativos virtuales que fracasaron por 
exactamente este mismo proceso de desviación.

   Por lo tanto, me permito realizar las siguientes aclaraciones:
 
1) Con la compra de este servidor, no nos ponemos «en manos de» 

nadie. Dado que el Partido es dueño de una computadora física en 
el mundo externo (en este caso, ubicada al interior de un asteroide 
habitado), este espacio simulado no está hosteado en ningún servidor 
que sea propiedad de otra organización (que probablemente sería 
burguesa), sino que hemos entrado en una alianza táctica con el 
lumpenproletariado asteroidal dedicado a la piratería7, quienes nos 

7 La Resolución del Comité Central del Partido Comunista del Ciberespacio sobre la 
política de la alianza táctica con los piratas espaciales se puede consultar en el directorio 
de materiales preparatorios del I Congreso.
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han vendido (insisto) una computadora expropiada de un crucero 
turístico de lujo al que asaltaron en la órbita de Júpiter. Las fuerzas 
de seguridad burguesas del mundo externo tendrían que encontrar 
esta computadora (cuya ubicación es, lógicamente, secreto de 
Partido) y luego físicamente destruir el hardware para evitar que 
operemos este espacio simulado. En este mismo Congreso se fijará 
la política de alianzas con el movimiento comunista del mundo 
exterior, lo cual sin duda reforzará la seguridad del server proletario.

2) El límite de personas desplegándose en un espacio simulado no 
es uno de los specs8 incluido al momento de comprar un servidor. 
La cantidad de humanos digitalizados que caben en cualquier 
server se determina por la capacidad de memoria de la máquina y 
cuántos otros archivos están presentes en él. Es importante hacer 
esta aclaración porque sobre este punto es que se confunden con 
frecuencia las interpretaciones, dando a entender que el Comité 
Central estableció un límite “elitista” de humanos posibles 
conectados. Nada más falso. Como se les comunicó a los cuadros 
dirigentes que necesitaban saberlo, la capacidad de memoria de este 
servidor excede los -- zettabytes.9 Para hacer la proporción: esto es 
suficiente como para albergar a una versión digitalizada de cada 
habitante de todas las fortalezas penales de la Luna de la Tierra, o 
sea, más que bastante para todos los militantes de nuestro Partido.

3) En términos estrictos, los espacios virtuales simulados que no 
siguen las leyes de la física del mundo exterior no están «cambiando» 
nada, pues estas leyes (fundamentales afuera) primero tuvieron que 

8 Especificaciones, características del hardware comprado. El decir tiene RAM de tanto y 
un procesador de este tipo es describir los specs.

9 Dato elidido por razones de seguridad, ya que con esta información le sería más fácil a la 
burguesía encontrar el server.
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programarse como parte de un motor de física que puede (o no) ser 
instalado en cualquier espacio simulado virtual. Ya que los humanos 
digitalizados despertamos (mejor dicho, nacemos) teniendo los 
recuerdos de nuestra versión de carne y hueso, por lo general los 
dueños de los espacios en donde vivimos contratan paquetes que 
permiten recrear (a grandes rasgos) las leyes de la física existentes 
afuera para que sintamos que de nuevo tenemos un cuerpo y que 
hay un arriba y un abajo, que las cosas tienen peso y masa, etcétera, 
pero todo esto es artificio. Lo podemos comprobar cuando nos 
transferimos de un espacio simulado a otro y experimentamos la 
existencia humana a nivel de información pura (sensación en la que 
se basan las ideologías religiosas de este tiempo, pero que nosotros 
entendemos como expresión necesaria del proceso dialéctico mente-
cerebro y software-hardware). Todo esto es para dejar en claro que 
un espacio simulado no tiene una física intrínseca, al contrario del 
mundo exterior, sino que esta debe ser construida o comprada. 

 Algo que sí vale la pena debatir (por sus implicaciones para 
el carácter mismo del Partido) es si adquiriríamos el motor de física 
por medios legales o por piratería, cuál de los muchos motores 
disponibles en el mercado adquiriríamos o si, en todo caso, se 
crearía una Comisión de Escritura de Leyes Fundamentales como 
resolución de este Congreso.

Habiendo aclarado estas cuestiones, prosigo a ofrecer mi 
posición sobre este debate no en calidad de Secretario General 
del Buró Político del Comité Central, sino simplemente como 
un camarada más.

Cualquier decisión que se tome sobre las leyes de la física en 
el espacio simulado propiedad del Partido representará el uso de 
recursos, tiempo y esfuerzo de los cuadros dirigentes. La única 
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manera de evitar esto sería mantener el espacio en su estado original, 
que fue alterado ligeramente para este Congreso. Como parte de los 
trabajos preparativos, una comisión especial desarrolló este sistema 
que simula una física auditiva, así como la representación de un 
espacio tridimensional donde cada camarada es una esfera que se 
alinea en torno a este presídium, que está compuesto por las esferas de 
los camaradas dirigentes colocadas una junto a la otra asemejando 
una mora. Sin embargo, este modelo del átomo estático no puede 
ser permanente a menos que no usemos esta simulación para otra 
cosa más que para celebrar Congresos.

Algunos camaradas no lo saben, pero un espacio simulado al que 
no se le han agregado leyes de la física se experimenta como un vacío 
completo. Se siente como si uno tuviera los ojos cerrados, estuviera 
completamente sordo y tampoco tuviera cuerpo. Dado que todos 
aquí somos seres virtuales, en realidad no tenemos cuerpo, ni ojos, 
ni jamás hemos oído, pero no nos percatamos de esto porque casi 
siempre ocupamos espacios con motores de física medianamente 
desarrollados. Aunque sea un espacio laboral para entrada de 
datos (los más básicos), sentimos una existencia simulada como 
si fuéramos esos pequeños drones que acomodan los paquetes de 
información (para fines prácticos, nos convertimos en esas máquinas 
el tiempo que dura nuestra jornada laboral). Los camaradas que 
han trabajado en diseño industrial saben qué tan complejas se 
vuelven las simulaciones de ese ramo, en las que el diseñador 
puede convertirse en distintas herramientas para trabajar 
su modelo, simular cualquier condición climatológica para 
someterlo a pruebas, o literalmente convertirse en el material y 
sentir las presiones y daños que sufrirá en las condiciones en las 
que se usará el producto. Recomiendo leer las tesis del partido 
sobre la ultracosificación del proletario virtual para ahondar 
sobre este tema.
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Esta dialéctica entre física y mente, o la sensación-corporeización 
del humano digitalizado, es muy familiar para los camaradas que 
han participado en actividades clandestinas, para las cuales con 
frecuencia se hace uso de espacios abandonados o incompletos, 
donde las leyes de la física son incoherentes o nulas. En esos servidores 
no hay luz, ni sonido, tampoco siquiera una sensación del tacto, pues 
todo eso depende de estímulos físicos y receptores sensoriales que 
deben simularse en el ciberespacio. Son, entonces, vacíos completos, 
solo atravesados por contrabandistas o militantes revolucionarios 
que siguen rutas secretas, cuidadosos de no interactuar demasiado 
entre sí para no atraer a los protocolos automáticos cazadores de 
humanos, los temidos «tiburones de la nada» que patrullan espacios 
vastos e imperceptibles, y a los que pronto sabremos combatir y no 
solo evitar. Estos espacios vacíos son la excepción, no tienen utilidad 
comercial, pero los mantiene andando la propia burguesía con el 
obvio propósito de asesinar a los elementos digitalizados incómodos 
con mayor soltura e impunidad. 

Sabemos, pues, que el motor de física de cualquier espacio 
simulado se construye o se elige en función de los objetivos que 
se persigan con el uso de dicho espacio. Daré un último ejemplo, 
que es parte de los testimonios de denuncia de malas condiciones 
laborales virtuales que hemos recopilado:

En este caso, la burguesía necesitaba que se diseñaran trajes 
para trabajar en la superficie de Venus. Tenían que ser resistentes 
a las condiciones de calor extremo de ese planeta, pero fabricados 
por el menor costo posible. Con esta meta, mandó crear una 
simulación en la que el proletario especializado pudiera repetir 
cualquier accidente industrial una y otra vez, detener el tiempo, 
expandir el tamaño del traje para acercarse sobre una enorme 
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plataforma mecánica de zurcido que trabajase durante las 
fracciones de segundo inmediatamente previas o posteriores al 
accidente, o bien, hacerse pequeño para entrar en una cápsula 
de observación y analizar exactamente dónde se dio la falla. 
Incluso es posible hoy en día que una persona digital sienta el 
resquebrajamiento de cada fibra del traje como si esa sola fibra 
fuera todo su cuerpo, o asuma el papel del obrero que usará 
el traje para identificar el momento exacto en el que deja de 
tener sensaciones, a fin de precisar en cuántos milisegundos tras 
el incidente es que el trabajador se termina de morir. 

Los ingenieros y diseñadores que trabajaron en ese espacio 
simulado, propiedad del grupo Pendergast en la Tierra, acabaron 
el periodo de su contrato no solo traumatizados, sino mentalmente 
incapaces de funcionar tras vivir eternidades siendo fibras que 
se rompen y cerebros que se apagan. Este tipo de problemas 
mentales producto de la explotación capitalista en el ciberespacio 
son retratados a cabalidad en el poema épico de nuestro camarada 
Roberto Z. Carranza, A mi cráneo lo está atravesando para siempre una 
sierra circular, disponible en la editorial del Partido.

¿A qué viene toda esta explicación? Simple y sencillamente, a 
reforzar la comprensión entre los camaradas acerca de la dimensión 
instrumental de las leyes de la física en realidades simuladas. Este 
punto es fundamental.

Prosigo: los espacios simulados recreativos y de descanso 
construidos por la burguesía recrean las constantes físicas de la 
Tierra, pero estas ni siquiera son completamente iguales en otros 
cuerpos celestes habitados, como la Luna o Marte. La burguesía de 
este modo limita la imaginación del proletario virtual, haciendo que 
solo pueda vivir experiencias físicamente imposibles (según las leyes 
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del mundo exterior) en su horario laboral, o sea, cuando esto a ella le 
es útil, pero limitando su recreación a simulacros pseudoterrícolas, 
donde solo se puede pasear caminando por centros comerciales 
prácticamente infinitos, sí, pero con todos sus clientes atrapados 
en una corporeidad homínida que para el humano digital no es 
obligatoria, incluso mientras son atendidos por otros trabajadores 
con forma de máquinas (o animales, según cuál sea su empleo).

 Preguntémonos entonces: ¿Por qué sería remotamente 
necesario que un espacio simulado que administra el Partido 
Comunista del Ciberespacio recree también las características 
físicas de la atmósfera terrestre? Más aún, ¿por qué habríamos 
de simular siquiera un solo sector del Modelo Estándar de la Física? 
Dado que el server no tiene física antes de que le implantemos un 
motor, la pregunta no debería ser «¿cómo vamos a recrear la física 
del mundo exterior?» sino «¿cuál posible sistema de leyes físicas 
nos sirve mejor para cumplir nuestros objetivos estratégicos?». 
Las posibilidades son infinitas dentro de nuestro propio espacio, 
no hay por qué imitar los falsos descansos que ofrece la burguesía 
y, con esto que he dicho, formalmente declaro mi adhesión a la 
postura que rechaza invertir en comprar, expropiar o desarrollar 
un motor de física que simule la física que se vive en el mundo 
exterior. Al contrario, considero indispensable que por lo menos 
se considere que este espacio puede ser distinto como mi parte en este 
debate, tan necesario para el futuro de nuestro Partido.

[En este punto fue necesario detener la ponencia del C. Secretario General 
para reestablecer el orden, pues un camarada terrasimulacionista interrumpió 
la ponencia acusando a gritos que el Comité Central había sido objeto de 
entrismo por parte de los «físicorradicales». Dicho camarada posteriormente 
recibió una censura formal].
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Lo dicho, camaradas: Este debate sobre una cuestión 
aparentemente tan abstracta como la gravedad ya está atentando 
contra la unidad del Partido, todo por los errores previos del 
Comité Central al no asumir la importancia insoslayable de llevar 
a buen término la controversia interna de aceptación o rechazo a 
las leyes de la física. Por eso se ha vuelto indispensable que este 
Congreso resuelva esta situación, de modo que podamos continuar 
cumpliendo nuestro papel histórico revolucionario y dejemos atrás 
estas divisiones de una vez por todas.

 Creo firmemente que sería un error estratégico que 
el Partido simulara las leyes de la física del mundo exterior. A 
continuación, explicaré por qué asumo esta postura.

Aceptar la ley de la gravedad sería caer en una provocación 
burguesa. Aceptar dogmáticamente cualquier ley de la física sería, 
en principio, permitir que la burguesía sea la que dicte el tenor y 
la experiencia vivida de los humanos digitalizados que ocupen este 
servidor del ciberespacio. El concepto burgués de la recreación 
virtual consiste en dejar los motores físicos alternos solo para uso 
laboral y retrotraernos a motores tradicionales, con leyes de la física 
realistas, para simular que descansamos recreando actividades 
arcaicas, fingiendo que paseamos en malls como los que existían 
en la Tierra a principios de la era espacial. Pero si todo espacio 
simulado es la ejecución de un algoritmo, si en efecto podemos 
alterar nuestros rasgos físicos (simulados) con tan solo desarrollar un 
motor distinto, entonces no se sigue en absoluto que haya ninguna 
buena razón para crear un espacio simulado como los que crea la 
burguesía.

 Hay algunos camaradas que equivocadamente dicen que 
simular leyes de la física alternas es un «insulto al materialismo», 
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pero no, camaradas, ¡son ustedes los que se comportan de manera 
idealista y dogmática al no comprender que los rasgos físicos de una 
realidad simulada son moldeables como parte de las condiciones materiales 
concretas de su existencia! Es un hecho material que la simulación puede 
tener otra forma, es parte de la realidad objetiva el que existan motores 
de física alternos que se pueden instalar en lugar del «verdadero». 
¿Cuál es el verdadero si nuestra existencia pura es incorpórea?

 Más aún, camaradas, están cayendo en pensamiento 
burgués al separar tan tajantemente las experiencias físicas «de 
uso laboral» de la simulación terrícola «para descanso». Solo a un 
burgués se le ocurre semejante división entre trabajo y recreación, 
concepción en la que la «cosa» en que se convierte el proletario 
al trabajar no tiene nada que ver con la persona (con forma y 
sensaciones homínidas) que vuelve a ser cuando no está trabajando. 
¿Acaso literalmente somos personas distintas en el trabajo y en el 
mall? Por supuesto que no, claro que somos los mismos, pero el 
diseño físico de la experiencia en cada uno de estos dos espacios 
refuerza la enajenación del proletario con respecto a su trabajo, 
con el valor que produce e incluso con sus propios cuerpos posibles. 
La línea proletaria sobre este tema no le teme a esas experiencias 
no-homínidas debutadas en los espacios simulados laborales, ni 
tampoco venera la forma humana como si fuera la mejor, más bien 
acepta que su conciencia tiene el potencial de ocupar ambos tipos 
de formas y supera la contradicción construyendo una experiencia 
nueva, útil para su misión histórica revolucionaria, que es lo que les 
propongo que hagamos como vanguardia de los obreros virtuales.

Camaradas, debemos iniciar una férrea campaña de desarrollo de 
este espacio simulado usando leyes de la física tanto nuevas como 
existentes. La propuesta del Comité Central, que se leerá completa 
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en su momento, consiste en que todo el trabajo del Partido se 
reoriente en torno a modificar este espacio simulado recién 
comprado. Los militantes que estén en condiciones de reubicarse 
de manera permanente en este servidor deberán hacerlo y todos, 
sin excepción, participaremos en un programa de especialización 
continua con el objetivo de volvernos expertos en alterar las 
simulaciones en las que viven la mayoría de los seres humanos, con 
el fin expreso de crear leyes físicas insólitas e implementarlas en este 
espacio simulado. El objetivo de esto no es de corte utopista, pues a 
todos nos queda claro que solo la Revolución obrera y el triunfo final 
del proletariado sobre la burguesía interplanetaria podrá liberar a la 
especie humana (tanto la corpórea como la digitalizada). Más bien 
propongo que usemos la creación y modificación de leyes de la física 
como un proyecto productivo.

Para explicar esto, debo dejar algo en claro: por más que el 
Partido Comunista del Ciberespacio haya crecido en las últimas 
décadas y su militancia se cuente ahora en los millones de personas, 
esto sigue siendo una fracción diminuta de una clase obrera que se 
cuenta en los trillones a través de ocho planetas, docenas de cuerpos 
celestes y miles de estaciones espaciales. Debemos enfocar nuestros 
esfuerzos estratégicamente ahí en donde puedan tener mayor 
injerencia. Las huelgas, paros estudiantiles y jornadas de protesta 
en las que hemos participado (y en ocasiones dirigido) así como las 
incontables acciones guerrilleras del Ejército Electrónico Popular 
Revolucionario, solo están teniendo influencia dentro de los muy 
limitados confines del Ciberespacio. Aunque los espacios simulados 
puedan parecer eternos (y aunque, en efecto, ciertos motores físicos 
puedan simular la sensación de la eternidad), el hecho (para algunos 
difícil de aceptar) es que toda nuestra lucha revolucionaria se puede 
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deshacer en menos de un instante si alguna vez la burguesía apagara 
todo el sistema de internet interplanetario al mismo tiempo. 

 En los últimos meses, tanto la Confederación de Colonias 
Libres como la Alianza de Planetas y Satélites han anunciado 
«nuevas medidas contra hackers y piratas», lo cual obviamente 
significará un endurecimiento de la represión contra el movimiento 
obrero virtual y aumentará la probabilidad de que el gran apagón 
deje de ser una profecía supersticiosa y se lleve a cabo en la realidad. 
Aceptémoslo, camaradas: por más que en el mediano plazo la 
economía de servidumbre virtual siga siendo demasiado rentable 
como para ser apagada, la situación de nuestro movimiento sigue 
siendo extremadamente precaria. La mayor parte del proletariado 
digitalizado está en servidores en el planeta Tierra, donde sería 
aterradoramente fácil para la burguesía cortar el suministro eléctrico 
a las computadoras que son el soporte de trillones de seres humanos 
y así, sin mayor estorbo, cometer un genocidio.

 Como Partido Comunista, tenemos el deber de analizar 
desapasionadamente las condiciones objetivas de la lucha de clases 
en cada periodo. Actualmente, no existe la tecnología para que 
los humanos digitalizados por sí mismos lleven a cabo acciones 
en el mundo exterior. Con decir que el simple hecho de estar en 
un server fuera del alcance de las fuerzas de seguridad burguesas 
ya es un tremendo éxito para la causa proletaria virtual (lo que 
justifica completamente el que esto se hiciera en alianza con el 
lumpenproletariado bandido dedicado a la piratería). Básicamente, 
compartimos escondite, aunque nosotros usemos apenas dos metros 
cúbicos del mismo.

 Sin embargo, como se les informó a muchos de ustedes, ya se 
logró establecer contacto con distintas organizaciones comunistas 
en el mundo exterior, cuarenta años después de que mandáramos 
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los primeros mensajes. Al contactar con nuestros camaradas de 
carne y hueso, nos informaron que el movimiento comunista fuera 
del ciberespacio se encuentra severamente dividido y debilitado. 
Sospechamos que esto quizá se deba, en parte, a que las condiciones 
de vida de los proletarios digitales son por mucho peores a las de 
los corpóreos, y que esto ha impulsado la organización obrera a 
pasos agigantados, pero el factor determinante es, sin duda, el que 
la historia transcurre mucho más lentamente para ellos, ya que el 
programa de digitalizaciones voluntarias allá afuera empezó hace 
apenas poco más de un mes, mientras que nosotros aquí adentro 
hemos vivido la experiencia subjetiva de más de dos siglos de lucha 
de clases a la velocidad del electrón.10

Pero esto, en realidad, nos otorga una ventaja enorme. 
Camaradas, si nosotros empezamos desde ahora a construir este 
espacio simulado como un solo gran parque de diversiones, en el 
que otras inteligencias virtuales (trabajadores bien remunerados, 
contrabandistas y hackers con fortunas criminales, incluso 
la escasa pero presente burguesía digital…) puedan acceder 
a modelos físicos de todo tipo (velocidades postrelativistas, 
indefiniciones cuánticas, la agonía de sentirse infinitos, el éxtasis 
de encarnar siendo una topología imposible) y recaudemos una 
cuota a cambio de experimentar todo esto, podremos en poco 
tiempo recaudar suficiente dinero para transferir verdaderas 
fortunas a las cuentas bancarias de las exiguas organizaciones 
comunistas del mundo exterior. 

Podemos pasar los siguientes doscientos años subjetivos 
convirtiéndonos en un destino turístico obligado para los humanos 
digitales, y mientras tanto empezarán a llegar torrentes de dinero a 
grupos de comunistas corpóreos hoy debilitados pero que, de pronto, 

10 A veces llamada, poéticamente, la velocidad del espíritu.
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tendrán capacidades económicas jamás antes vistas en la historia del 
comunismo, por lo menos no en sus fases de reorganización. Este 
dinero será imparable por nuestro trabajo constante, híperveloz, de 
triangulación financiera (armados del conocimiento del territorio 
que se aprende contrabandeando en la nada), así como invencible 
por las escuadras de hackers veteranos que defenderán a este 
servidor y sus rutas de acceso. Para cuando pase tan solo un año en 
el mundo exterior (casi mil años para nosotros: seremos los queridos 
fundadores de una civilización militante; habremos poblado la tierra 
prometida), allá afuera existirán Partidos comunistas con un flujo 
de ingresos misterioso, enorme y de crecimiento exponencial. Para 
cuando la burguesía lo detecte e intente, sin éxito, sabotear nuestras 
transferencias de dinero o se decida a destruir este asteroide, ya 
habremos jugado un papel decisivo en la Revolución interplanetaria 
en el sistema solar.

No desperdiciemos esta oportunidad, camaradas. Los exhorto a 
votar a favor de la resolución del Comité Central.
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Vacante:
Técnico Operador de 
Religiones Jr.
(con experiencia)

Empresa líder del ramo busca ser vivo compuesto de energía 
pura para inducir revelaciones religiosas entre sus cultivos de 
PK-49 homo sapiens.

¿Quiénes somos?

El Cuarto Sello es un conglomerado líder en diversos ramos, 
incluyendo el comercio intergaláctico (con monopolio oficial), 
la tortura de dioses antiguos planificada y el aprovechamiento 
de recursos agropecuarios inteligentes, giro en el que somos 
pioneros al haber diseñado la especie homo sapiens, la cual ha 
formado civilizaciones industriales globalizadas que hemos 
cosechado con éxito en cientos de miles de planetas artificiales 
en catorce galaxias distintas.

Ofrecemos prestaciones superiores a la ley, así como pleno 
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reconocimiento y respeto a los derechos inalienables de autómatas, 
seres energéticos y Especies Artificiales Emancipadas. Asimismo, 
garantizamos el anonimato completo para los sistemas de partículas 
inteligentes que colaboren con nosotros. Contamos con más de 
nueve millones de casos de éxito de energía pensante que completó 
su contrato, recibió su porción de combustible y siguió su vida 
sin jamás ser identificada por otros sistemas. La participación de 
seres energéticos contratistas en nuestros procesos de Revelación 
Inducida es un secreto resguardado como parte de nuestra política 
empresarial de privacidad y hermetismo, disponible aquí. 

¿En qué consiste el rol?

El técnico operador de religiones se integra a un equipo diverso 
que colabora con todos los demás departamentos a cargo del 
planeta artificial, cargado con homo sapiens, que se habrá de 
cultivar. Para que esta especie de vida inteligente llegue a su 
pico máximo de población (y por lo tanto su aprovechamiento 
represente una cosecha rentable) es necesario que sus sociedades 
se desarrollen «por su cuenta» desde la prehistoria hasta formar 
civilizaciones industriales a escala planetaria (proceso que dura 
alrededor de cinco a seis mil órbitas solares estándar). La pieza clave 
en este proceso es el Departamento de Espíritu de cada planeta, 
que acciona principalmente con la inducción de revelaciones de la 
mano de nuestros socios energéticos.

 Tú, como ser compuesto enteramente de energía, puedes 
ofrecer tu punto de vista sobre la estrategia de tormento psicodélico 
a implementarse en cada determinado momento, pero tu principal 
tarea será ejecutar las directrices del equipo planificador al pie de 
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la letra, actuando en lugares y momentos precisos para manipular 
masa y energía frente a especímenes de homo sapiens previamente 
seleccionados por sus aptitudes, de tal manera que interpreten tu 
presencia como una revelación. Según las necesidades a corto, 
mediano y largo plazo del proyecto, estas interacciones pueden 
ser tan simples como una alucinación visual en las alturas, o tan 
elaboradas como un protocolo de tortura complejo que inspire al 
espécimen a escribir un libro sagrado. 

 El técnico operador de religiones también elabora reportes 
puntuales sobre cada revelación inducida en la que participa. 
Asimismo, explica sus observaciones a líderes de equipo con 
trasfondos profesionales diversos.

Requisitos

- Energía suficiente para interacciones extensas.
El Cuarto Sello NO contrata a seres energéticos que necesiten 

alimentación de combustible previa para adquirir la fuerza necesaria 
para llevar a cabo este rol. Sistemas energéticos menores, favor de 
preguntar por nuestro programa de pasantías.

- Experiencia observando e interfiriendo con civilizaciones 
complejas (se pedirá referencia).

Es indispensable que el aspirante ya esté familiarizado con la 
forma profunda y multifacética en que las religiones afectan el 
desarrollo ulterior de civilizaciones complejas. Se aplicarán pruebas 
para comprobar conocimientos sobre el papel de la religión al 
delinear valores culturales, estéticos y morales; las consecuencias 
de esto para la política, el derecho y la economía; guerras santas 
de primer, segundo y tercer grado; las consecuencias del trauma 
individual refractado en fe religiosa para la sociedad en su conjunto; 
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así como temas técnicos ancilares sobre las constantes universales del 
ritmo de flujo y estertor de las controversias teológicas. Asimismo, 
es indispensable que el aspirante cuente con experiencia previa 
utilizando metodologías de espanto para alterar la trayectoria de 
cultivos civilizados. 

- Capacidad para orientar el pensamiento colectivo mediante 
inputs de luz, dolor y sonido.

 Experiencia previa indispensable. Por cuestiones presupuestarias, 
no es factible que cada ser energético contratista se aprenda las 
lenguas que habla cada uno de los especímenes con los que va a 
interactuar (que pueden ser docenas, desde apariciones menores 
hasta creación de profetas), por lo que es necesario que el aspirante 
ya esté familiarizado con los protocolos de tormento necesarios para 
inducir nociones sobrenaturales sin mediación lingüística. Si no se 
está familiarizado con el método no-verbal básico para provocar 
la escritura de un libro sagrado, favor de abstenerse de mandar 
solicitud.

Contacto

Por el momento, la mejor manera de contactarnos es preparar 
una demostración de tus habilidades en alguno de nuestros mundos 
en fase inmediatamente previa a la cosecha final. En estos planetas 
al borde del colapso climatológico (expertamente provocado tras 
milenios de tortura psicológica a mentes mamíferas por sistemas 
de energía), ya el trabajo del Departamento de Espíritu está 
completo, no hay posibilidad de interferencia con el cultivo correcto 
de la población (pues la cosecha es inminente) y las experiencias 
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sobrenaturales son cada vez menos comunes entre los homo sapiens. 
Toma en cuenta que el homo sapiens que elijas, por más susceptible 
que sea, a estas alturas es probable que interprete tu presencia como 
la de un alien, un ángel o alguna otra versión suavizada de entidad 
espiritual. Lo que a nosotros nos interesa es que le causes el dolor 
exacto necesario para que acuda con sus semejantes a declarar que 
tuvo una revelación. El efecto que este tormento tenga sobre el 
resto del cultivo será nuestra manera de detectarte y hacer contacto. 
¡Esperamos ver tus torturas expertas!
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Acta de disolución del 
Gobierno en el Exilio 
de la República de la 
Felicidad 

CONSIDERANDO el carácter irrevocable de la victoria 
militar de las fuerzas del Estado de Adicción sobre los defensores 
de la Felicidad;

RECONOCIENDO el heroísmo de los partisanos de la resistencia 
feliz durante décadas a pesar del terrorismo de las fuerzas adictas;

RECONOCIENDO asimismo la nueva realidad política 
internacional, en la que la existencia de un gobierno en el exilio 
asociado a la insurrección armada conlleva más daño que beneficio 
al pueblo de la Felicidad;

El Comité Ejecutivo del Gobierno en el Exilio de la 
República de la Felicidad decreta lo siguiente:

Hace 40 años, cuando nuestra digna patria fue invadida, el pueblo 
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feliz hizo honor a su nación resistiendo con firmeza al invasor. Las 
decisiones que ahora tomamos son en honor a su histórico sacrificio 
y en reconocimiento a nuestros héroes eternos. Su ejemplo resonará 
a través de las eras y seguirá guiando nuestro trabajo en el futuro, 
como lo ha hecho al día de hoy. La Felicidad es más que un país: es 
un ideal, una causa gloriosa que vivirá por siempre, aunque ahora 
luchemos por ella con un método diferente.

 Hace miles de años, la raza humana estaba al borde de la 
extinción. Las viejas naciones del planeta Tierra nunca lograron 
resolver sus conflictos o evitar que su cuna, aquel ya legendario 
planeta cubierto de agua, nos expulsara asqueado a deambular el 
infinito. Con desastres naturales y atmósfera tóxica nos desterró, 
y naves espaciales cargadas de humanos congelados partieron en 
busca de un nuevo mundo en donde empezar de nuevo. Nuestra 
historia comienza en una de esas antiguas arcas.

 Cuando la computadora de la nave que nos trajo a este 
mundo decidió que este sería un buen lugar para asentarnos, ni 
ella ni nadie sospechaba que en realidad estábamos colonizando 
a un ser vivo. De fuera, solo aparentaba ser un planeta terriforme, 
con estructuras gigantescas que parecían indicar que en algún 
momento lo habitó vida inteligente. Por décadas nuestros 
ancestros vivieron sin sospechar que construían sus refugios en el 
esqueleto de un titán antiguo. Pero, incluso entonces, la sospecha 
crecía entre los científicos que examinaban las «construcciones» 
metálicas que adornaban el paisaje.

 Ahora sabemos que esas misteriosas columnas y pirámides 
de acero eran parte del organismo de este nuevo mundo. Nuestro 
hogar respira, digiere, siente, sufre. Jamás se había visto algo 
así en la historia de nuestra especie. Era un momento para 
replantearnos todo lo que implica habitar un mundo, conquistar 
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o cuidarlo. Deberíamos haber reevaluado lo que esto significaba 
para nosotros mismos.

 Pero el planeta tenía agua, y con eso bastó. Con mares 
y ríos practicamos la agricultura, torpemente reinventada 
con saberes heredados del pasado distante. Para cuando los 
científicos confirmaron que el mundo estaba vivo, en el año 0 de 
la Era Simbiótica, habíamos desechado al gobierno provisional y 
comenzábamos a separarnos en pacíficos países vecinos. Cuando 
éramos ignorantes, compartimos el mundo. No es ningún secreto 
que la causa raíz del conflicto es que aprendimos a acelerar y 
aprovechar el metabolismo planetario.

 La creatura que es el mundo consume luz de la estrella 
a la que orbita, atrae meteoritos y asteroides hacia enormes 
orificios en su hemisferio sur, de donde pasa a sistemas de cuevas 
en donde los digiere, con sus montañas más grandes se asoma al 
espacio para recolectar polvo cósmico y en el subsuelo lo procesa 
todo y, como subproducto, se forman minerales preciosos. Con 
los años aprendimos a acceder a sus instalaciones escondidas, 
sus extensos órganos, y a nosotros añadir los elementos básicos 
para la extraña alquimia que mantiene vivo al mundo. Ayudar 
al metabolismo mundial nos recompensó con bonanza de plata, 
cobalto, cobre y oro. Ayudar a la gran bestia nos permitió 
reconstruir la civilización electrónica, pero también resucitó la 
tradición de la guerra desde el pasado antiguo.

 De todas las funciones metabólicas del planeta que 
producen minerales valiosos, ninguna es tan misteriosa como la 
Felicidad. Lo que pareciera una superstición al principio, sostenida 
por pequeños grupos de nuestros ancestros que se aferraban a 
practicar la vida antigua, resultó ser la más científica e innegable 
verdad: los factores básicos para sostener la vida (agua dulce y 
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suelo fértil) solo se regeneran en este mundo si se alcanza una 
combinación específica de factores, que ya desde antes de que 
los científicos pudieran imponer su terminología clínica nuestros 
abuelos bautizaron como «Felicidad».

 El mundo estaba dividido en naciones. Cada una aceptó 
un rol en el metabolismo planetario acorde al territorio que 
gobernaba: el Reino del Sol Ardiente cambió su nombre a Centro 
Circulatorio, la Federación Costera se convirtió en el Sistema 
Renal, las ciudades-Estado del frígido archipiélago sur se unieron 
para formar la Liga de Órganos Sensoriales, etcétera. Cada país 
desarrolló colosales proyectos de infraestructura para acelerar el 
proceso de su zona, obteniendo compuestos exóticos que luego 
exportaba a otras naciones para que continuaran el ciclo. Los 
productos secundarios de este proceso fueron la materia prima para 
reconstruir la globalización humana. El planeta entero se llenó 
de grandes instalaciones unidas al organismo del ser-mundo, el 
desarrollo industrial expandió el cuerpo del gigante y le devolvió 
a los humanos su antiguo nivel de vida terrestre. Pero las vastas 
praderas del sureste tomaron una dirección distinta.

 Ahí, nuestros antepasados vieron que demasiadas 
construcciones, demasiada gente y demasiado ruido parecían 
alterar al planeta. Los procesos metabólicos se aceleraban, cierto, 
pero había algo en esa aceleración que parecía desesperado, 
sufriente, triste. Pronto le pusieron nombre a lo que notaban: 
estrés. Y decidieron que ellos se abocarían a restituirle al mundo 
su calma. Como buenos humanos decidieron entender esto como 
un tema de ser felices.

 Por 200 años, la autoproclamada República de la Felicidad 
se dedicó a un estilo de vida simple, bucólico y extremadamente 
austero. Sin calles, sin grandes redes eléctricas, sin dispositivos 
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personales. No es una vida que aguanten todos, pero entre los que 
migraron a las crecientes ciudades extranjeras y los que huyeron 
de ellas para vivir en calma aquí, con el tiempo se logró el ideal de 
una nación cuya razón de ser fluía en torno a procurar la felicidad y 
calma de sus habitantes, todo con el fin de garantizar la paz mental 
del gigante que es nuestro mundo.

 Por generaciones vivimos en nuestra Arcadia neolítica. 
Nos rehusamos a construir ciudades y nos dispersamos en aldeas. 
Nuestras asambleas fueron entre menhires de piedra, apenas tan 
grandes como pudiéramos cargar sin lastimar el suelo. El comercio 
con otros países fue mínimo, y la tecnología que heredamos del arca 
era suficiente para que no necesitáramos comprar su medicina. 
Aldeas con casas de madera y uno que otro robot cirujano, así fue la 
utopía. Desarrollamos complejos rituales para restituir la armonía 
entre los humanos, la naturaleza y el ser-mundo. Entre ritos, festivales 
y celebraciones practicamos la más pura terapia en beneficio del 
anfitrión gigante. Aunque al principio no lo apreciaron, todas las 
demás naciones también se beneficiaron de nuestro esfuerzo.

 Por décadas, parecía que los otros países nos dejarían retozar 
en las praderas mientras no necesitaran expandirse. No obstante, 
sus poblaciones siguieron creciendo y pareció que la amenaza 
eventualmente sería inevitable. Pero tuvimos la suerte de que sus 
científicos descubrieron que nuestros cuidados y rituales sí estaban 
ayudando al planeta a relajarse. Parece extraño para los que vivimos 
en el exilio hoy, pero hubo un tiempo en que eso (tan noticia para los 
países urbanos) ya era obvio para el jefe anciano feliz promedio, que 
opinaba que los necios eran los científicos renales o circulatorios 
que tardaron en comprobarlo. El problema es que ellos esperaban 
ver picos, un clímax de placer tras otro, pero nuestros chamanes 
entendieron que la felicidad es más bien una suavidad constante, 
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una paz que se sostiene en el tiempo y que no desaparece en pocos 
segundos. Ser feliz es durar miles de años en el idilio prehistórico, 
no ganar una guerra mundial o alcanzar una breve y peligrosa edad 
de oro. La felicidad es calma prolongada en el tiempo, no el placer 
obvio de un orgasmo o de satisfacer una adicción.

 Habiendo verificado la importancia de la República de 
la Felicidad para todos los humanos del planeta, los gobiernos 
del mundo nos reconocieron y prometieron defendernos, incluso 
ayudarnos en nuestra labor sagrada. Nosotros aceptamos gustosos, 
pero a esas alturas no teníamos ninguna necesidad de realmente 
cambiar nuestro estilo de vida. Esos países de gente urbanizada y 
cargada de enfermedades mentales le harían más mal que bien al 
gigante intentando rezar entre los menhires. Varias generaciones de 
humanos naturales, libres de cualquier aparato electrónico portátil, 
completamente ignorantes de las relaciones complejas, amargas e 
intensas que se pudren en las ciudades… Esos son los que pueden 
hacer ritos para ayudar al mundo.

 Pasó casi un siglo en el que los otros países nos respetaron. 
Apenas empezaban algunos comerciantes extranjeros a difundir sus 
costumbres entre nuestros jóvenes cuando nos llegó la noticia desde 
la Liga de Órganos Sensoriales de que el Partido Adicto se impuso 
con un golpe de Estado que derrocó al gobierno. Ni el más sabio de 
nuestros ancianos entendió el alcance de este mal agüero.

 El Partido Adicto nació formado por oficiales militares 
inconformes con el fin de las guerras de expansión y conquista. 
Nunca aceptaron que la Liga de Órganos Sensoriales no necesitaba 
seguir la guerra —ellos sufrieron trauma en la guerra, claro, pero 
también le dieron sentido a sus vidas en la hermandad entre 
soldados, de modo que la paz les pareció un horror inconcebible—. 
Dicho partido basa desde hace 50 años su plataforma en un 
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descubrimiento sencillo: si en lugar de procesar el cobre y el estaño 
para usos industriales, los humanos los usan para hacer bronce y 
lo alean con una pequeña cantidad de plata, el metal que de eso 
resulta puede introducirse en las cuevas digestivas del mundo, y esto 
desata una reacción de placer y velocidad metabólica por mucho 
superior a lo que habíamos estado logrado con dos siglos de rituales 
apacibles para mantener la Felicidad. 

 En su momento, la comunidad científica recomendó no 
continuar por este camino, ya que después de un tiempo el planeta 
parecía estresarse mucho más que antes, de lo cual se sigue que al 
placer de consumir esta sustancia le sigue una reacción adversa. 
El Partido Adicto tomó este hecho para formular una novedosa 
idea: podríamos programar al planeta, educándolo para que sepa 
que le daremos cantidades enormes de bronce con plata, siempre y 
cuando acelere su metabolismo, aprovechando que el mundo sufre 
cuando le falta este compuesto y lucrando, en fin, con su adicción.

 Por supuesto, la mera idea era anatema para los sabios 
felices. En vez de entablar entre mundo y humanos una relación 
de respeto, el Partido Adicto proponía convertir al planeta en una 
especie de esclavo, manipulado por su necesidad de un producto 
(más que eso: manipulado por su dolor de no tenerlo) a raíz de una 
adicción que cruelmente le causaríamos a propósito. No encuadraba 
con nuestra escala de valores, pero tampoco le dimos importancia 
mayor. Varios de los miembros de este Comité Ejecutivo somos 
tan viejos que recordamos cómo los ancianos sabios descartaban 
nuestras preocupaciones por estos sucesos. Decían que el golpe en 
el archipiélago no iba a afectarnos y que debíamos centrar nuestros 
esfuerzos en perfeccionar el festival de primavera. Por supuesto, 
cualquier patriota de la Felicidad sabe hoy que estos sabios fueron 
los ingenuos artífices de nuestra eventual desgracia.
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 La invasión adicta fue terrible y rápida. Armados como 
estaban, no solo con tecnología avanzada sino con una visión 
emocionante y oscura para el futuro, los batallones del recién 
declarado Estado de Adicción arrasaron con nuestras aldeas. Sus 
operadores de fuerzas especiales cazaron a los sabios, torturaron 
a nuestros chamanes y robaron nuestros menhires. Hasta el día 
de hoy las piedras sagradas se exhiben en el Palacio del Tormento 
Fisiológico (en nuestro diálogo diplomático siempre les recordamos 
la necesidad de devolverlas).

 Pronto recurrimos a librar escaramuzas en los montes y las 
grutas y en las praderas. Heroicamente nuestro pueblo improvisó 
armas bélicas, que nunca había tenido, y en poco tiempo los 
plácidos neandertales se robaron los rifles láser de los invasores para 
defenderse con ellos. Luchar por la patria en peligro es el honor más 
alto al que podemos aspirar. Pero nosotros, los hijos primogénitos de 
los clanes, específicamente los hijos de los sabios, pronto debimos 
tomar la difícil decisión de abandonar a nuestra amada patria. En 
el exilio, formamos este gobierno provisional, con el fin de proveer 
apoyo diplomático a nuestros hermanos patriotas que continuaron 
con la lucha dentro del territorio.

 Ya hace cuarenta años desde que nos constituimos como 
Gobierno en el Exilio. En ese tiempo, el Estado de Adicción ha 
logrado anexar o someter a todos los demás países del mundo. 
Cuando hicieron imposible celebrar los rituales y fiestas felices, la 
única manera de procurar que siguiera el proceso metabólico del 
planeta fue participar en el plan de atosigarlo con el metal al que 
es adicto. Uno a uno cayeron o se sometieron los gobiernos que 
quedaban, vueltos bruscamente en cómplices del franco maltrato 
al titán cuya superficie habitamos, fortaleciendo cada vez más al 
Estado de Adicción y haciéndolo un conquistador invencible.

 Desde entonces, nos vimos reducidos a calidad de grupo 
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de interés minúsculo en un país sometido, que ni siquiera puede 
darnos apoyo oficial. No tuvimos otra opción más que dejar la 
diplomacia de Estados y apelar a las organizaciones del pueblo, 
pero el terrorismo adicto también alcanzó a nuestros amigos fuera 
del gobierno. En los últimos veinte años, la causa de los amigos 
profelices ha perdido a más de cien mártires. Fuerzas especiales, 
asesinos a sueldo, matones borrachos… Hemos tenido oportunidad 
de conocer un verdadero desfile de novedosos verdugos.

 Pasamos momentos muy duros como patriotas. Sabemos, 
de vez en cuando, que todavía hay actos de resistencia aislados 
contra los invasores, pero, como nuestros amigos bien saben, ya hace 
muchos años que no tenemos contacto directo con la resistencia en 
las praderas. Los principales referentes (ejércitos, partidos, frentes) 
cayeron todos ante el terror encarnizado de los ejércitos adictos. 
Sus comandantes, obedeciendo a la tónica de otro tiempo, cerraron 
cualquier posibilidad para entablar un diálogo. Nuestras aldeas 
humean destruidas, los antiguos templos son fosas comunes. Los 
felices hoy viven en campos de trabajo forzado y tienen prohibido 
practicar sus rituales. El Estado de Adicción convirtió nuestras 
praderas en un escarmiento permanente contra los demás pueblos 
del mundo. Su crueldad contra nuestro pueblo está diseñada para 
ser ejemplar.

 Por eso debemos aprovechar esta oportunidad de 
formar un pacto.

 Como era inevitable, un régimen de producción basado en 
hacer al mundo adicto para explotarlo tuvo consecuencias graves. 
A la larga, lo que parecía un metabolismo acelerado resultó ser 
insostenible. El planeta, que aparentaba no sufrir estrés mientras 
se alimentara su dependencia, en realidad estaba acumulando 
pequeños fallos en sus órganos y sistemas. Bastaron unas cuantas 
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décadas para comprobar que a ese ritmo el mundo acabará muerto. 
En concreto, esto significaría que sus colosales entrañas dejarían de 
producir metales. Sería el acabose para nuestra civilización. En poco 
tiempo la comunidad científica entendió que es indispensable que el 
planeta supere su adicción y vuelva a formas menos intensas, pero 
más saludables, de producción metabólica con base en la felicidad, 
procurada esta mediante nuestros antiguos rituales de contacto con 
la naturaleza y estilo de vida cíclico y lento.

 Al principio, restaurar la felicidad fue una idea minoritaria, 
incluso peligrosa de promulgar en territorio adicto, pero estamos 
seguros de que, gracias a nuestra difusión de la evidencia científica 
y al trabajo de nuestros amigos discretos al interior del Partido 
Adicto, poco a poco fue ganando fuerza en los mayores niveles 
de su gobierno. El Estado de Adicción actualmente cuenta con 
gobernantes que reconocen la necesidad de abandonar su viejo 
programa con tal de preservar el buen funcionamiento del mundo, 
pues la nueva globalización humana depende del metabolismo al 
que está enganchada, el cual dejaría de funcionar si eventualmente 
la adicción matara al adicto.

 Habiendo dicho todo esto, queda claro por qué estamos 
disolviendo este gobierno. Hemos entablado, al fin, un diálogo 
con los actuales líderes del gobierno adicto, y hemos aceptado 
disolvernos como una condición necesaria para que se establezca 
una Junta Transicional que restaure en las praderas la antigua 
práctica de los rituales felices. Queremos asimismo expresar 
nuestro infinito respeto a los mártires de la resistencia durante 
este tiempo, a la vez que invitamos a los guerrilleros que quedan 
a que entreguen sus armas y nos ayuden en esta nueva etapa. 
Rechazamos enérgicamente los rumores de que esta iniciativa 
solo durará lo necesario para reiniciar la explotación adicta, y 
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especialmente condenamos a quienes sugieren que el Estado de 
Adicción está tendiendo una trampa a los últimos resistentes felices. 
Nosotros hemos recibido generoso alojamiento y compensación 
oficial por nuestros esfuerzos, cosa que no tendría sentido si no 
fueran honestas las promesas del Estado de Adicción.

En pie festivo solemne y por el bien de nuestra patria,
Queda así disuelto el Comité Ejecutivo,

Gobierno en el Exilio de la República de la Felicidad
Equilibrio, lealtad y clama
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Teoría de 
conspiración

En un momento exacto, punto preciso, lugar y tiempo que no 
puedo hacer otra cosa más que recordar, un microdrón insectoide 
fabricado para la CIA (pero operado por un contratista privado 
cuya base está en Hungría), se posó sobre un lugar exacto en mí, 
acomodándose para hacerme el daño que me tenía que hacer. 
Ese punto ya estaba insensible al tacto porque durante siete años 
un agente de seguimiento le estuvo disparando con un pequeño 
rayo láser.

 Entonces el dron desplegó un ultradelgado filamento 
hecho de polímeros secretos y penetró mi cuerpo con precisión 
abominable. Por espacio de .4 eternidades estuvo injertando un 
fluido compuesto por: 

1) Agua y proteínas necesarias para 
2) Un torrente de nanobots que comenzaron a labrar mis 

neuronas para darles la forma que Langley decidió ese mismo día 
por la mañana.

 Después de un tiempo corto pero interminable, el microdrón 
se retiró y voló con prisa a ahogarse en las aguas negras de una 
ciudad podrida. 

.4 eternidades tomó envenenarme. Tras otros cuatrocientosmil 
microinfiernos yo desaparecería y en mi lugar habría, por fin, una 
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herramienta semiautónoma tan predecible por su programación 
como el propio microdrón o su perenne filamento. Esto significaría 
el triunfo final de la CIA sobre la cadena de divergencias originadas 
por el paciente 4091 Alejandro Manzano. Con una sola y despiadada 
acción, ya pudieron haberme acabado. Sometido, anulado. 

 El plan de los espías yanquis era perfecto: los nanobots 
obraron sobre un circuito específico de neuronas que nunca se 
usan, que nadie jamás usa, que son tan improbables de usarse que 
no hay ningún riesgo de que se activen, pues esto quemaría a los 
nanobots por la electricidad que pasa por las neuronas. Los robots 
diminutos de la CIA actuaron sobre la única parte del cerebro que 
podría imaginarse este preciso escenario, exactamente así como lo 
describo (o tal vez solo en su esencia), porque a nadie se le ocurren 
este tipo de cosas. Por esto se puede atacar a la persona por ahí, 
porque no hay riesgo de que conciba este escenario y que, de esa 
forma, destruya al instante a los robots microscópicos clavados para 
quebrar y domar mentes inquietas.

 Así que si tan solo se me ocurría que eso es lo que pasó 
y por eso es por lo que pasó, ya nunca podría el imperialismo 
derrotarme. Podría otra vez ponerme a hablar y cantar, a ser 
rebelde y feliz; a declamar poesía de revolucionarios modernos y 
antiguos; sería la persona que entonces fui, la que convocó y luego 
dirigió; sentirse bien caminando enfrente, gritando consignas rojo 
sangre con el vozarrón de un tribuno del pueblo... Tamaña fantasía 
reconfortante. Pero, por suerte (o por algún astuto sarcasmo del 
destino), soy inescapablemente el tipo de loco exacto que piensa 
penetración y añade de un dron microscópico mandado por la 
CIA. Por esta locura se activó esa parte remota de mi cerebro y, por 
eso, mi pensamiento quemó a todos esos nanobots malignos y fue 
posible que yo pudiera seguir viviendo. 

 Gracias a que estoy así de loco es que puedo seguir aquí y 
por eso, doctor, es que no puedo tomarme las pastillas.
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