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La promoción de la lectura es un reto para el funcionariado 
público de todos los niveles, por eso, cuando logramos 
establecer estrategias para eliminar poco a poco las barreras 

entre el público y los materiales de lectura, lo consideramos motivo 
de celebración. 

Durante esta administración municipal concretamos un proyecto 
sin antecedentes en el estado: la digitalización de todos los libros 
publicados bajo el Programa Editorial Chihuahua, en sus ediciones 
de 2018, 2019 y la del 2020, que estamos poniendo a disposición de 
la ciudadanía en general. Nuestro objetivo es ampliar el alcance de 
nuestras colecciones y distribuir los libros físicos en las áreas y con 
las personas que así lo requieran, a la par que se pueden descargar 
en la página web del Programa Editorial. 

El democratizar el acceso a las publicaciones editadas por las 
instituciones debe ser una prioridad, no sólo por la promoción 
misma de la lectura, sino porque cada uno de los libros que se 
encuentran en nuestras tres colecciones (Soltar las Amarras, Con 
Trayecto e Historias de mi Ciudad) son un testimonio de la creación 
literaria que se está generando en el municipio, donde se vislumbran 
voces originales, críticas, con gran capacidad de análisis y de ser 
universales expresándose desde un contexto local. 

Nos enorgullecemos de ser un espacio de difusión del trabajo 
creativo de escritoras y escritores tan talentosos. Enhorabuena por 
ello y sigamos celebrando la vida del libro.

Rebeca Alejandra Enríquez Gutiérrez
Directora del Instituto de Cultura del Municipio
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Pírolo es el resultado de aquello que en sus primeras palabras se profetiza: 

una vida corta pero intensa, llevada al plano poético por medio de la ardua 

experimentación, siempre transitoria  de nuestros adentros, de la lucha que 

libramos contra nosotros, en la cual, ocupamos el lugar de  los vencedores, los 

perdedores y el comité dictaminador.  En este poemario se recopilan las angustias 

y ansiedades de una muy joven Sara Aguirre que ha  sido arrojada a un mundo 

colmado de incertidumbre; de una Sara Aguirre que con entereza  multitudinaria 

ha de sortear la ya entrada adultez cada vez más demandante; y de una Sara 

Aguirre consciente de su abismo poético, íntimamente compartido en estas 

páginas. Pronto ha de advertir el lector el tono ligero y descargado con el que la 

autora —por medio de un  intrincado cambio de voces— concilia dos tiempos 

temporalmente distantes, plasma en brevísimas  oraciones las impresiones de una 

niña que se ve obligada a salir de su mundo para participar en el  de todos los 

demás, de la mano de la precisa selección de esas palabras, capaces de evocar  

imágenes enternecedoras y profundamente melancólicas. La propuesta estética 

privilegia una lectura desenfadada, de ritmos suaves y secretos, pues los  repetitivos 

silencios entre versos, al igual que puentes intransitables, evocan la imposibilidad 

del  regreso al paraíso perdido y su progresiva desintegración. Ha de ser el lector 

quien sorteé el rescate de éste en la memoria.  Un poemario para leer de pie, en voz 

alta, para sentirse orgulloso de las incontables peripecias que,  cual azote de algún 

bárbaro Atila, han de dejar inscritas sus huellas en las sensibilidades de todos los 

atrevidos a consumir poesía.

Andrés Zapién
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2.   

La mañana de un sábado le llamé a Sara para pedirle que escribiera un libro, 

y junto con la provocación le impuse un curso para lograrlo. Ese llamado para 

entrometernos como extranjeras en el campo vecino de la literatura era (y sigue 

siendo) una carnada para conocernos en el encuentro.  

Ni Sara ni yo venimos de voces o de anclajes literarios y por eso nuestro mayor 

esfuerzo lo direccionamos a escribir un par de listas: la primera, de todos los miedos 

y terrores que la especialización escolar habían repartido a la sombra de una gran 

tradición literaria, especialmente en el género de la poesía, nosotras especificamos 

las frases que pensamos que escucharíamos cuando le contásemos a otros nuestras 

intenciones —en efecto, algunas de esas lineas las oímos posteriormente—. Pero 

en una segunda lista, hicimos corresponder a la primera los argumentos que nos 

hicieran falta para desarmarlos, con el único objetivo de que nada nos limitara del 

placer de una producción poética avivada desde la experiencia neta.

Nuestra cabeza no pasará nunca por todas las facultades (afortunadamente), pero casi nada 

escapa de pasarnos por el cuerpo.

Esa tarde nos la gastamos oscilando entre los rudimentos de la escritura y, como 

cualquier otro par de amigas, contándonos lo íntimo y lo privado tanto en lo vano 

como en lo santo, en Pírolo, Sara mantiene esa cercanía con el lector, con la calidez 

de un lenguaje amigo y la lucidez de un uso anguloso, prófugo de canon pero no de 

verdad.  Configuró un espacio en el que no escondió nada —ni siquiera el hecho de 

que no tenía mandarinas para practicar la descripción de una— y al mismo tiempo 

nos regaló el misterio de su escritura críptica. No un misterio de oscuridad, sino por 

el contrario de la luz cegadora y sobresaturada en el blanco del papel en casi cada 

página. Su uso del vacío no es en ninguna instancia ingenuo.

El papel en el que Sara escribe no es plano, porque escribe con el cuerpo, pero 

aun si lo fuese se parecería más a una banda de Moebius en la que los opuestos 

conviven maravillosamente. Sara admite con toda y con ninguna seriedad el cruce 

metafísico de los deseos y las herencias en lo común; desde la lista de súper en el 

celular como escritura legítima, hasta su relación con Ema, a quien hasta le arranca 
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un devenir. Al fin y al cabo todo gran retrato de nuestro tiempo es un oxímoron.  

La corporalidad de Sara «se hace bolas» y también se despliega aquí, no es 

coincidencia que «el Píloro» —rescatando su gracia de soneto infantil mal 

cantado—, sea también el nombre de la válvula inferior que conecta el estómago 

con el principio del intestino delgado, cuya función nos permite digerir al regular 

el paso de los alimentos y evita que la fuerza de gravedad lo drene prematuramente 

al intestino. A mí me parece que Sara hace con esta obra las veces de órgano,  

manejando (y sorteando) las intensidades de la experiencia contemporánea en el 

estómago del cuerpo social. 

 

De todo esto tampoco hay que hacer tanto caso; Sara en su literalidad, tiene la 

última palabra.  

Frida Sofía Martínez

Artista contemporánea
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PÍROLO 
 
La muy señora Pírolo
—que ahorita, ya en paz descanse—
fue rápido a echarse las suertes
—Mija, usted va a vivir poquito;

—Eso sí, 
poquito pero bien intenso.

Yo creo 
así hay que escribir. 
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LOS DÍAS PARA MORIR 

El domingo no es el único día 
para repartir títulos por el estilo.
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3:00 A. M.

Hay pilas de poesía sobre las tres de la mañana 
y, de verdad, todas son tan malas como esta. 

A esta hora nomás queda la pura rebaba
la rebaba, la resaca y la retrampa 
de quedarse hasta la mañana 
desesperada y despierta. 
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EL CUERPO ES EL ÚNICO RELOJ QUE
ME DA CONFIANZA 

La luz matutina dorada es el gancho del día.
Como un vendedor que te imposta su producto milagroso
otra vez prometes mucho,
otra vez cumples poco.

Yo, mientras, me hago remolino con mi cama.
Que amanezca de una vez, para no comprarte nada. 
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MARCATEXTOS

Se reduce el ropero
y al pecado.
El pecado es importante, 
porque es lo que interesa.

Por algo el diablo es amarillo
y amarillo marcatextos.
Por algo te llamaba
la atención.

Y a veces,
hasta por teléfono. 
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LA HERENCIA 

Era un mueble pesado
más pesado que el domingo. 
Como platicar con un introvertido
¡ay no, peor!, con un extrovertido. 

Era un mueble pesado.
Empotrado majestuoso en la sala,
dos metros de madera americana,
marrón cual piel de ámbar.

Ramón —que era nuestro pintor—
lo contornaba por las orillas,
o lo que tuviera que hacer, 
que no fuera moverlo.

Frida lo pidió de herencia,
para quedarse con toda la casa. 
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LA HERENCIA II

«El reino de los cielos sufre violencia 
y los violentos lo arrebatan».

Con el tiempo 
aprendí que los anarquistas 
son los mejores cristianos. 

Se cuelgan del ángel
y le dicen al oído: jódeme,
 jódeme pero márcame. 

Verdaderamente creo
que no hay anillo 
para esa joya.
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OJITOS

Ojalá mis ojitos escribieran por mí.
Hoy los cierro mejor un ratito, 
¿verdad? Qué hartazgo leerse.
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EMA 

Solo escribo por mi perra.
Tan chueca, 
alguien tiene que escribirlo. 

Solo escribo por mi perra.
Corre sobre los sillones, 
y me esconde la correa. 

Cabrona, 
compárteme de tu rabia.
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2211

La casa,

cómo nos costó
que los muros
fueran blancos. 
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ME HAGO BOLAS

La inspiración es la mentira del siglo,
pero tanto coqueteaba que, bueno, pues
hasta accedí.

Voy, desmonto el cedazo de la regadera
al chorro completo me paro debajo.

Me agarro, me mojo, me juro lo propio, 
me hundo, me alcanzo, me quiero, me odio.
Me junto, me abrazo, me quedo sin mí,
Recojo mis dentros, no salgo ya más. 
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SÁBADO

Y llego tardísimo,
me abraza la puerta,
montones de ropa.

Tú trepa la cama,
yo me duermo aquí. 
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FRASQUITO

Mi padre decía:
—Llora, pero aquí
en este frasquito,
las lágrimas tuyas
las vendo cual perlas.

Y yo por concentrada,
no lloraba más. 
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REVÉS 

Dicen que mis primeros pasos
fueron hacia atrás.
Por eso llegué tarde,
para ya no irme. 
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999

Nos prometimos mil besos, 
pero alcanzó para uno.

Para no olvidarme la deuda,
la inscribí inmensa en mi cuarto:
«Novecientos noventa y nueve».

—¡Saca eso pero ya, satanista! —gritó mi padre.
—No es del diablo —le dije.

Pero mira tú, 
resulta que sí venías siendo. 
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CARNICERA 

Amanecí carnicera, 
abro,
desollo los libros. 

Es anticuado tener diarios
pero encuentro dos. 
Abro uno,
me rencuentro con mi jadeante adolescente…

4 abril 2014 
Verás, 
el martes me senté en clase de filosofía,
no pensé en nada.
Más tarde, escuché de Dios (otra vez),
tampoco dio para más.

¡Pero en el baño…!

Leí un versículo muy,  
pero muy divertido.
Eso sí me sacudió.
Es más, me abrió el apetito.
Me voy a comer...

7 abril 2014 
...Además, ayer estuve en una celda,
y siento que, aunque solo tengo 17, al menos sé cuatro cosas. 



31

Que: 
1. He estado en una cárcel desde que nací
2. Siempre es de día con la luz prendida
3. Soy igual a mi padre
4. Te quitan las agujetas por razones más que obvias».

¡No puede ser! ¡Siempre fui maravillosa!
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MAQUILA

Nunca debí rogar conocimiento,
menos sobre el espíritu de mi época.

Ni Kandinsky sabía qué decía. 

Si no sabes quién es Kandinsky, 
mejor. 

He aquí que tuve un sueño:
Chihuahua desplegada en su desierto,
y el horizonte que separaba el cielo de la tierra 
soportaba armatostes como molinos de chatarra,
hechos todos de metales de diferentes tiempos,
y cuando sonaba el viento entrando por su estructura,
era como címbalo aturdidor,
daba cuenta en su propia clave de sus curvas y específicas marcas.
Y he aquí eran atraídos
—con gran fuerza magnética—
todo tipo de objetos, incluyéndome.  
Y hacía de personas, cuerpos.
Y de víctimas, asesinos.
Se reventaban las pieles de buey y gritaban,
pero no se escuchaba más nada 
que el metal contra los huesos.

Prefiero pensar que no es una visión,
pero ya me di de baja en Historia del arte. 
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GALLA

La confesión nos alcanza
por lo menos cada rato
más temprano que tarde.

Se arroja violenta con patas como de galla.     
Me cruza completa, 
me azota de rayo.

Antes podía pensar 
que lo malo
era para escribir algo bueno.
Alma mía de ella, qué bello. 
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PREFERIBLE 

Cuando escribo de ti 
mejor 
dejo la nota en 
blanco.
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HACERLE LA LUCHA

No digas que no hago la lucha.
Por ejemplo, hoy a la tarde, 
no hice ruido mientras moría.
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TORERA

Es aquí y ahora,
muleta y capote.

¡Suerte, mataóra! 
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CONTRAPOESÍA INFANTIL

No vive la patria,
ni vive el amor,
si mucho, el recuerdo.
Nos quema su ardor. 
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POESÍA CONCEPTUAL
 
Hagámonos los que nos entendemos.
Tú no digas nada y yo digo menos. 
Te pinto a la virgen en el pan tostado.
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QUINTILLAS Y ALEJANDRINOS 

Venga,
que seamos nosotros
los que escribimos 
a luz del teléfono
al lado de la lista del súper:
leche, mandarinas, gansito,
pan (pero del delgadito). 

Y escribimos de lo común:
de mi ruptura de anoche,
de la de Melissa también. 

Ahí está la vida 
nunca jamás
por nada del mundo
en el texto. 
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TODO AGUJERADO 

Mi papa vive en una oficina
cuelga los sartenes en filas de clavos.

Tiene las tarjetas endeudadas hasta el tope
no quiere usarlas, tampoco tirarlas
las agujera, las cuelga también.

El lunes va y pide una nueva.

Mi padre es un verdadero artista,
no como yo.
Colecciona tornillos 
en latas de atún que ya había lavado. 
Tiene estanterías con libros antiguos 
(porque el inglés nunca cambia de método),  
recortes de notas
de cuando salía en el periódico.

De mascota tiene un grillo al que le falta una pata
dice que es su sabiduría, tiene razón. 

Un día lo llevé al psiquiatra. 
Sonriendo me dijo:
—Lo convencí de que estoy sano.
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ASPIRINA

Lo que soy no encuentra cuerpo
aunque busco rincones. 
Lo que soy no tiene tiempo 
pero me atormento con alarmas. 
Lo que soy no tiene nombre
aunque pagaría por tener uno nuevo. 

Mientras escribía se fue juntando
la mugre en la esquina del baño. 
Mejor me volteo.

¡Chingado, ¿dónde tengo la cabeza?!
Me tomo una aspirina para que me la encuentre. 
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PLAZA LIBERTAD

Están los que dicen: 
—Aquí los niños son libres porque corren.

Y luego yo digo:
—Pero si corren todos para el mismo triste lado.
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1999

Esa vez me corté con un vaso

—Mamá, ¿qué tenemos adentro?

Cuando miró

ya me había yo vaciado.
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060 

Invito a casa a mis amigos suicidas,
los miro y les digo «Tú vales mucho
¿por qué no escribes un libro?
Vete a tu casa, redacta algo».

Se van deprisa, 
vuelven con menos.
  
Les digo «estos sí son buenos».
Claro, no es cierto,
pero vieras, les salvo la vida. 
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MANDARINAS 

No acerté en nada 
sino en dedicarle 
mi vida a otra cosa.

No creo que 
nada bueno 
visite las facultades.

Ni las universitarias
ni las cerebrales. 

¡Ándale, haz el ejercicio!
Describe la mandarina.
Te va a servir mucho 
para redactar.

¿Yo qué voy a andar haciendo?,
ni mandarinas hay. 
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CARRERITAS

Las ideas se sienten buenas
hasta que las platicas.

Y, que conste, sale peor 
si en vez de eso mejor las escribes.

A veces lloro por los basureros 
de los que cazan ideas,  
corren maratones de amnesia:

Pa’ cuando le entiendes 
los demás ya salieron. 

Pa’ cuando acabas 
no estás para verlo. 
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RATÓN DE LOS DIENTES 

Mi mamá usaba migajón
para esculpirme cubitos.
Así engañamos al ratón de los dientes.

No que fuéramos mentirosas
simplemente impacientes. 
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S.

Al viaje donde te conocí 
llevaste maletas muy grandes,
móndriga, 

ahí, ya iba yo. 
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SIESTA

La sombra de la cortina me tatúa el cuerpo
ahí vienes a subirte otra vez, como muerto.
Mejor me pongo a hacer algo. 

Se nos va media vida en dormir 
y ni a soñar aprende uno.
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TSUNAMI 

Me da más miedo estar bien, que estar mal.
Es peor que quede un cigarro a que no quede ninguno.
Aflige más lo que se tiene y se va, 
que lo que nunca se tuvo. 

Da miedo que sea cual tsunami, reteniendo su marea 
para arrojarse sobre nosotros.

¿Cómo se prepara una, si la incertidumbre es líquida 
y además se derrama?

¡Vete de mi casa, loca, yo aquí no trapeo dos veces! 
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DESIERTO

¿Verdad? 
Qué cansado es andar. 

Ni la leche, ni la miel
ni el mismísimo Cristo.

Se decían unos a otros: 
—Mta, 
tan padre que estaba Egipto. 



52

QUINQUIS 

Me río porque me desmorona.

Se vive bajo nombres,
de los amigos que te los prestan.
La vida son los pedacitos, 
corto retazos para la cesta. 

Me muero mañana o pasado 
pero ahorita, café en la mesa. 

Me regresé poquito, 
pero ahora yo pago la cuenta. 
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Este libro se publicó en formato digital en las 
plataformas web del programa editorial municipal.
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