






4



Lugar entre sombras
O L I V E R  A L O N S O  M A L D O N A D O  B E J A R A N O

5



6

PRIMERA EDICIÓN 
AÑO 2020-2021

María Angélica Granados Trespalacios

Rebeca Alejandra Enríquez Gutiérrez

Flor de María Navarro Pastrana 
Gustavo Macedo Pérez 
José Iván Cruz Estrada 
Arturo Loera Acosta 
Victoria María Montemayor Galicia 
Luis Fernando Rangel
Víctor Velo

Ramón Alejandro Carrillo Mercado

Tzeitel Velo

Presidenta Municipal

Directora del Instituto de Cultura del Municipio

Vocales editorialistas

Programa Editorial

Diseño y maquetación

Corrección de estilo

D.R. Instituto de Cultura del Municipio
Coordinación de Fomento a la Lectura y
Programa Editorial Municipal
Av. Teófilo Borunda Norte # 1617
Chihuahua, Chih. C.P. 31000	

/CreaturaEstudio

Paúl Quezada
Arte de portada



La promoción de la lectura es un reto para el funcionariado 
público de todos los niveles, por eso, cuando logramos 
establecer estrategias para eliminar poco a poco las barreras 

entre el público y los materiales de lectura, lo consideramos motivo 
de celebración. 

Durante esta administración municipal concretamos un proyecto 
sin antecedentes en el estado: la digitalización de todos los libros 
publicados bajo el Programa Editorial Chihuahua, en sus ediciones 
de 2018, 2019 y la del 2020, que estamos poniendo a disposición de 
la ciudadanía en general. Nuestro objetivo es ampliar el alcance de 
nuestras colecciones y distribuir los libros físicos en las áreas y con 
las personas que así lo requieran, a la par que se pueden descargar 
en la página web del Programa Editorial. 

El democratizar el acceso a las publicaciones editadas por las 
instituciones debe ser una prioridad, no sólo por la promoción 
misma de la lectura, sino porque cada uno de los libros que se 
encuentran en nuestras tres colecciones (Soltar las Amarras, Con 
Trayecto e Historias de mi Ciudad) son un testimonio de la creación 
literaria que se está generando en el municipio, donde se vislumbran 
voces originales, críticas, con gran capacidad de análisis y de ser 
universales expresándose desde un contexto local. 

Nos enorgullecemos de ser un espacio de difusión del trabajo 
creativo de escritoras y escritores tan talentosos. Enhorabuena por 
ello y sigamos celebrando la vida del libro.

Rebeca Alejandra Enríquez Gutiérrez
Directora del Instituto de Cultura del Municipio
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PRÓLOGO

Las brujas siguen siendo un tema que nos fascina. Nos atrae 
desde todos los ángulos posibles y ha llenado la literatura y la 
cultura popular de historias y misterios. La palabra «bruja» 

es, como el personaje mismo, de origen incierto, lleno de versiones, 
leyendas y teorías contradictorias que envuelven a este personaje en un 
halo hipnotizante que logra que el lector se suma en una experiencia 
creativa, sensorial e imaginativa como pocas. 

Habitualmente representadas con escobas, gorros puntiagudos, 
vestidos largos oscuros y generalmente con narices prominentes, a 
estas mujeres se les atribuyó desde siempre todo lo malo que pasaba 
en la sociedad, como personificación del mal. Perseguidas, castigadas 
e incomprendidas, solían tener que esconderse, fingir y taparse para 
poder convivir con los vecinos de cualquier lugar. Consideradas como 
seres que habían perdido el temor a Dios y coqueteaban con los 
demonios, lo cierto es que esas « otras mujeres », como solían llamarlas, 
en realidad eran personas con mucha sensibilidad, conocimiento 
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de la naturaleza y muy conscientes de sus habilidades, que otros 
llamaron poderes. Ese criterio que se salía de lo común, de la norma 
y de lo establecido les hizo ganarse muchos enemigos y acusaciones 
falsas de las que a menudo resultó difícil defenderse. Podían ser seres 
misteriosos, pero en libros como este, se demuestra que son de carne 
y hueso, que son nuestras vecinas, colegas de trabajo y, por qué no, 
ese flechazo inesperado y mágico. Protagonistas de películas, escritos, 
cuentos infantiles, cómics, videojuegos, refranes y canciones, el papel 
de estas hechiceras ha ido modificándose hasta convertirse hoy en 
casi amigas divertidas con las que vivir momentos diferentes. Porque 
de eso se trata, de diversidad, esa heterogeneidad que tanto miedo 
nos causa a veces y que tanto rechazo provoca inmerecidamente.

Lugar entre sombras se suma así a esa larga tradición literaria dedicada 
a este mundo lleno de mitos y realidades, esta novela llevará al lector 
por un recorrido de brillos, misterios, descubrimientos, sentimientos 
y relaciones humanas que transitan por laberintos que a veces el 
corazón no sabe descifrar.

La belleza, la soledad, ser invisible, la incomprensión, el miedo, 
las tradiciones rurales y, por supuesto, el amor, ese motor que 
a todos nos mueve y nos impulsa a hacer cosas inesperadas y 
aventarnos por caminos jamás trazados son protagonistas de esta 
obra de Oliver Maldonado que tan atinadamente encabeza con 
las sombras. Ese contraste con la claridad, la nitidez y la visibilidad 
es lo que nos hace deslizarnos de la luz a lo lúgubre, lo oculto, lo 
peligroso, lo desconocido, lo triste y lo temible; un terreno fértil 
para las historias que tienen lugar en cementerios, en la noche y 
en poblaciones como Naica, donde la tradición navega entre lo 
secreto, lo clandestino y lo velado. 
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Y con el acierto de usar las historias espejo que nos permiten ver 
una misma situación desde puntos de vista distintos, logrando así una 
verdad más completa, más rica… mejor.

¿Existen las brujas aún hoy? ¿Qué hacen, dónde viven? ¿Dónde 
poder verlas? Existe una expresión popular en el norte de España 
para referirse a algo cuya existencia no se puede probar y que se 
pone en duda, una zona donde las brujas son llamadas «meigas» y 
donde aseguran que «haberlas, haylas». Sin duda, uno de esos lugares 
donde poder hallarlas son los libros, esos mundos llenos de geografías, 
temperamentos y tiempos en los que experimentar y viajar.

Me alegra comprobar que en 2021 podemos seguir llenando páginas 
de tinta para deslizarnos por los entresijos de estas figuras que tanto 
nos atrapan y tanto nos han hecho disfrutar y homenajear con ello 
a estas mujeres a veces injustamente sacrificadas. Vayan estas letras 
también en su honor. Este libro que tienes en tus manos y esta lectura 
que estás a punto de comenzar será como sentarte alrededor de una 
hoguera para escuchar las narraciones que nos acompañan desde la 
Antigüedad y que hoy siguen entreteniéndonos y maravillándonos.

Bienvenida, Soledad, a esta rica y jugosa lista de personajes 
extraordinarios. Bienvenido, Oliver Maldonado, a este universo 
editorial. Bienvenidos, lectores, a esta experiencia literaria.

Laura García Arroyo
Julio 2021
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NÚMERO 9

—Eres lo que sueñas —decía la abuela.
Los sueños se cumplen y créeme: ¡también las pesadillas! 

—Tus pesadillas te definen —decía—. Eres tu peor pesadilla 
—decía.

Con el tiempo, los sueños recurrentes se vuelven realidad, no sin 
antes volverse pesadillas. Al final te definirán. 

¿Cómo empieza una pesadilla?
Esta pesadilla comenzó como todas: sin principio ni final. Co-

rría despreocupado sobre un cementerio sin lápidas y, si bien el 
clima nublado entristecía la tarde, disfrutaba considerablemente 
el momento. 

La deportiva central en Chihuahua, Chihuahua, fue construida 
encima de un antiguo cementerio. 

El seis de septiembre de 1849, el cólera se extendió por el terri-
torio chihuahuense incluyendo la capital del estado, matando a mil 
ochocientas personas.

Al saturar los panteones, se requería de un lugar alejado para 
enterrar a las víctimas de esta terrible enfermedad que afectaba más 
a la gente de escasos recursos, así que optaron por buscar nuevos 
espacios. Se acordó que en los terrenos que hoy ocupa la deportiva 
tuvieran su último destino los cientos de cuerpos mortuorios.

Cien años después, la ciudad envejeció, creció, alcanzó y devoró 
a este cementerio, y en nombre del progreso decidieron construir 
un centro deportivo por encima del panteón general. Los cientos de 
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cuerpos fueron abandonados ahí al no contar con espacios o recur-
sos para ser trasladados a otro lugar.

Mi abuela acudió a la inauguración de este espacio recrea-
tivo en 1947:

—Donde están esos juegos infantiles, debajo de ese lugar exac-
to se encuentran los restos de mis padres. ¡No creo que estén des-
cansando en paz! Construir un parque sobre un cementerio es una 
violación a la naturaleza, a la espiritualidad —decía mi abuela con 
profunda tristeza y un asomo de enojo. 

La abuela veía los cementerios sin lápidas como espacios diseña-
dos y construidos de manera intencional y orquestada por mentes 
siniestras. Chapada a la antigua, la abuela creía en brujas, magia, 
entierros, fantasmas y todo tipo de leyendas. 

—No respetar un cementerio es sembrar una semilla oscura, es 
el arranque para prácticas oscuras como la magia —aseguraba la 
abuela.

Sinceramente no coincidía con la paranoia de la abuela. ¡Más 
bien estaba loca! No, loca no, diferente, mi viejita linda tenía creen-
cias anticuadas. 

A principios del siglo XX resultaba muy costoso y problemático 
retirar los cientos de osamentas sepultadas en ese antiguo panteón, 
de manera que las autoridades de la época optaron por dejarlas y 
no había nada siniestro en eso. Las historias de la abuela eran o 
metáforas muy realistas o delirios literarios. De cualquier manera, 
la abuela siempre sentenciaba:

—Recorre con gran respeto ese lugar, habrá perdido las lápidas, 
mas no los cuerpos. 

Aún corro en este cementerio sin lápidas cuando el trabajo lo 
permite. La abuela murió hace muchos años, sin embargo, siem-
pre al acudir a este espacio público resuenan sus palabras en mi 
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cerebro. Cada paso que doy, imagino cadáveres debajo del camino, 
descontentos, con gesto de reproche. Realmente este inmenso lu-
gar es todo menos siniestro, es un enorme pulmón en el corazón 
de la ciudad, repleto de pinos y eucaliptos, un bosque en escala, 
un clima fresco, puro y húmedo para correr, una lugar para desa-
parecer el estrés. 

La mayoría decide caminar o correr por el camino encementa-
do, siempre opté por el de arcilla, el cual corre paralelo al de cemen-
to. Hoy estaba mojado por la lluvia nocturna. Un delicioso aroma 
a tierra mojada, junto con el cielo nublado, invitaban a la introver-
sión. Aun y cuando la abuela siempre decía que jamás bajara la 
mirada al caminar o correr, corría pensativo con la mirada en la 
tierra. En eso lo vi, emergía de la tierra roja:

¡Un trébol de cuatro hojas!
Era increíble. Un trébol tan inusual, diminuto y frágil, creciendo 

al lado de la pista de corredores. Detuve la marcha, regresé unos 
pasos y estuve contemplándolo con incredulidad unos momentos. 
Me arrodillé vacilante, desenterré, con mucho cuidado, la codiciada 
planta escarbando suficiente para poder llevármelo con todo y raíz. 
Di por terminado el ejercicio y lo cargué con ambas manos, cuidan-
do de no perder ni un gramo de la arcilla donde estaba creciendo. 
Una vez en el carro, lo coloqué en un vaso que casualmente llevaba 
y de ahí manejé hasta la tienda de conveniencia más cercana, donde 
compré una maceta pequeña y agua embotellada para hidratarlo.

Desde el momento en que lo encontré, sabía que me pertenecía, 
nuestro encuentro estaba predestinado. Cuando estuve en casa y el 
trébol en su nueva y flamante maceta, pedí mentalmente un deseo 
(solo por protocolo, pues no tenía duda alguna y creía ciegamente): 
¡lo que tanto he anhelado comenzó a materializarse desde el mo-
mento en que el trébol entró en mi vida!
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No pedí dinero, poder, o superpoderes, ¡era un trébol de cuatro 
hojas! Pedí el más grande anhelo que un ser humano puede tener. 
Desde niño soñaba con algo mucho más grande que el dinero, la 
fama o la inmortalidad. Sabía que en estos precisos momentos los 
planetas y las galaxias se estaban alineando para provocar la llegada 
puntual de mi deseo.

Después de todo, de eso se trata la vida: de alcanzar sueños.
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Niña en la ventana

El sol calienta implacable la tierra y las piedras en las calles de 
terracería. El viento lleva el ardiente polvo desértico hasta 
el último rincón de esta pequeña y aburrida ciudad. ¿Cuál 

ciudad? Realmente no importa, más que una ciudad es un pueblo como 
cualquier otro, un pueblo casi fantasma; realmente no viene al caso ni 
su nombre, ni su ubicación, pero igual lo diré: Naica, Chihuahua.

Cualquier pueblito de provincia permanece ajeno a la moder-
nidad de las grandes ciudades y por eso cosas extrañas suceden en 
ellos, por lo menos eso dice Ma. Sin embargo, lo que ocurre aquí 
no pasa en ninguna otra parte del planeta… Por supuesto que no 
conozco otra ciudad, o ninguna otra parte de este planeta, no he 
salido jamás de esta casa. 

Caminar por las calles bajo el sol abrasador es algo poco reco-
mendable. Sin embargo, es preferible. En esta aburrida pero extra-
ña ciudad, la tarde llega antes que en el resto del estado y es cuando 
las cosas se vuelven raras, las sombras a veces voltean a ver a su 
dueño y en ocasiones murmuran nombres, por lo menos eso dicen 
Pa y Ma, tal vez para mantenerme dentro de la casa; después llega 
lo peor: la noche.

Vivo en una casa grande de adobe con tres pequeñas ventanas con 
vista a las tres calles principales del pueblo. Soy una mujer de trece 
años, por eso no salgo, solo me aburro. Por lo general las calles están 
aburridas, sin embargo, a cierta hora, todo se vuelve menos aburrido.
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Las noches para los niños son para jugar: en las banquetas, las 
niñas juegan con las palmas al seis-seis-seis; los niños corren, se per-
siguen unos a otros, juegan a la gallina ciega, a la pelota. Los adultos 
sacan sillas, las colocan en los porches y platican, las parejas jóvenes 
platican, se miran, se toman de la mano y ríen nerviosos. De pronto, 
sin previo aviso, la iglesia hace sonar las campanas; todos se detie-
nen, voltean a ver sus relojes cuyas alarmas suenan también, nadie 
sonríe, nadie habla. Todos se levantan lentamente, con movimien-
tos relajados, pero con semblantes preocupados. Muy serios y sin 
prisas; todos, absolutamente todos, caminan a sus casas.

A partir de las 10:30 de la noche, Naica se vuelve un pueblo 
fantasma. 

 Todas las noches es lo mismo, observo cómo todos se esconden. 
Ma llega, cierra las cortinas, tiende la cama, apaga la vela y aban-
dona la habitación una vez que estoy acostada.

Siempre respeté la rutina y jamás sentí curiosidad por echar un 
vistazo después de las 10:30 por la ventana, un ventanazo, como 
dice Pa. 

 Dice Ma que ella hacía lo mismo, y su madre y su abuela. Al 
preguntarle la razón, dice que le contó su madre, que le contó su 
abuela, que en las noches se veían salir de las minas bolas de fuego, 
mejor conocidas por todos como las brujas. 

Supersticiones de la gente del pueblo, creo yo, aunque… resulta 
extraño… no había caído en cuenta hasta unas noches atrás. A las 
diez de la noche con treinta minutos todo es silencio, todos están en 
sus casas, todos duermen, el silencio es normal, eso pensaba. Sin 
embargo, debería oírse el aleteo de alguna ave nocturna, el ladrar 
de un perro, algún grillo cantar, algo.

¡En fin!, esa es la rutina diaria… aburrida… siempre igual. Sola-
mente un día al año se rompe.
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 Cada 31 de octubre, las personas se levantan temprano, de-
sayunan, se visten con sus mejores ropas, preparan una maleta y, 
presurosos, con cara de miedo, emoción o no sé qué cosa, se van del 
pueblo. Todos, bueno, casi todos. Dice Ma que la mayoría pasa todo 
el día y la noche en Saucillo o en Chihuahua capital. 

Dice Ma que escapan por las desapariciones de niñas. Dice Pa 
que las jovencitas son llevadas por las brujas para convertirlas. Todo 
este asunto es la leche, como dice Pa. Le da cierta personalidad 
folclórica a este aburrido pueblito… o bueno, eso dice Ma. Por lo 
menos resultaría divertido escapar un día al año, desgraciadamente 
nosotros jamás nos vamos, mis padres no quieren que nadie vea si 
entro o salgo.

Cada año, al llegar el 31 de octubre, Pa sale a comprar refrescos, 
papitas y golosinas. Ma prepara mi platillo favorito: enchiladas ver-
des, Pa compra revistas y algún juego de mesa nuevo. Después de 
mediodía, luego de comer, apagamos las luces, cerramos todos los 
cerrojos, candados y aldabas y nos encerramos en el sótano. 

—¿Podrían repetirme una vez más… por qué jamás puedo salir?  
¿Por qué no nos vamos a Chihuahua como todos? ¿Por qué nos 
encerramos en el sótano?

—Es peligroso…
¡Sí, eso ya lo sé! ¿Pero pasaré el resto de la vida encerrada? Quiero 
ser libre en el mundo, recorrerlo, conocerlo… Siempre las mismas 
preguntas y siempre la misma aburrida respuesta.

Desde las ventanas logro enterarme de todo gracias al 
cristal especial que Pa instaló, permite ver para afuera sin 
problema y evita que alguien pueda mirar hacia adentro.  
En casa jamás se prende luz eléctrica alguna: una tenue luz de vela 
siempre acompaña mis actividades nocturnas. A través del cristal, 
veo pasar a las chicas de mi edad. Una a una han desaparecido o 
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muerto en extraños accidentes de agua o fuego. Solo accidentes, 
dicen, igual pueden ser mentiras. Debo admitirlo, incluso cuento 
gallinas pasar, estoy ¡muy, muy aburrida! No todas las chicas des-
aparecen o mueren, la mayoría huye a la capital; he aprendido a 
reconocer cuando alguien pasa por mis ventanas huyendo para 
siempre de aquí. Algún día seré yo quien pase por ahí.

Siempre observo, sé de memoria las rutinas de todos. Cada luna 
nueva, a eso de las nueve de la noche, el disque juez y guía espiritual 
del pueblo (un tipo ¡muuuy raro!) y los notables del pueblo, como les 
dice Ma, se reúnen en la plaza y de ahí se dirigen al cementerio o a 
la iglesia, no estoy muy segura. No alcanzo a ver más allá de la cua-
dra desde la ventana. Siempre llega la hora de acostarme y no logro 
ver si vuelven antes de las 10:30 o se quedan... ¿dónde se quedarían? 

Todo en este lugar es rutina, incluso también es rutina que, a la 
mañana siguiente a la reunión de estos individuos, haya desapareci-
do una niña. Bueno, una joven. 

La próxima luna nueva romperé con la rutina, escaparé por la 
ventana, subiré al techo, brincaré al tejado del vecino y, si no caigo 
y muero, bajaré, los seguiré y averiguaré que sucede.
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NÚMERO 9

La luz del día se va desvaneciendo lentamente mientras 
riego el trébol. 

—Los tréboles de cuatro hojas pueden hacer realidad 
cualquier deseo y solo crecen en los cementerios sin lápidas —decía 
la abuela.

Algunas personas pasan sus vidas recorriendo cementerios nor-
males, esperando encontrar un trébol de cuatro hojas al cual pe-
dir un deseo que lo cambie todo. Encontrar esta pequeña planta 
no es simplemente obtener buena suerte: otorga el poder de volver 
a empezar. La gente rota desea volver a iniciar de cero, una nue-
va oportunidad. No estoy seguro de por qué lo deseamos, al final 
seguiremos rotos con todas y cada una de las oportunidades. No 
obstante, esta vez se siente diferente, el poder de este trébol podrá 
cambiar todo.

Tengo una obsesión con los cementerios por culpa de un sueño 
recurrente: recuerdo estar en algún antiguo cementerio, uno con 
muchas cruces, de pronto oigo una campanilla sonar, nada más. No 
logro recordar el resto.   

En mi obsesión, leo notas interesantes relacionadas con estos 
lugares. Miguel de Cervantes, dicen, fue enterrado en una tumba 
sin lápida. ¡El escritor más importante de habla hispana perdido, 
olvidado! A diferencia de Shakespeare, quien incluso pidió que gra-
baran una advertencia en su lápida:



24

Buen amigo, por Jesús, abstente
 de cavar el polvo aquí encerrado.
 Bendito sea el hombre que respete estas piedras
 y maldito el que remueva mis huesos.

En el epitafio se encuentra la clave: el respeto. 
Antes de continuar con la historia, debo contarte sobre mi perso-

na: no soy guapo, pero tampoco feo. No puedo decirte que sea gor-
do, mucho menos delgado, no soy alto ni chaparro. Soy la persona 
más común que puedas imaginar. Existen personas odiosas, encajo-
nas y nefastas, así como hay personas con ángel, una personalidad 
atractiva y magnética, personas con las cuales siempre deseas estar. 
Pues debo decirte que no soy nada de lo anterior.

Yo soy invisible.
No soy tan guapo como para causar admiración, ni lo suficiente-

mente feo para que se burlen de mí. Soy callado y discreto. La des-
ventaja de ser invisible es el silencio cruel en las fechas importantes, 
principalmente en los cumpleaños. A pesar de que tienes decenas de 
compañeros de trabajo y algunos cuantos primos, no tienes ninguna 
llamada, nadie recuerda. 

Si eres invisible no te invitan a fiestas, en las reuniones nadie 
escucha cuando hablas y permaneces soltero mientras todos tus co-
nocidos contraen nupcias. Ser invisible es vivir con frío, la soledad 
es inmensamente fría. 

Si existen personas que hablen mal de ti, ¡agradéceselos! Es mu-
cho peor ser ignorado. La vida se trata de ser visto; algunos ha-
blarán pestes, otros te amarán, sin embargo, si hablan de ti, algo 
extraordinario ven. En mi caso, el aislamiento social sugería o evi-
denciaba algo malo conmigo.

¡Nací defectuoso! ¡Roto!
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Comencé a vestir de negro y a odiar el mundo, eso sí, siempre 
con una sonrisa. Puedo estar enojado con la vida, mas no es para 
amargarme la existencia. Aun así, los días llenos de silencio no se 
iban, y un día llegaron dos trenes a mi vida: uno hacia la locura, 
otro al suicidio. Soy muy indeciso y no tomé ninguno, sino que em-
pecé a caminar, primero sin rumbo, después a buscar trabajo.

Al buscar trabajo descubrí que ser invisible posee una gran ven-
taja: logras ver el mundo desde una posición muy cómoda, si bien 
ves todo desde las sombras, no eres una sombra. Puedes observar al 
mundo y este no se entera. En la escuela resultaría fácil copiar en los 
exámenes, desafortunadamente jamás pisé una. Sin embargo, hoy 
como comerciante puedo fisgonear en los escritorios de los clientes 
y ver las cotizaciones de los competidores. Puedo escuchar conver-
saciones ajenas en un elevador sin que se percaten, de manera cons-
ciente, de que los escucho. El mundo de los negocios es despiadado 
y ser invisible compensa la falta de malicia.

Nuestros nombres son etiquetas, nos definen y ubican. Si no tie-
nes nombre no existes. Nadie recuerda jamás mi nombre, bueno, 
como me llaman; no existo para el mundo. Si tienes a quién querer 
y quién te quiera a ti, creerás que no existe nadie invisible, pero pue-
do asegurarte que somos miles, solo, justamente, no nos ves.

Las personas invisibles por lo general trabajamos por nuestra 
cuenta, somos demasiados inadvertidos para que nos contraten. 
Después de varios meses de pobreza y de buscar empleo infructuo-
samente, fundé una empresa en esta ciudad extremosa, donde lar-
gos y fríos inviernos anteceden a largos y ardientes veranos y donde, 
al parecer, crecen los tréboles de cuatro hojas.

Por supuesto que no construí una empresa de la noche a la mañana. 
Buscando empleo llegué a visitar, sin exagerar, cientos de empre-

sas; en la mayoría dejaba el lugar sin ser atendido. Un día, en cierto 
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negocio, ni me miraban por andar corriendo, estresados y enojados: 
necesitaban con urgencia una herramienta aparentemente muy di-
fícil de conseguir. Escondí el currículum y presenté mis servicios, in-
venté el nombre de la empresa, fingí ser un vendedor y les comenté:

—Yo les puedo surtir la herramienta que buscan de entrega in-
mediata, tenemos muchas en stock. 

Días atrás había esperado una hora en una empresa de herra-
mientas a que se les ocurriera recibirme y, mientras tanto, observé 
el tipo de herramientas que manejaban. Realmente había visitado 
tantas empresas que sabía dónde conseguir casi cualquier cosa. Esa 
sería la primera venta de mi empresa, quedaron tan satisfechos que 
pronto empezaron a encargarme más cosas. Otra empresa filial les 
preguntó quién era su proveedor y, al pasar de cinco años, era el 
dueño de una las más importantes comercializadoras del estado. 
Como ves, yo no escogí ser empresario, el mundo de los negocios 
me encontró. Si eres de los que se enorgullecen de los éxitos alcan-
zados, tal vez y solo tal vez el éxito llegó a ti, no tú a él. 

La luz de la luna baña el trébol, mientras entrecierro los ojos 
para dormir.

Baños de luna llena y mucha agua, y un deseo florecerá. 
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SOL

El día está comenzando, sin embargo, se ha detenido, por lo 
menos para mí. 

Mi nombre es Soledad, pocos dirán que soy una hermo-
sa rubia de ojos azules, con un cuerpo envidiable. La mayoría me 
describiría con palabras como superficial, provocativa, seductora, 
rubia oxigenada. No soy nada de lo anterior, soy… Más bien, es-
toy… aburrida, incompleta, llena de espacios vacíos. Estoy muerta 
en un mundo vivo o viva en un mundo muerto.

En este momento salgo despedida de la agencia de autos para 
la cual había trabajado por seis meses, el séptimo empleo monóto-
no del año. La licenciada encargada del departamento de Recursos 
Humanos explicó claramente la causa del despido:

—Le voy a hablar con sinceridad, Soledad. Usted es una joven 
que brilla y levantó muchas envidias, han hecho circular varios 
rumores de que usted se escapa en horas de trabajo para realizar 
actividades personales y, comparando su desempeño con el de sus 
compañeros, concluimos… 

Después de la explicación, salí muy afectada de la oficina de Re-
cursos Humanos. Tengo el corazón triste. 

—¡Soy una fracasada! —dije en voz alta.
—Eres rara, ¡muy rara! —contestó una excompañera.
—Rara no, solo diferente, inmensamente diferente —contesté 

en voz inaudible para los demás.
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 No soy nada cercano a lo que dicen, soy muy trabajadora, pueden 
llamarme todo lo que quieran, pero siempre cumplí con el horario de 
trabajo. No debería sentirme así, realmente no es culpa mía, intento 
ser invisible para todos, trato de pasar desapercibida. Aun así, a pesar 
de tanto esfuerzo llamo la atención como un incendio, como un posi-
ble suicida en una cornisa, como una ambulancia al pasar. 

Hoy entré a trabajar a las nueve de la mañana y a las nueve 
y veinte minutos ya estaba en la calle, desempleada, incompleta y 
ociosa en este aburrido mundo. Obviamente necesito el dinero. No 
sé a dónde ir o qué hacer, siento como si el mundo se hubiera dete-
nido. Siento el corazón vacío.

¿Qué pendientes tengo? ¿Qué hago?
 En este momento camino rumbo a la casa, siento las miradas de 

extraños; antes era molesto, hoy es como si las calles estuvieran va-
cías. Los extraños en las calles ven a la mujer más hermosa que han 
conocido, una mujer extrovertida, amable, sencilla, risueña, con un 
cuerpo envidiable. Yo veo una ciudad vacía. 

 Sé exactamente lo que estás pensando cada vez que menciono 
lo bella que soy, conozco bien este mundo de apariencias y supues-
tos. Solo puedo decir que mi cuerpo no me define, así como el tuyo 
no te define. Y puedo mentirte con falsa modestia acerca de lo be-
lla que soy, ¡es lo que hago siempre! En este tiempo he aprendido 
que las personas no poseen la capacidad de ver una mente brillante 
detrás de un rostro bello, o a una persona extraordinaria detrás de 
una etiqueta ordinaria. Einstein podría ser solo un viejo despeinado 
y despistado, Hitler podría ser un señor de bigote ridículo. Podrían 
encontrarse incluso con la más poderosa de las brujas y ver solo 
«una güera». 

 Pueden etiquetarme como una güera sin casa, ni familia, novio 
o trabajo, ¡no tengo nada!
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Realmente un trabajo tampoco te define, ni una pareja, menos 
una casa o un carro, pero… ¡Madre mía! ¡Son cosas increíblemente 
necesarias! 

Este mundo es estúpido y estoy aburrida de tratar de entenderlo. 
Despertarse, bañarse, ir al trabajo en el que has estado por diez 
años; recoger a los niños, regresar a la casa y volver a empezar al 
día siguiente, aburrirse hasta el hartazgo, hasta la muerte. «Una 
vida normal».

—¡Permítame acompañarla! —llega jadeando el guardia de la 
tienda, un señor mayor, siempre amable conmigo. 

—Claro que sí, le agradezco la compañía. 
—Sé que siempre la molestan en la calle, ¡por los cuernos de 

Lucifer! ¡Como ese caballero, acaba de pasar el semáforo en rojo 
por venir viéndola!

—Lucifer no tiene cuernos —contesté con una sonrisa.
—¿Perdón?
—No… nada, nada.
Ya resulta aburrido y repetitivo ser la causa de choques al cruzar la 

calle, o cuando trabajadores caen de las escaleras al verme pasar. An-
tes resultaba asfixiante, sin embargo, estoy tan acostumbrada a atraer 
todo tipo de miradas y reacciones que ya resultan sin importancia 
para mí; no obstante, siempre es agradable caminar acompañada. 

—En verdad le agradezco.
—Nada que agradecer, y recuerde prestar oídos sordos a los co-

mentarios… Todos somos diferentes unos de otros, no existe tal cosa 
de «normales» y «raros».

—Muy cierto. En menos de nada hemos llegado, muchas gra-
cias, don Carlos, lo extrañaré —dije mientras lo despedía con un 
abrazo.

—Deseaba acompañarla para despedirla y desearle la mayor de 
las suertes…
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Le di otro abrazo y me despedí sin más, lo seguí con la mirada hasta 
perderlo de vista.

Las palabras de la licenciada aún sonaban en mi cerebro. De 
alguna manera la compañía de don Carlos se llevó un poco del es-
trés. De pronto, se escuchó el ladrido insistente de varios perros, los 
canes ven y oyen cosas que los humanos no pueden.

A veces quisiera dejar de ser yo y volverme normal, aunque no 
debería renegar de quien soy: nunca he visto a un demonio renegar 
de su identidad y empezar a hacer obras buenas, todos debemos 
sentirnos orgullosos de quienes somos. De niña estaba muy orgu-
llosa de quien era, aun así, ser adulto en este aburrido mundo de 
humanos es confuso.

Estoy en casa, aún tengo un techo sobre mí. Pondré los cerrojos 
de acero, las tres cerraduras de seguridad de titanio, la alarma y por 
este día no pensaré más.
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Niña en la ventana

Diez de la noche, diez campanadas, todos resguardados 
en sus casas, excepto los notables, los he visto pasar por 
las calles que dan a la ventana. Todos con expresión de 

apremio y preocupación. Hoy hubo mucho viento y en esta ciudad 
casi todas las calles son de terracería, así que la tormenta de polvo 
invitó a todos a resguardarse aún más temprano; sin embargo, ahí 
van los notables, presurosos. Hoy tenemos luna nueva.

—Buenas noches, Pa, buenas noches, Ma.
La rutina: diez de la noche, todas las luces se apagan, todos a 

dormir. Ma sale y cierra la puerta de la habitación, permanezco 
acostada en silencio y escucho perfectamente cómo mis padres 
se retiran a su habitación. ¡Es hora! Romperé la tradición, abriré 
la ventana y escalaré. Estoy en un segundo piso: imposible bajar, 
pero no subir.

Busqué ropa apropiada para la excursión y me cambié. Después 
de asomarme y asegurar que no hubiera nadie en la calle, abrí la 
ventana y permanecí unos segundos disfrutando del aire puro. El 
polvo había cedido un poco al bajar el sol y permanecía una sen-
sación húmeda, fría, diferente. He crecido viendo pasar la vida por 
ventanas, siento que es un sueño. Debo despabilarme, no es el mo-
mento de perder tiempo, nadie debe verme. Necesito apresurarme, 
aun así, ¡el cielo, tantas estrellas! Esperaba escuchar grillos, el silen-
cio es… total. Tengo el corazón oxigenado, acelerado.
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—¡Basta! —hablé en voz alta, tapándome la boca inmediatamente. 
Acabé de subir a la azotea venciendo un inmenso vértigo y con 

cuidado recorrí el techo formado por vigas de madera hasta llegar 
al borde, al final de la casa. De ahí salté a la azotea del vecino, la 
recorrí despacio y con cuidado de no tropezar, poco a poco pude 
ver la calle que resulta oculta desde la ventana, había oído hablar 
de la Plaza del Minero, parecía que podría verla desde ahí, la ciu-
dad lucía completamente vacía. Descendí de la azotea, llegando al 
pequeño techo del porche del vecino y de ahí fácilmente pude bajar 
a la calle. Todas las puertas estaban cerradas, todas las ventanas 
oscuras, la calle silenciosa, vacía. 

—Si así está la ciudad, ¿cómo estará el cementerio? —pensé.
El vértigo permanecía, no era yo, la noche se movía; no los luga-

res o las cosas, ¡la noche! No entendía qué pasaba. La calle daba a 
la alcaldía en la cual, contaba Ma, había un árbol donde al parecer 
colgaban gente hace muchas décadas, y según ella proyectaba una 
frondosa sombra. Lo interesante es que el árbol había sido derri-
bado cien años atrás y aún proyectaba la frondosa sombra. Esta 
ciudad tiene muchas leyendas relacionadas con las sombras, inclu-
so su nombre significa algo referente a esa palabra. Según yo, el 
significado relacionado a las sombras viene del hecho de que los 
cerros ensombrecen a la ciudad y anochece más temprano también 
a causa de ellos. Seguí caminando por la calle, ahora más rápido, 
pues empezaba a alucinar: veía sombras caminar, mas no personas, 
incluso creí escuchar pasos. Me detuve, observé con detenimiento la 
calle: nadie, vacío total. Reanudé el paso veloz y llegué rápidamente 
a la alcaldía, la cual estaba completamente cerrada, oscura, vacía. 

Esperaba un edificio diferente, este se parecía más a la iglesia del 
pueblo, ¿o es la iglesia? 

—¡Debo salir más! —pensé en voz alta.
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Ahora no estaba aburrida, temía. La posible iglesia y posible al-
caldía tenía un campanario con una pequeña ventana tapiada, de 
forma cuadrada de abajo y redonda la parte de arriba, parecía más 
una torre de vigía. 

Comencé a rodear el edificio observando con atención los deta-
lles: columnas, ornamentos, más arcos, pero nada de movimiento, 
nada de sombras. Según Ma, las sombras generadas por la luna son 
más peligrosas que las generadas por el sol.

Desde la ventana siempre veo que los notables y el juez vienen 
en esta dirección y este es el último edificio de la calle, sin embargo, 
no hay nadie. 

Al cabo de un rato decidí regresar a casa. Sorpresivamente esta-
ba aliviada, había sentido algo de miedo. Di media vuelta y en eso, 
de improvisto, empecé a escuchar el murmullo de voces lejanas. Al 
darle la vuelta completamente al edificio, terminé ante una barrera 
de árboles que delimitaban un cementerio. En medio de la arboleda 
había una entrada, dos columnas cuadradas de ladrillo gris soste-
nían una reja abierta, hacia la que caminé sigilosamente. La reja 
tenía dos líneas de nueves de acero forjado, una en la parte inferior 
y otra segunda columna en la parte superior. 

Entré al cementerio, las voces se escuchaban más y más cerca. 
Seguí caminando con cautela, no había criptas, ni tumbas, solo cru-
ces de madera, dos tablillas clavadas en forma de cruz en todas las 
sepulturas, montículos de tierra debajo de cada cruz. 

Las sepulturas estaban dispersas en forma confusa y enredada, 
aun así, formaban caminos. En pocos minutos llegué al centro del 
panteón. Estatuas de piedra grises cubiertas de hiedra. Ángeles, creo 
que las estatuas representan ángeles. No podía acercarme más ni 
asomarme sin ser descubierta, así que permanecí escondida detrás 
de una gran estatua, sin embargo, lograba escuchar muy bien todo 
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lo que se hablaba. Pequeñas llamas ardían y desaparecían en el aire.
—Antes de la luz solo había oscuridad, es en esta oscuridad que 

iniciamos el Juicio de Dios —comenzó a hablar quien, adivinaba, 
era el juez espiritual Sánatos.

—¡Elena! ¡Niña! Se te acusa de brujería, oigamos a tu acusador.
—Todos los miembros de su familia cayeron enfermos, primero su 

padre, seguido por su madre y por los dos hermanos. Sospechosamen-
te, ella, hija mayor del matrimonio, no enferma. Después me hechizó 
e hizo que me enamorara de ella —terminó quien creía era Miguel.

—Pero… si yo lo he rechazado cientos de veces, ¿por qué 
querría…?

—¡Basta, mi niña! ¿Tienes algún tipo de evidencia, Miguel?
—Como nos enseñó usted, señoría, y según su gran libro, ten-

go evidencia espectral, es decir, sueños; puedo reconocerla como la 
persona que apareció en mis sueños y en ese momento del sueño no 
podía respirar en la realidad.

—Muy bien, creatura, ante la posibilidad de ser bruja, se reali-
zará la prueba del agua: si flotas, eres bruja; si te hundes y perma-
neces en el fondo, eres inocente. De cualquier manera… quedarás 
purificada, querida niña.

No podía quedarme más, debía regresar, estaba muy nerviosa 
de ser descubierta y regresé a casa. Con dificultad realicé el mismo 
recorrido que hice para llegar, pero apenas fui consciente del tiem-
po o del espacio. Solo podía pensar en la pobre Elena. Su vecino 
la acusó de bruja, recuerdo a Ma contar que no quería casarse con 
él y parece que no lo tomó de muy buena manera. Decía haberlo 
obligado a amarla para hacerlo sufrir. Cuando escuché la historia, 
moría de risa, ahora resulta tétrico.
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NÚMERO 9

Coloqué el trébol en la repisa de la sala, como un 
importante trofeo. Más que un trofeo, era un amuleto, un 
talismán digno de veneración. Permanecí un momento 

admirándolo, afuera se escuchaba el canto de los pájaros, dentro 
de la casa el silencio era absoluto, descubrí algo de repente: era el 
único «adorno» en la casa. No tenía flores, figuras o portarretratos. 
Los dos espejos que adornaban el comedor y la sala permanecían 
con las sabanas que coloqué al cambiarme a esta casa.

 No tengo espejos descubiertos o fotos de nadie, la abuela era el 
único pariente que tenía y para ella todo era cosa de mal agüero, 
así que continué la costumbre de no tener reflejos ni fotos. Nunca 
viajo, es aburrido viajar solo, no tengo recuerdos de ninguna playa. 
Desayunar, comer y cenar sin más compañía que la televisión es… 
¿cómo describirlo? ¿Solitario? No… realmente es algo más profun-
do, no existe una palabra para describirlo, tal vez debo inventarla. 

Encendí la televisión con ciento ochenta canales, streaming y de-
más arrimadijos solo para sentir un poco de compañía, sintonicé la 
televisión abierta y un canal de música, empezó un video antiguo 
con una deprimente melodía de Juan Gabriel:

Yo no nací para amar
Nadie nació para mí
Mis sueños nunca 
Se volvieron realidad.
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Apagué inmediatamente la pantalla. Esta vez la vida no logrará 
su efecto acostumbrado. No importaba realmente qué tan solo ha-
bía estado, ahora estaba feliz, sabía que el trébol muy pronto cum-
pliría mi deseo. 

Debía recibir el deseo dignamente y decidí comprar ropa nueva, 
llevar a lavar el carro, cambiar de peinado, incluso decidí redecorar 
la casa. Todo debería ser perfecto para la llegada de lo que pedí: 
una hermosa mujer que brillara y compartiera un poco de su brillo 
conmigo, como la luna, invisible para todos si no fuera por la luz del 
sol. Es lo que necesito, un sol.

Como era un trébol de cuatro hojas, no escatimé en el deseo. 
Pedí una hermosa rubia de ojos azules, inteligente, de un cuerpo tan 
hermoso como su cara y con un alma tan maravillosa como sus ojos. 
Una mujer a la que no pueda dejar de mirar o de pensar.

La verdad no sé realmente cómo llegué a estar tan solo. Bueno, 
pensándolo bien sí lo sé: soy invisible. Ninguna mujer osa mirarme, 
realmente mirarme. Jamás pensé que enamorarse requeriría de un 
trébol de cuatro hojas, un hechizo o algo de origen mágico o divino. 
Alguna vez pensé que enamorarse sería sencillo. Creía, con inge-
nuidad, que enamorarse solo requería encontrar una mujer, una 
que riera de mis chistes, una que disfrutara platicar conmigo, una 
mujer que se sintiera más segura de sí misma cuando estuviéramos 
juntos, una compañía, alguien que me hiciera sentir un poco menos 
solitario. Alguien a quién cuidar, alguien a quién querer.

¡Resulta que no! Encontrar un amor es increíblemente difícil. 
El dinero, tanto tienes, tanto vales, apariencias, el qué dirán y mil 
complicaciones más han convertido este asunto del enamoramiento 
en algo inalcanzable. 

Incongruentemente con mis creencias, disfruto gastar en cosas 
ostentosas y esa mañana decidí comprar un auto nuevo en lugar 
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de lavar el que ya tenía, así que partí hacia la agencia de autos más 
cercana. Deslumbrar a una mujer con un auto nuevo es una estupi-
dez, no lo hago por esa razón. Recuerda que soy invisible, necesito 
objetos y personas deslumbrantes para intentar pasar menos inad-
vertido. Sentía una extraña sensación de apremio, podía sentir que 
el universo, la magia o Dios no demoraría mucho en actuar. 

Salí de casa y resolví llegar primero a la oficina y ver cómo estaban 
las cosas. La oficina se encuentra en el sexto piso de una de las torres 
más importantes y exclusivas de la ciudad. La seguridad es impresio-
nante, cámaras y guardias por todos lados. Aun así, al llegar, recibí el 
elegante olor a caoba que siempre escapa al abrir la puerta y encontré 
a la policía tomando declaraciones a los empleados: habían entrado a 
la oficina a robar. Mi asistente corrió a encontrarme.

—No se preocupe, jefe, no falta nada —contestó tranquilamente 
Bere, la eficiencia convertida en mujer. 

Bere era el tipo de persona que detenía la puerta, aunque venga 
diez metros más allá. Siempre está al pendiente de mí y es totalmen-
te correspondida, siempre he sentido la necesidad de estar al pen-
diente de ella. Es mi mejor amiga y le demuestro afecto pagándole 
mejor y permitiéndole faltar cuando lo necesita.

Habrá quien demuestre su cariño con abrazos o flores. Bere es 
diferente: sus regaños son muestras indiscutibles de cariño; todos 
demostramos afecto de acuerdo a nuestra identidad.

Miré lentamente la oficina, preguntándome por qué no se lle-
varon las computadoras, las pantallas o por lo menos la caja chica. 
La oficina estaba completamente revuelta, aun así, no faltaba nada. 
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Niña en la ventana

Imagino que Elena era inocente y murió ahogada. Claro que mis 
padres decían: 
—Otro accidente.
Sin embargo, conocían la verdad. 
Por la otra calle, una frente a la ventana de la recámara donde 

duermo, queda la funeraria. Como es una ciudad pequeña, la fune-
raria es pequeña y poco socorrida. La joven ahogada es velada en 
este lugar, sin embargo, en este pueblo nada es lo que parece.

—¡Nadie entra o sale del funeral! —le digo a Ma—. Fue inocen-
te, debería acudir mucha gente —pensé.

No miento, desde la ventana y con miralejos logro ver el ataúd 
cerrado de madera frente a 20 sillas vacías. Ni amigos o familia, na-
die acude, nadie ha venido y la hora de sepelio ha llegado. Incluso 
la calle estaba completamente vacía. 

—¡No! Esperen, alguien baja por la calle con dirección a la funeraria.
	   Al acercarse el individuo pude identificarlo rápidamente:
	 —Olvídenlo, es el loco del pueblo —murmuré.
	 Así le llamaba yo: «el loco del pueblo». Era un hombre de me-

diana edad quien pasaba las calles con un libro en la mano, siempre 
leyendo. Su cara invariablemente reflejaba el sentimiento provocado 
por el libro. Nunca apartaba la vista del papel. Bueno… dos veces 
nada más, una vez que había chocado con un poste y en otra ocasión 
había caído en una coladera. Fuera del loco, nadie en la calle.  

 —Dos hombres llegaron, ¡por fin! —exclamé.
Habían llegado dos personas, ¡al fin! Entraron a la funeraria. 

Unos minutos después salieron cargando el ataúd.
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—Empleados de la funeraria —grité.
No sé por qué gritaba, Pa y Ma ignoraban ya todo comentario, 

como si supieran qué pasaba. 
—Los dos hombres habían llegado por el ataúd para llevarlo a 

enterrar —grité con más fuerza.
Ignorada completamente. La única distracción que tengo es ob-

servar y solo tengo trece años, pero soy muy «abusadilla», como 
dice Pa. Demasiado, cree él. Soy observadora, nada más, una vida 
de práctica; hablo y pienso como adulto y chismoseo como adulto, 
jamás he platicado con nadie aparte de Ma y Pa.

—Vacío, un ataúd vacío —murmuré con voz queda, para mí.
Ma alcanzó a oírme, se asomó a la ventana y murmuro también:
 —¿Cómo sabes? 
—¿Ahora sí escuchaste? He visto cargar ya varios ataúdes de 

jovencitas; obsérvalos: no están batallando por el peso, esta vacío.
Un funeral de pueblito es cuatro personas cargando el ataúd ca-

minando hasta el cementerio; detrás de ellos, parientes y amigos ca-
minando. En los funerales normales veo de cinco a veinte personas 
caminando como cortejo fúnebre, en este caso, nadie detrás del ataúd. 

—¡Nadie detrás del ataúd! Jamás en la historia de este lugar un 
difunto ha caminado solo a su fosa, exceptuando casos de cólera y 
de br… —dijo Ma, interrumpiéndose.

Ma salió de la habitación. Recargué la cabeza en mis brazos y 
estos en la ventana, comencé a parpadear; la calle se volvió monó-
tona, vacía, aburrida, el sol en la cara, sentí de pronto mucho sueño.

—¡Un difunto camina solo!, dijo Ma —pensé y quedé comple-
tamente dormida.

Comencé a soñar con Elena, muerta, caminando sola lenta-
mente a su tumba, al llegar a la fosa, entró en el hoyo de un salto. 
De pronto ya no era yo una observadora, era yo quien lentamente 
ocupaba la posición de cadáver en la fosa.
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SOL

Existen días donde absolutamente todo sale mal y estallo en 
ira, entristezco, maldigo la vida, a las antiguas diosas, a los 
nuevos dioses y al universo. Por nuevos dioses quiero decir: 

tecnología, ciencia y smartphones. Odio los celulares, son insoportables. 
Por otro lado, no comprendo por qué cuando todo sale perfecto 

agradezco a las antiguas diosas, tengo el corazón danzando, reboso 
en alegría y sosiego, deseo decirle a todo el mundo que lo quiero. La 
triste verdad que debo afrontar es que, en este absurdo y desabrido 
mundo, todos los días son iguales, soy yo quien cambia de humor. 
Días malos, días buenos, ¡mentira! Todos los días son exactamente 
iguales. Al final lo único que importa es no morir, ese es el truco, el 
secreto: ¡no morir! 

Ir de compras un lunes en la mañana, beneficios exclusivos del 
desempleo. Resulta muy relajante recorrer pasillo a pasillo cada 
prenda de las tiendas, es casi como ser invisible. Aplica solo en horas 
hábiles, por supuesto. No sé por qué le llamo ir de compras si casi 
no compro nada. Es relajante no andar apresurada por ir a trabajar.

Los vestidores son geniales, solo la ropa y yo. Disfruto imaginar 
cómo el contraste del color de la tela resalta el azul de mis ojos y 
la palidez de mi tez y, a la vez, reniego de las miradas que causaré. 

 De cualquier modo, no puedo esconder los problemas dentro del 
vestidor. Al salir de la tienda siguen esperando pacienzudos mi regre-
so. El día anterior había sido despedida y ese día había encontrado 
un color uva de labial increíble. ¡Madre mía, el color uva es magia!  
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—¡Combina perfecto con la profunda blancura de mi cara! Por 
lo general, estos colores solo favorecen a las morenas —le informé a 
la encargada al momento de pagar.

La empleada, de tez morena, recibió el comentario con manifies-
to enfado. Ya en el exterior de la tienda, descubrí un clima nublado 
poco común para Chihuahua, perfecto, no hay sol, no hay sombras.

Caminé hasta la agencia de autos, debía recoger la indemniza-
ción. La tienda de ropa estaba a unas tres cuadras del lugar donde 
solía trabajar. Llegué a la empresa, entré y caminé lentamente. Des-
de niña siempre he sido muy observadora y noté cómo cambió el 
ambiente al entrar: sonrisas llenas de satisfacción, el morbo del chis-
me recorriendo la empresa, lo podía ver como un ente, una sombra 
recorriendo los rincones. El edificio mismo me veía con recelo. ¡Sí! 
Las construcciones a veces absorben la energía de sus ocupantes 
otorgándoles energía, vida, son entes malignos casi siempre; el per-
sonal de esta empresa emana solo envidias, antipatías, ojeriza. 

—Buenas tardes, licenciada, vengo por el finiquito —saludé a la 
encargada del departamento de Recursos Humanos.

La mujer de mediana edad, vestida con traje sastre, elegante, eje-
cutiva, la imagen corporativa hecha mujer, miró de arriba a abajo 
mi atuendo y, si las miradas hablaran, habría dicho:

—Por esa minifalda te corrimos, querida.
Sin embargo, muy ecuánime y formal, extendió la mano con un 

cheque y dijo:
—Las puertas de esta empresa siempre estarán abiertas para us-

ted, Soledad, le deseo mucha suerte.
Solo escucho diplomacia con el cuento de las «puertas abiertas», 

este mundo es de palabras simuladas, aparentes, acaban de echar-
me a patadas con un «siempre estarán abiertas». Jamás lo entenderán 
en esta empresa ni en ninguna otra: la ropa, el peinado y el maquillaje 
pueden cambiar la forma como luzco y la forma como me tratan, sin 
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embargo, jamás cambiarán mi forma de ser o de pensar. Algún día 
me toparé con quien vea mi interior, lo que soy realmente.

El día anterior estuve muy pesimista, pero hoy desperté con la 
idea de estudiar y encontrar un trabajo de medio tiempo. Siempre 
he deseado una vida normal; bueno, al parecer ser despedida es 
parte de una vida normal. 

Recibí el cheque de manos de la licenciada. Tuve la gentileza de 
despedirme amablemente de todas las personas que hablaron pestes 
de mí, con esto cerraba el círculo, un ciclo. En este mundo supues-
tamente civilizado nadie da por finalizado nada, tanta innecesaria 
tecnología y no conocen algo tan sencillo y tan importante como lo 
es cerrar un ciclo. Después de un último vistazo a la empresa, agra-
dezco mentalmente todos los insultos, envidias y miradas de odio 
recibidas y con decisión volteo abruptamente para encaminarme a 
la puerta, cuando tropiezo con alguien, tirándolo.

—No lo vi, perdóneme —dije avergonzada.
—No se preocupe, estoy acostumbrado a que las personas no me 

vean hasta que tropiezan conmigo —contestó el extraño, levantán-
dose lentamente.

—Estaba muy distraída —concluí.
Jamás había visto ojos así, su mirada despertó mi capacidad de 

asombro, por un segundo el mundo dejó de ser aburrido, su mirada 
era clara, no sospechosa. Tampoco era como la de los otros hom-
bres que parecen querer comerme; no, era… tierna.

No recuerdo qué más dijo, su cara resultaba familiar. ¡No!, ¡más 
bien agradable!, desconocida, aun así… no sé… más bien miraba 
como si me conociera… ¡No! Como si estuviera esperándome. ¡Qué 
interesante desconocido! Debía ser cliente de la empresa. Creo que 
me ofreció que trabajara para él, algo que sucede muy seguido. 
Igual, nunca son reales los ofrecimientos, por lo general son pretex-
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tos para entablar una conversación y pedirme el número telefónico 
o invitarme a salir. 

Dejé la empresa y caminé hacia el departamento avanzando en-
tre la gente, sintiendo las miradas. Últimamente camino ensimis-
mada, sin embargo, esta vez y después de caminar unas cuadras, 
algo frenó mis pensamientos: dos hombres detuvieron su andar y 
me miraban.

 —¿Por qué tan sola, güerita? —dijo uno de los extraños.
Siempre hay un insoportable bellaco que intenta platicar con-

migo. Irónicamente, entre más personas me rodean, más soledad 
siento. Deseo una vida normal. ¡No! Ese es el problema, la vida es 
normal, ¡yo soy la definitivamente anormal!  No necesito un idilio 
tipo Romeo y Julieta, solo deseo enamorarme. 

Al llegar a la casa, dejé de caminar y permanecí un segundo 
de pie ante la puerta, cambié un poco de sentir, realmente debería 
agradecer haber escapado de… bueno para qué recordar. Abrí la 
puerta, iluminé la habitación y enseguida encendí la luz, ¡sí! ¡En ese 
orden!

Observé la casucha donde vivo… no sé cómo voy a pagar la 
renta este mes. ¡Necesito un trabajo!
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Niña en la ventana

Cada pequeña ciudad, poblado o ranchería tiene sus 
historias de fantasmas, su casa embrujada, el puente 
maldito, o eso dice Ma. Naica no es la excepción: tenemos 

a la dama harapienta.
Por cierta calle no muy frecuentada que da a la ventana de la 

cocina (bueno, realmente ninguna calle es transitada), bajo un teja-
bán, afuera de un local abandonado, reside permanentemente una 
mujer zarrapastrosa, andrajosa. Jamás se mueve de su sitio, siempre 
observando con cierto aire de solemnidad, cabeza erguida, espalda 
siempre recta y la mirada penetrante el pasar de los pobladores. La 
dama harapienta permanece siempre sentada encima de una pila 
de cartón.

Soy muy observadora (metiche, dice Ma), también abusada (dice 
Pa), logro entender cosas que los adultos no captan. En esta diminuta 
ciudad cohabitan dos tipos de personas: los normales y los fanáticos 
seguidores de Sánatos; estos últimos siempre miran raro, observan 
todo, vigilan con una fingida sonrisa en el rostro. En esta ciudad ex-
tremosa, el implacable sol de verano, el inclemente frío de invierno 
y las tormentas de arena doblegan al más bragado. Extrañamente 
los seguidores de Sánatos, y él mismo, jamás se ven afectados por el 
clima, siempre con esa boba sonrisa en el rostro. Hablan sonriendo, 
comen sonriendo, a veces deseo bajar y darles un martillazo a ver 
si continúan sonriendo, resulta espeluznante verlos siempre sonreír.

Hoy es luna nueva, lo sé por un extraño escalofrío, un presenti-
miento, no sé cómo explicarlo. Creo que la dama harapienta tam-
bién presiente las cosas como yo.

La mujer harapienta sabe al igual que yo que Naica es diferente, 
tiene secretos, el viento lleva polvo y secretos hasta las ventanas de 



45

las casas, muchos secretos llenos de polvo. Lo del ataúd vacío sí dio 
ñáñaras, como dice Ma, pero puede haber mil explicaciones para 
eso. Trato de ser lúcida, como dice Pa, encontrar una razón lógica 
para todo lo que veo día a día en este pueblo. 

—Hay cosas que es mejor no hablar —dice Pa—. Las brujas 
mandan sus sombras a escuchar.

—También las envían a hacer sus maldades —dice Ma—. La 
mejor manera de descubrir a una bruja es porque no tiene sombra.

—¿Una bruja no tiene sombra? —pensé.
Es la primera vez que hablaban de brujas abiertamente Pa y Ma, 

todo lo que sé lo he escuchado y visto por las ventanas. 
¡Este pueblito y las sombras! No recuerdo el significado de Naica, 
algo de las sombras.  

—¡Ma! ¿Qué significa «Naica»?
—Proviene del tarahumara, mija: lugar entre sombras o lugar 

sombreado.
Esta noche volvieron a pasar los notables con la misma expresión 

de terror por la calle, pronto serán las diez de la noche y volveré a 
escapar con mucho cuidado, estoy apostando la vida en esto. Tengo 
el corazón emocionado y aterrado, emocionado por escapar un rato 
a este encierro y aterrado por ser descubierta, aterrado de entrar a 
un tétrico cementerio, posiblemente el último lugar donde un la-
drón de cadáveres se atrevería a entrar.
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El intento de robo no generó problemas qué resolver, de 
cualquier modo, teníamos cámaras y podríamos regresarlas 
más tarde. Permití a los empleados poner orden en la oficina 

y continué con el plan original.
	 Chihuahua ha crecido muchísimo en los últimos años y, como 

toda ciudad moderna, cuenta con un freeway mexicano. Lo llama-
mos «periférico» y la mayoría de las tiendas de lujo se encuentran 
en esta vía. Recorrí unos minutos el periférico y encontré la agencia 
de autos que había recomendado Anna, una de las amigas de Bere. 
A simple vista parecía ser la empresa más suntuosa de la ciudad en 
cuanto a venta de automóviles de lujo. Entré bobeando y mirando 
los carros en exhibición, ninguno parecía sobresalir. 

¿Deportivo? ¿Camioneta? No conozco mis propios gustos, soy 
la persona más indecisa del planeta, cuando eres invisible no te 
conoces realmente. Existen personas a quienes les gusta la música 
y gozan de un talento natural. Estudian y trabajan tocando algún 
instrumento, la música los define y su talento les da identidad. 
Otras personas pueden definirse como deportistas, diseñadores de 
moda e incluso otras pueden etiquetarse como víctimas, alcohóli-
cos o asesinos seriales. 

	 Una vez que conocemos quiénes somos, podemos definir nues-
tro futuro, nuestro plan de vida. Desgraciadamente cuando eres 
invisible tienes muchos gustos, demasiados hobbies y cambias de pro-
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yecto de vida día con día. Una persona invisible no logra verse a sí 
mismo. ¡Nada nos define!

—¡No sé quién diablos soy! —exclamé en voz alta, casi riendo.
	 Volteé avergonzado a ver quién escuchó.
—Nadie —pensaba aliviado. 
	 Repentinamente alguien tropezó aparatosamente conmigo, 

precipitándome de sentón al suelo.
—No lo vi, perdóneme —dijo avergonzada la extraña que lite-

ralmente me atropelló.
—No se preocupe, estoy acostumbrado a que las personas no 

me vean hasta que literalmente se estampan conmigo —aclaré sin 
prestarle mucha atención, incorporándome nuevamente.

—Estaba muy distraída —se disculpó de nuevo.
Recuperé la compostura y ya no pude hablar al mirar con quién 

tropecé. Por un momento perdí el sentido del espacio y tiempo, un ex-
traño frío recorrió mi cuerpo, mi vista se nubló y solo pude murmurar: 

—¡Wow! 
Mi deseo se acababa de convertir en realidad, pero rebasaba to-

das mis expectativas. Estaba ante una rubia de facciones perfectas, 
una princesa salida de un cuento de hadas, dueña de una devasta-
dora y muy natural sensualidad. Tenía un aire extranjero, inglés tal 
vez, le calculaba tal vez veinte o veintidós años. De manera sobre-
humana me calmé y pregunté:

—¿Está bien, señorita? Tiene los ojos llorosos, ¿puede atenderme?
—Ya no trabajo aquí, me acaban de despedir.
Asombrado del poder del trébol y del universo, le ofrecí empleo.
—Alguien tan hermosa como usted sería una gran vendedora en 

mi empresa —dicho esto, le extendí mi tarjeta. 
¡Qué aroma! No era perfume, era… algo natural, no sé. 
No era mentira lo que le decía, siempre pasaba inadvertido por 
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el mundo y no hubiera podido crear mi empresa sin relucientes ven-
dedores. Para cualquier empresa las ventas son el alma, corazón y 
motor de la organización.

—Le ofrezco libertad de horario, sueldo y comisiones, llámeme 
si le interesa. Adiós, señorita, y mucha suerte.

No quise presionar, sabía que el trébol la llevaría de su mano 
invisible a mi vida. La verdad es que estaba muy impresionado, no 
fue hasta que se despidió y se alejó que pude respirar y pensar con 
cierta normalidad. Salí de la agencia hablando solo, olvidando a 
qué iba o dónde estaba.

¡Su cara! ¡Sus ojos! ¡Sus intensos ojos! ¿Quién había colocado el 
mar en sus ojos? ¡Alguien tan hermosa como usted! ¿Cómo pude 
decir algo tan soso? Parece frase de galán fantoche. Además, no 
creo que necesite que le recuerden lo que todos los días ve en el 
espejo. Venía ensimismado, hablando solo, de pronto había llegado 
a casa, no recordaba cómo. 

Estaba enamorado de la mujer a quien esperaba, a quien soña-
ba, sentía conocerla de años. El carro no estaba, seguramente lo 
había dejado en la agencia y no estaba seguro de si había caminado, 
tomado un taxi o cómo había llegado a casa; de cualquier manera, 
importaba un cacahuate.

Ese día no dormí y las siguientes noches las sentía largas, eter-
nas, en los días siguientes lucía como zombi. Esperaba que llegara 
y regaba con devoción el trébol, dotándolo de mucha agua y luz de 
luna, ¡no fuera a morir!

No podía borrar de la mente las dos lunas azules en esa cara 
pálida, un azul sublime, cristalino, intenso, escalofriante. 

¡Es grandioso, por fin tengo a alguien a quien echar de menos! 
¡Un sentimiento horrible: contar con desesperación cada minuto 
para estar con ella! Y a la vez es maravilloso, celestial y… ¡nuevo! 
Siento la vida, estoy vivo o loco, igual es grandioso.
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Tenía un sexto sentido diciendo: «¡Huye!». Eso me hacía desear-
la más. 

Sabía que a partir de ese día era otro, para cualquier persona 
resulta imposible acostarse una noche y al día siguiente levantarse 
como alguien más. No cometeré los mismos errores, no sentiré los 
mismos miedos y no soñaré más; viviré. Soy alguien nuevo.
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SOL

Cada día despierto aburrida en un mundo adormecido 
y demasiado vasto para andar deambulando en él, no 
pertenezco a ningún lugar o a ninguna persona.

¡Necesito un novio! 
Bueno, primero un trabajo para no morir de hambre y luego un 

novio.
En los currículums siempre escribo «Sol» en vez de «Soledad», 

odio la soledad. 
Imprimí cerca de cincuenta currículums y los llevé a la mitad de 

las empresas en Chihuahua. En una semana acudí a más de diez 
entrevistas: empresas de lácteos, de comunicaciones y varios ramos 
más. Tal vez no lo creas, pero la belleza estorba, la mayoría de los 
entrevistadores eran mujeres y al parecer consideraban una afrenta 
territorial mi belleza. Es imposible conseguir trabajo. Solo tenía una 
oferta de trabajo de un desconocido cuya tarjeta de presentación 
había olvidado o perdido en algún lugar. 

Una entrevistadora dijo que parecía una persona con muchos 
secretos. Todos tenemos derecho a tener secretos, creo firmemen-
te que debemos ocultar cosas incluso a las personas que amamos. 
Nunca conoceremos totalmente a las personas con las que com-
partimos nuestra vida y ellas jamás nos conocerán completamente. 
Aun así, igual podemos amarlas y ellas pueden amarnos, solo basta 
conocer sus sentimientos hacia nosotros. Si encuentro un amor en 
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este mundo, jamás debe saber de dónde vengo o quién… qué soy, 
seré una mujer común y corriente y así viviré por siempre, sin em-
bargo, este lugar es para mí un desierto desolado, la superficie de un 
inmenso océano, este mundo lleno de personas se encuentra vacío 
para mí.

Decidí guardar la escasa liquidación de la agencia en un banco 
que una de las clientas de la agencia recomendó muchísimo. Desea-
ba ahorrar y usar ese dinero para terminar mis estudios inconclusos 
o para sobrevivir, según sea el caso.

—Pronto seré licenciada en algo, así será más fácil encontrar 
trabajo —pensaba mientras caminaba al banco. 

Al llegar, lo de siempre, ¡una fila larguísima! ¡Resulta tan mo-
lesto! Los humanos y sus interminables y tediosas filas. Expulso el 
aire de golpe, en señal de fastidio, y procedo a ponerme detrás de la 
última persona cuando de pronto lo veo. ¡Madre mía, qué suerte! El 
desconocido que me ofreció trabajo en la agencia se encuentra en 
la fila. Miraba al vacío, esa mirada podía enamorarme, deseaba co-
nocerlo, estaba intrigada, el mundo dejaba de ser aburrido cuando 
estaba cerca de él.  

Presentía peligro, podía ser el peor error de mi vida. Si fuera 
inteligente saldría corriendo, digamos que no lo soy, así que…
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Jamás dudaría del poder del trébol de cuatro hojas, sin embargo, 
la desesperación y los pensamientos de inseguridad hacían 

desesperante el día. Debía ir al banco a hacer varios depósitos y 
de ahí a realizar otros trámites, así mantendría ocupado el cerebro 
para no pensar, para no dudar. Ese era el plan, al menos, pero no 
resultó como esperaba. 

Al llegar al banco tuve que hacer fila por media hora y no hice 
otra cosa más que pensar en la mujer de mis sueños, la cual sorpre-
sivamente palmeó mi hombro y casi golpeo a la persona que estaba 
enfrente por causa de la impresión.

¡Nadie, jamás, me ve! ¿Por qué alguien me notaría? ¡Aun así ella 
me distinguió! 

 Volteé y no dejaba de mirarme con una sonrisa. Sentí vértigo, 
felicidad, mareos y ese extraño frío otra vez, todo al mismo tiempo. 
Grité en mi interior. Inusual e inquietante es que alguien ponga su 
mirada en mí, esa penetrante mirada azul era escalofriante y recon-
fortante a la vez.

Realmente jamás podré ser capaz de describir los ojos de esta 
mujer, solo puedo expresar el efecto que causan: no logras apartar 
la mirada de ellos, imposible verle la nariz o la boca, los ojos atraen 
tu mirada forzosamente. Cuando no estás con ella es inevitable no 
desear verlos una vez más, observar ese azul imposible, inexistente. 

En aparente calma intenté esbozar una sonrisa y saludé:
—¡Señorita desempleada! ¿Cómo está?
—Sol —respondió—. Me llamo Soledad, pero me dicen Sol.
—¿Lista para trabajar con nosotros?
—Acabo de inscribirme en la escuela y solo dispongo de las 

mañanas.
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—¡Contratada! —Media fila del banco volteó a verme cuando 
inconscientemente alcé la voz.

Después de abandonar la fila y el banco, caminamos a un café 
cercano al banco para platicar. Tropecé varias veces antes de lle-
gar al establecimiento, sufría, moría, disfrutaba su compañía, temía 
despertar de un sueño. Una vez en el café pasamos media hora ha-
blando de minucias, detalles del trabajo, y nos conocimos un poco, 
hablábamos muy parecido, éramos almas gemelas.

—Mañana comienzas a trabajar con nosotros. 
—Así es, aunque ni siquiera sé… ¿Cuál es tu nombre?
—No tengo uno, es una ¡muy! larga historia. Cada persona me 

llama como lo desea, dependiendo qué vea en mí o qué sea para ella.
—¡Que extraño! De acuerdo… entonces… yo veo en ti a un 

desconocido, un interesante desconocido… el número 9. 
Sol lucía de veinte años, sin embargo, hablaba como si fuera ma-

yor: una combinación hechizante. Nos sentamos en el rincón más 
escondido del café y aun así todo el que pasaba volteaba a vernos. 
Meseros iban y venían atentos a ver qué se nos ofrecía. Cuando voy 
a un restaurante o café, jamás espero a los meseros, primero cerra-
rían el restaurante antes de percatarse de mí, ella es perfecta para 
mí, es lo que necesitaba, ella me vuelve visible. 

—Cuéntame de tu familia —pregunté.
—Nadie en el mundo.
—¿Algún primo, tío, perro, gato? —insistí.
—Nadie.
—Es inusual, raro —dije.
—Diferente, solamente. ¿Qué hay de ti?
—Nadie tampoco. 
Al momento de despedirnos reaccioné: estaba en un lugar pú-

blico rodeado de personas, su presencia borraba todo lo que la ro-
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deaba, como escribía Henry James. Sonrió, había un brillo en sus 
ojos, seguramente igual al que había en los míos. No dijimos adiós 
ni palabra alguna.

 Permanecí de pie junto a la mesa del café, tardé unos segundos 
en reaccionar. Comencé a caminar a la salida, aún olía a flores, su 
esencia. ¡No! Ya no olía, era su esencia impregnada en mi mente. 
Salí del establecimiento y caminé, aún escuchaba su voz, ¡no!, se 
había metido en mi cerebro. Seguí caminando sin rumbo, poco a 
poco salí del delirio, ensoñación o lo que fuera.

¿Nueve? Realmente no importa, decía la abuela que alguien sin 
nombre es un espejo, todos verán algo de ellos en ti. 

—Cuidado cuando insultes a alguien, tal vez insultas tu reflejo 
—decía.

Sabes que te has vuelto loco cuando empiezas a agradecer por 
todo lo malo en la vida. Agradecí estar tan solo, pues estaba libre 
para recibir a Sol. 

Fue mágico, sencillo y fácil, tan natural… Mas no me engaño, 
fue un deseo a un trébol de cuatro hojas. Caminé sin ser consciente 
de a dónde y llegué a la oficina, sin embargo, no recordaba si había 
salido de ahí. Al llegar, ignoré a mi secretaria, que algo murmuraba.

—¡Despierte! ¿Qué le pasa? —urgió Bere.
—Creo que estoy enamorado —le contesté.
—¿De quién se ha enamorado? Recuerde que la persona de la 

que nos enamoramos dice mucho acerca de quiénes somos en rea-
lidad —contestó. 

Bere había logrado despabilarme completamente, su mirada 
penetrante e insistente era una cachetada. Comencé a trabajar, en 
automático, robóticamente.

Siempre imaginé vivir y morir solo, parecía ser mi lugar y lo 
aceptaba de buen humor. No había nadie en este mundo, pero ¡aho-
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ra está ella, qué estrés! El trébol puede traer a una increíble chica 
a mi puerta, pero ¿garantiza que no salga huyendo al minuto de 
conocerme?

¿Por qué se quedaría conmigo? ¿Se quedará porque el trébol 
lo ordena? ¿Se quedará por amor… o por magia? Realmente no 
importa, jamás la dejaré ir.
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BERE

¿Cómo es posible que no te des cuenta de que soy la niña de tus sueños? Soy la 
valiente princesa que te salvará del dragón. Soy el «felices para siempre» de tu 
cuento.

¡Cuánto me gustaría decirle! Si no fuera un tarado. Tú eres testi-
go, querido diario, cómo siempre resulto invisible para él. Me trata 
como su mejor amiga, nunca entenderá que no existen los cuentos 
de hadas. Existimos él y yo, ahora y aquí. 

Como escribí, es inútil, mis sentimientos son invisibles para él. Es inútil 
renegar, lo querré mil años más y a pesar de su indiferencia le cuidaré siempre. Y 
cuando algún loco incendie el mundo entero, ahí estaré con él, para mantenerlo a 
salvo. Por dos años he…

—¿Has visto al jefe? No lo encuentro —pregunta Soledad.	
¡No puede ser! Ya ni escribir puedo sin que Soledad asome sus 

narizotas. 
—Ni idea —le contesto cortante y Soledad avanza a la siguiente 

habitación. 
Confesaré que no me agrada Soledad. Acaba de contratarla e 

inspira mala vibra, trae mal karma y dejo de llamarme Berenice 
si estoy equivocada. Además, siempre desconfiaré de las rubias, no 
porque yo sea morena, sino por razones obvias para todos, invisibles 
para él. El tarado de mi jefe anda deslumbrado por ella. ¡Que un 
cuerpazo! ¡Claro que no! Voy al gimnasio una hora diaria y además 
todos saben que la piel morena es siempre más firme, los güeritos se 
arrugan fácilmente y su piel se vuelve flácida. 
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Además, ¡esos ojos! Jamás he visto un color así, o son los pupi-
lentes más sofisticados que he visto en la vida, o son de otro planeta.

En eso se va la luz en la oficina. Son las siete de la tarde, casi es 
invierno y el sol comienza a ocultarse. De repente una luz, como 
cuando se abre el refrigerador en la oscuridad, aparece de la ha-
bitación contigua, en esa habitación nada puede emitir luz y es 
demasiado brillante para un celular. Dejo la silla donde estaba có-
modamente sentada con apremio y camino hacia la oficina aluza-
da. Al cruzar la puerta, veo a Sol escondida debajo del escritorio 
resplandeciendo, se percató de mi presencia y volteó a verme, sus 
ojos eran menos azules, blanquecinos. Un segundo después vuelve 
la luz. Poco a poco mis ojos comienzan a acostumbrarse de nuevo 
a la luz artificial. 

—Brillabas —le cuestiono.
—Era el celular —contestó nerviosa.
—¡Imposible! —la única palabra que pude pronunciar. 
—Alucinas, Bere —respondió fingiendo una risa. 
Este mundo es muy simple, las personas son simples, ¡todas! En-

contrar a alguien raro siempre es amenazante, los raros usualmente 
solo desean ver el mundo arder.

Al regresar nuestro jefe, le conté lo que vi. ¡Era como hablar 
con la pared! 

—Las mujeres tenemos un sexto sentido para esto, jefe, hágame 
caso, además, ¡Soledad brillaba! Debemos llamar al 911. ¡Es bruja, 
extraterrestre o algo peor! —argumenté.

—Sí, es verdad, Sol brilla, es guapísima e inteligente. Nos ayudará 
bastante en el área de ventas —insistía desde la luna, el taradote del jefe.

¡Demonios! Golpeé mi frente con la palma de la mano. Estaba 
ciego, hipnotizado, hechizado… está tonto. ¡Eso es! ¿Cómo no lo 
pensé antes? Ya no insistiré con lo del resplandor, guardaré el secre-
to; por ahora, le llegaré por el lado de los negocios.
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—Córrala, yo puedo pasarme a ventas, soy mucho más guapa 
que Soledad y soy muy perceptiva, puedo leer a una persona con 
solo verla y eso en ventas es un plus —le argumenté levantando los 
brazos como diciendo «vea nada más qué mujerón».

—Un buen vendedor debe ser cortés e invisible.
—¿Invisible?
—Bueno… invisible no, eso no, mas cortés sí. 
—Soy cortés.
—¡Bere, pareces modelo! Tienes una belleza con nitroglicerina, 

sin embargo eres un tornado, eres tan bella e impulsiva como un 
desastre natural.

—¡¿Qué?! —grité— Solo deseaba escuchar que soy bonita, no 
un desastre natural —concluí cabizbaja.

—No entiendes. Sol es un… sol, una estrella...
—¡Ay, por Dios! ¡Esa es una maldita canción!
—Y lo más importante, te necesito aquí en la oficina. Eres mi 

mano derecha, la mujer más eficiente que conozco —concluyó con 
una clara sonrisa de menso, el menso de mi jefe.

—No brilla, le gusta llamar la atención. Claro, como es Leo —le 
contesté sabiendo que jamás ha leído un horóscopo—. No todo lo 
que brilla es oro.

—No entiendes, Bere. Soy invisible en un mundo de apariencias, 
la vida es un masquerade ball, esta ciudad es un baile sin sentido de 
figuras enmascaradas, algunos usan máscaras de ricos, de amigos, 
de personas agradables y amables, es como las máscaras del teatro 
griego; yo sin en ella, en este baile de máscaras, soy una cara sin 
rostro —concluyó.

—Qué tremendo rollo telenovelero. ¡Demonios!
Inútil seguir con esto. ¿Lo puedes creer, querido diario? La acaba de conocer, 

todo lo que hemos pasado él y yo... De cualquier manera, sé exactamente lo que 
debo hacer: lo único que puede hacer una mujer para defender a su hombre. 
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Niña en la ventana

Repetí con éxito el escape, llegué al cementerio igual que 
la vez anterior y rápidamente estaba al pie de la entrada. 
Entré y caminé lentamente, en esta ocasión la oscuridad 

era total, espesas nubes cubrían la luna. Una voz distante, casi 
inaudible, golpeó mi rostro:

—Jugaremos en el bosque…
 Miré a un lado, al otro, atrás, adelante: nada. Dudé haber sen-

tido y escuchado la voz. Caminé más rápido, ahora tomé otro ca-
mino diferente y encontré un área aún más oscura, pensaba haber 
tropezado con algún animal y resultaba una cruz; de pronto parecía 
tener enfrente a una persona y resultaba una gran lápida; de cual-
quier forma, tanta oscuridad, las cruces y lápidas grandes ofrecían 
dónde esconderme y ver todo.

Este debe ser el centro del cementerio, creo. Habían ilumina-
do con antorchas de bambú toda el área de manera que formaron 
un círculo. Las tenues llamas iluminaban a quienes parecían ser los 
notables del pueblo, todos de pie, con caras de miedo, vestidos con 
ropa casual, junto a ellos estaban quien yo suponía eran los fanáti-
cos seguidores de Sánatos, vestidos con túnicas negras, y en el cen-
tro del círculo el implacable Sánatos, también en túnica negra.

En el centro del círculo se encontraba además Edna; Ma habla-
ba de ella, de la ahora inculpada: una adolescente ejemplar, devota, 
nunca faltaba a misa, parte del coro, del grupo juvenil. Junto a ella, 
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un enorme árbol cuyas ramas caían hasta el suelo. Alrededor de ella 
ardían llamas, encarcelándola de alguna manera sobrenatural.

Un escalofrío recorrió mi cuerpo, sentía la respiración de alguien 
junto a mí; estaba demasiado oscuro, volteé temerosa sin delatar 
que volteaba y vi de reojo una silueta a mi lado. Estaba petrificada, 
decidí armarme de valor y voltear poco a poco. Cabellos largos… 
mujer… harapos… ¡La dama harapienta! Me calmé y la observé, 
ella permanecía completamente absorta viendo al centro del pan-
teón. Pensaba que jamás abandonaba su lugar. Una voz en la esce-
na que presenciábamos volvió a arrebatar mi atención.

Uno de los fanáticos a quien había visto pasar por las ventanas, 
malvado con los animales, grosero con las personas, siempre son-
riente, avanzó y empezó a hablar con voz alta y clara:

—Antes de la luz solo había oscuridad, es en esta oscuridad que 
iniciamos el Juicio de Dios, preside el juez Sánatos.

 —Edna, adorada niña, se te acusa de brujería, ¿quién es tu 
acusador?

 —Yo, su maestra de catecismo.
Del grupo de los notables emergió una mujer: la maestra de 

Edna. Siempre la observo pasar hacia la iglesia, siempre caminando 
con el ceño fruncido, siempre con gesto malhumorado.
      —Edna tartamudea en clase cuando lee la Biblia, se come o 
confunde palabras. 

 —Mi niña —comenzó Sánatos—, una bruja no puede leer la 
Biblia, así que, ante la sospecha, te practicaremos la prueba de la 
biblia. No temas, bella niña, sin importar el resultado, tu alma se 
purificará —terminó su presentación Sánatos.

La noche era oscura, las llamas de las antorchas iluminaban de 
forma espectral y parcial el lugar. Busqué con la mirada la som-
bra de Edna, ¡ahí estaba! Normal y corriente, Ma asegura que una 
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bruja no proyecta sombras y yo sentía el impulso de ir y aclarar las 
cosas. De una de las partes no iluminadas emergieron más pueble-
rinos en túnicas negras cargando una gigantesca balanza, antigua, 
oxidada, con dos grandes platillos y con grabados extraños en los 
grandes brazos que sostienen las cadenas que a su vez sostienen los 
platillos. La balanza fue colocada junto a Edna y el árbol. Sána-
tos colocó una gran biblia en un platillo, parecía que colocaba una 
bomba a punto de explotar, y al mismo tiempo, otros pueblerinos, 
que tampoco había visto, llevaron al otro lado de la balanza a Edna, 
la cual sentaron a la fuerza en el platillo. Al parecer había más per-
sonas de las que podía ver, debía ser muy cuidadosa, podía haber 
gente cerca de nosotras.

La balanza lentamente fue cediendo al peso de la biblia, levan-
tando a la chica quien, con cara de horror, expresaba su increduli-
dad al ver la inclinación de la balanza.

—Pesas menos que la biblia, mi niña… eres una bruja. 
Comencé a hablar en voz baja:
—Pobrecita, debió comer más, o debieron utilizar una biblia 

menos gigante, es la biblia más grande que he visto en la... 
Hablaba sola, la dama ya no estaba, dirigí una última mirada a 

Edna, sentí una gran impotencia y dejé el lugar rápidamente. 
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Número 9

¡Incendias mis sueños!
Desperté con la sensación de haber soñado con ella. Primera 

mañana sin el sonido de la campanilla. Desayuné, me bañé y vestí 
pensando en ella, y en lo increíble que resultaba que se hubiera 
fijado en alguien invisible.

Un pobre es invisible ante los ojos de un rico, la idea de un niño es 
invisible ante la seriedad de un adulto, un esposo después de cuarenta 
años de matrimonio se vuelve invisible para su esposa. Si eres invisible 
debes (debemos) recorrer todos los caminos, tropezar con todas las 
personas y arriesgarte incontables veces, apostando todo por encon-
trar alguien que se detenga a verte. Había transcurrido casi un año 
desde el encuentro con el trébol, casi medio año trabajando Sol en la 
empresa. El camino que recorría no era una mala elección, solo era 
una elección en la cual posiblemente perdería la vida.

Al llegar a la oficina nadie notó mi presencia, todos permane-
cían callados.

—¿Qué pasa? —pregunté.
En eso vi a tres desconocidos esperando pacientemente.

    —Lo buscan, jefe —informó Bere.
Los tres individuos voltearon a verme al mismo tiempo.
—Acompáñenme —invité.
Entré a la oficina seguido por ellos, les señalé los asientos, los 

cuales no tomaron y uno de ellos, aparentemente el líder, habló sin 
rodeos ni saludos:
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—Debes ocupar el lugar de tu abuela en el Tribunal de las Sombras.
Siempre en luna nueva la abuela viajaba a algún lugar misterio-

so, precisamente decía ser parte de un tribunal o algo así. 
La abuela… Sí, la abuela era una señora muy extraña, aun así, 

la extraño muchísimo. 
—Mi niño, tu abuela dejó esto para ti.
—¿Un libro? A tryal of  witches at the assizes.
Un libro muy antiguo, empastado en piel, al abrirlo encontré en 

la primera página un extenso árbol genealógico con el nombre de 
la abuela al final.

—Estúdialo, creatura, te estaremos esperando la siguiente luna 
nueva —concluyó.

El señor más extraño que he conocido, cabello canoso como si 
tuviera más de cincuenta años, sin embargo, su cara no lucía de 
más de treinta. Casi no gesticulaba al hablar, su vista permanecía 
fija por largo rato, pestañeaba lentamente, no hablaba más de lo 
necesario, una economía de palabras exagerada, lo más extraño era 
esa imborrable sonrisa.

—Discúlpenme, no sé de qué trata todo esto y…
Los tres visitantes se levantaron y dirigieron a la salida, el más 

extraño de los tres, el líder, impasible, imperturbable, con una pos-
tura y movimientos perfectos, detuvo la marcha un segundo para 
susurrar algo en mi oído, antes de abandonar la oficina.

—¡Viejo chiflado! —clamó Bere.
Bere había permanecido callada todo el tiempo.
—¿Qué le murmuró el tipo? 
—Lo mismo que me susurraba la abuela cada noche antes de 

irme a dormir en mi infancia. Lo último que me dijo antes de morir: 
«Eres luz de estrellas».

Menos de un minuto duró la reunión. Guardé el libro en el por-
tafolios y Sol llegó minutos después. 
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—Perdón por llegar tarde —dijo Sol.
—Es extraño… toda persona tiene un olor particular: a colonia, 

a jabón de ropa, a sudor y este señor no olía a nada. Créanme cuan-
do les digo que todos olemos a múltiples cosas, es raro encontrar 
alguien sin olor. ¿Por qué...?

—¿De quién hablan?
Bere salió de la habitación, dejándonos a Sol y a mí. Llevaba 

algunos meses en la empresa, sin embargo, parecía que habíamos 
trabajado por años. Después de la extraña visita, Sol y yo nos dispu-
simos a visitar a un cliente importante. Salimos de la oficina, le abrí 
la puerta del carro, nos subimos y en un minuto íbamos en camino.

—¿Por qué tu automóvil no tiene espejo retrovisor? ¿No batallas 
al conducir así?

—No soy fanático de los espejos.
—¿Por qué cuando sales con Bere no le abres la puerta del coche 

como a mí?
—Ella es diferente, independiente, hiperactiva, un remolino, no 

sé realmente.
—Ella te quiere mucho, deberías tratarla mejor, es una mujerci-

ta, una dama también. 
—Tienes razón, prometo tratarla mejor.
Por fin llegamos, resultaba incómoda tanta pregunta. Desafor-

tunadamente no podíamos bajar del carro. Una persistente llovizna 
caía mientras el sol luchaba por brillar detrás de las nubes. Apagué 
el automóvil y prendí la radio. La suave tonada de Michael Bublé Me 
And Mrs. Jones comenzó a sonar, lo que, aunado al efecto de la lluvia 
en el exterior, propició el momento de exponer mis sentimientos.

Trataba de no verla a los ojos, si lo hago, siento al mundo dar 
vueltas.

—Estoy irremediablemente enamorado de ti.
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—No deberías estarlo, y sin embargo… Solo te pido que vaya-
mos un paso a la vez, estoy muy oxidada en esto del amor.

—Créeme que yo también, un paso a la vez suena bien.
—Quiero que veas algo. Cierra los ojos y no los abras.
—¿Ver algo con los ojos cerrados?
—¡No los abras!
La melodía cambió y una suave música comenzó a escucharse 

en la radio, muy, muy suave, en un volumen quedo, melodía pausa-
da, despacio, sin prisa, deliciosa. Sol comenzó a cantar en francés: 
S.O.S d’un terrien en détresse de Daniel Balavoine. 

¿Pourquoi je vis, pourquoi, je meurs? 
¿Pourquoi je ris, pourquoi je pleure? 
Voici le S.O.S 

Todo se oscureció cuando empezó a cantar con una voz increí-
blemente queda, hipnotizante, empecé a ver estrellas, exactamente 
como el cielo estrellado de una noche despejada en campo abierto. 
Enseguida sentí su caricia, el cielo estrellado se convirtió en una 
galaxia abrazándome (y abrasándome también). Estaba en otra di-
mensión, no recordaba siquiera de qué planeta provenía. 

Repentinamente estaba en el funeral que la abuela nunca tuvo, 
todo era muy real, ella era la única familia que tenía. Comencé a 
llorar cuando bajaron el féretro en la fosa y empezaron a echar 
tierra. Me despedí de ella y los enterradores pronto acabaron y se 
fueron, lloré aún más. 

Ya no tenía motivo para quedarme, sin embargo, sabía que era 
la última vez que la vería. Volteé a ver a mi alrededor, esperaba que 
alguien dijera algo. Deseaba escuchar que el mundo no había ter-
minado, no había nadie… Me sentí derrumbar. 

De repente, una pequeña niña apareció de la nada y me abrazó. 
No necesité más, ese abrazo era justo lo que necesitaba, un abrazo 
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sin explicación, sin titubeos, espontáneo, total. Sentí que de alguna 
manera las cosas iban a estar bien, el abrazo fue más fuerte y logró 
hacerme sentir lo contrario a la soledad. Abrí los ojos y en lugar de 
la niña, estaba Sol abrazándome. Las sensaciones no desparecieron, 
ni cambiaron. Poco a poco Sol comenzó a soltarme.

—Un paso a la vez, ¿está bien? —preguntó mirándome tierna-
mente.

Acabando de decir esto, Sol me besó amorosa y después apasio-
nadamente. Su beso me robó la mirada y el pensamiento.

¿Esto es enamorarse?  ¿Todos sienten esto? 
¿Sientes lo mismo cada vez que te abraza tu pareja? 
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Bere

Al buey por los cuernos y al hombre por la palabra. Eso pienso 
hacer: agarrar al toro por los cuernos. Agárrate, querido diario, 
ahí vamos.

Entré a su oficina, cerré con seguro la puerta y bajé la persiana 
de la ventana. Él me miró extrañado e intrigado.

—Si estuvieras a un minuto de morir, ¿a dónde viajaría tu último 
pensamiento? ¿De quién te despedirías? En tu último segundo de 
vida, ¿cuál sería el rostro en tu mente? ¿Qué harías si no volvié-
ramos a vernos? Si perdiéramos nuestra belleza Sol y yo, ¿a quién 
seguirías queriendo? ¡Sin mí eres una tumba sin lápida!

Debía callarme, debía… seguir el plan: besarlo, pues las pala-
bras jamás podrán explicar mi sentir. Caminé lentamente hacia él, 
fui acercándome y por fin lo besé, sin miedo, sin rodeos, sin pensar. 
¡Un gran beso! Me separé lentamente, lo miré directo a sus divinos 
ojos, pero sin esperar contestación; salí de la oficina como si estuvie-
ra enojada, hablando sola para mayor dramatismo:

—Soy la única que te entiende, la única que te escucha, sin mí 
eres invisible. 

Me encaminé a la salida y en segundos estaba fuera del edificio.
—¿Por qué no lo entiendes? —pensé en voz alta, triste. 
 Subí a la motocicleta y aceleré, voy tarde al gimnasio, las chicas 

ya se encuentran ahí. No podía hacer más, eso fue todo. Avancé 
calle a calle a gran velocidad, desconectada, pensando. Debo frenar 
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de golpe al ver la luz roja, la moto derrapa y por poco caigo, ando 
muy distraída. En veinte minutos llegué al Dojo. ¡Bajé de la motoci-
cleta con el pie izquierdo! ¡Mal augurio! Caminé hasta el gimnasio y 
ahí estaba de nuevo, en la puerta, esperando como todas las noches, 
ese buen muchacho, desafortunadamente no estoy enamorada de 
él. Lo saludé rápidamente alegando que iba tarde a clase y entré 
con el pie derecho, ¡mucho mejor! La clase ya había comenzado, 
me incorporé y comencé a patear absorta en mis pensamientos. 

—Un hechizo, le dio un brebaje, toloache tal vez… —pensaba 
en voz alta.

—No sabía que te interesaba la magia, amiga —dijo Christina, 
entre seria, sarcástica y preocupada, mientras daba una patada al 
aire, sin mirarme.

—No me interesa, solo pienso que el tarado de mi jefe fue he-
chizado y contrató una bruja. No hagas mucho caso, por ahora…

— Toloache lo que diste a tu admirador, se ve muy buen chavo, 
deberías darle una oportunidad. Remember to be emotionally honest —
dijo Gris.

—Recuerda la cláusula de conferencia, mi pequeña mariposa, 
debes llamarnos y contarnos todo —se unió a la plática Anna.

—Lo prometo, Anna —contesté.
—¿Estás enamorada de él o lo amas? —preguntó Anna.
—¿Qué no es lo mismo? —preguntó Chris.
—«Enamorarse no es amar. Puede enamorase uno y odiar». Fe-

dor Dostoievski. 
Esa Anna y sus frases célebres y sus orejas de marrano, en todo 

está. Aunque, como siempre, tiene razón: a veces lo odio.
Después de una hora de clase de artes marciales mixtas y diez 

minutos de patear el costal que cariñosamente bauticé con el 
nombre de Soledad, tomé un relajante baño de agua caliente. En-
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trenamos muy duro, jamás seremos damitas indefensas. Seremos 
siempre invencibles.

Al salir de la regadera, me envuelvo en la toalla y camino hasta 
el casillero, permanezco unos segundos viendo la curvilínea figura 
en el espejo frente a los casilleros.

Saco el diario de la bolsa y comienzo a dibujar en él lo que veo.

Querido diario: 
¿Cómo le explico a mi reflejo que no es lo suficientemente bello para conquistarle? 
Aunque, ¡espera! Tengo la sensación… sí, estoy segura, lo siento… en este mo-
mento él piensa en mí. Ya hice lo único que podía y debía hacer, por lo menos en 
cuanto a él se refiere; sigue ella y con Soledad no serán palabras y besos.
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Niña en la ventana

Esta vez el funeral estaba muy lleno, es tan extraño que haya 
venido tanta gente a diferencia del anterior, en que nadie fue. 
¡Ahora sí era culpable! Edna fue más ligera que la biblia. No 

entiendo por qué medio pueblo asistió al funeral. La dama harapienta 
sí entiende, lo veo en su expresión, es como si fuera una diosa, lo sabe 
todo, por lo menos eso parece, a lo mejor y no sabe nada. 

Entiendo el temor a las brujas, Ma dice que Naica lleva siglos de 
avistamientos, de desapariciones. Esta pequeña ciudad lleva genera-
ciones resguardándose al anochecer por temor a las brujas, aunque 
ahora veo confuso todo esto, incluso podría decirse que las brujas 
deberían correr a esconderse después de las diez.

—Vean el funeral, observen a todos. Toda la imagen está fuera 
de lugar, unos sonríen, otros callan, otros tienen la taza de café en la 
mano y no beben, nadie tiene un comportamiento natural. Obser-
ven. Este funeral está mal escenificado, parece la fila de un banco, 
no un funeral. Es como si quisieran hacer creer a… Alguien…

No puede ser… Yo mencioné lo del funeral vació la vez pasada, 
sin embargo, solo mis padres… No, definitivamente no lo hacen 
para que yo…

—Sí, parece que estuvieran custodiando el féretro —dice Pa—. 
Eres muy abusadilla.

—¿Para qué custodiar un ataúd vacío? No tiene sentido, algo 
están haciendo con los cuerpos —añadí.
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—¿Cómo sabes lo del ataúd vacío, Sherlock? —pregunta Pa.
—Ya se lo expliqué a Ma, cuando cargan el ataúd… créeme ese 

ataúd no pesaba. 
—Bueno, tal vez esa chica pesaba muy poco —dijo Má.
—Menos que una biblia —pensé.
¡Estamos en el siglo XXI! ¡Es ilegal! ¡Incivilizado! ¡Es una locura 

que se realicen estos juicios en esta época! 
—Una pregunta, Ma, ¿conoces un árbol con las ramas tan lar-

gas y flexibles que llegan hasta el suelo?
—Un sauce llorón. ¿Cómo sabes que hay un árbol así?
—En un libro —mentí.
—La gente de antes ¡de mucho antes! decía que la madera del 

sauce tiene muchas propiedades mágicas, en toda Europa se usaba 
para hacer varitas mágicas. 

—Y de ahí colgaban a las brujas —dijo Pa.
—Pensé que las quemaban con leña verde —dije.
—No, una bruja se cuelga, no se quema, mejor ya no preguntes 

más.
Tal vez ya no las cuelguen, sin embargo, desaparecen chicas, 

brujas o no, el problema es que ya no hay más jovencitas, solo yo. 
Afortunadamente nadie sabe que existo, así que se acabaron las ex-
cursiones nocturnas, y gracias a las diosas, porque si me descubrie-
ran quién sabe qué pasaría.
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Número 9

Los nombres no solo nos dan identidad, también nos definen. 
Son energía, poderosos mantras que nos dan poder, al 
menos eso dice mi asistente. 

Bere, fiel secretaria, igual podría llamarse Brisa o Rocío, eso era: 
un tibio e interminable rocío que cubre a las personas que estima, 
protegiéndolas de manera casi imperceptible, aun para ellas. Puedo 
decir que esta mujer es mi ángel de la guarda. De tez morena y un 
bronceado natural, ojos cafés que se vuelven negros cuando se enoja, 
facciones exquisitas y afiladas, cuerpo atlético, un distinguido lunar 
bajo los labios y ninguna arruga en su cutis perfecto. Su aroma evoca-
ba las playas de la Riviera Maya, su tierra de origen. Siempre vestía 
como si estuviera en la playa y jamás se veía mal o fuera de lugar. 

Bere era el tipo de mujer con la cual no podías comentar: «Ten-
go sed», porque inmediatamente conseguía agua con hielo, fresca, 
tibia, de sabor e ideaba un plan para que en el futuro no padecieras 
nunca sed, todo esto sin descuidar un segundo su trabajo. Es una 
brisa morena que atiende, protege, cuida al mismo tiempo. Que 
regaña, corrige, guía. La combinación es única, una condena que 
te vuelve prisionero, dependiente de ella, una condena en una playa 
del Caribe. Realmente no sabía si me quería o me deseaba muerto. 
Sin embargo, el universo era un lugar más seguro con Bere en él.

Y estaba seguro de sus sentimientos por Sol: ¡la odiaba! Con esa 
pasión morena con la que hace todo. 
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Cosas de mujeres, creía erróneamente yo.
Bere no alucinaba del todo. Como amigo había volcado todos 

los esmeros posibles para Sol, la favorecía, prefería, ayudaba en 
todo lo que podía y, de alguna manera, lograba llenar de color su 
vida un día a la vez con sorpresas y momentos agradables. No re-
sultaba difícil ser tierno, su carácter amable y sencillo, así como su 
dulce mirada, inspiraban los más románticos y perfectos detalles, 
pequeñeces intencionadas para enamorarla. 

 Estaba absoluta, inevitable e irremediablemente enamorado de 
ella. Así empezó una relación salida de la más cursi novela de amor. 

¿Cuántas semanas llevábamos juntos? Parecía conocerla desde 
siempre.

Continuaban las visitas extrañas, llamadas inverosímiles, apa-
gones frecuentes, curiosos observando desde los ventanales de los 
edificios vecinos. De cualquier forma, yo tenía la cabeza en otra di-
mensión. La lluvia había terminado, el momento romántico había 
acabado, de vuelta a la realidad, entramos a la empresa, tuvimos re-
uniones con los ejecutivos y media hora después habíamos acabado.

—Eres diferente —dijo Sol al salir de la empresa.
Reí por dentro, ¡que si soy diferente! Soy la cosa más rara en 

este planeta.
—Si decides estar conmigo, eliges estar con alguien raro… —dije.
—¿Y si tú eres normal y yo lo raro? —interrumpió—. La ver-

dad espero que ambos seamos raros, lo normal permanece normal 
y lo raro se vuelve extraordinario. ¿Sabes qué tenemos en común? 
Que somos diferentes.

—¿Uno del otro?
—Somos diferentes de todo el mundo —contestó.
—¿Raros? —pregunté con una sonrisa—. Es peligroso ser raro.
—¡Extraordinarios! El mundo es ordinario, aburrido, mediocre. 
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Este mundo es para humanos. Si fuéramos normales tendríamos 
una relación normal, ordinaria, con peleas, divorcios, rutina, abu-
rrimiento, fastidio uno del otro. No somos normales, estábamos 
solos, rotos, incompletos, jamás pelearemos por estupideces como 
el dinero o por simplezas como celos, chismes o puntos de vista. 
Somos extraordinarios y viviremos una vida extraordinaria, tú y yo 
seremos dioses en este aburrido mundo y nunca, pero nunca, estare-
mos solos, nos tendremos el uno al otro siempre —concluyó.

—¡Demonios! Creo que sí eres más rara que yo —concluí.



75

SOL

Enamorarse de un desconocido es la única manera de 
encontrar el amor verdadero. «Primero éramos amigos 
y luego nos enamoramos», dicen algunos. ¡Ilusos! No es 

amor y fracasarán. Solo es posible enamorarse de un desconocido, 
créanlo, es una ley universal.  Si no sentiste ese click en el corazón, si 
el mundo no se detuvo en el momento en que conociste a tu pareja 
actual, ¡corre! ¡Ahora! El amor de tu vida anda allá afuera.

Sé lo que estás pensando. ¿Qué quieres? Cada quien habla de 
acuerdo a como le fue en la feria. En mi caso, le aposté a un intere-
sante desconocido. Tengo el corazón contento, ligero. Además, ¡tener 
trabajo es genial! La vida cambia, el mundo cambia con un sueldito. 

—Eres diferente —le dije al llegar a la empresa.
¿Estoy enamorada de un desconocido? Es posible, ya no me 

siento incompleta. Es el Número 9, es diferente, es una bocanada 
de aire fresco no estar escuchando lo hermosa que soy. En lugar de 
belleza utiliza palabras como sensible, perceptiva, inteligente. Solo 
deseo estar junto a él, empalagosamente encima de él. ¿Por qué nos 
entendemos tan bien? Tal vez porque ambos somos diferentes.

—¡Sí! Soy diferente y si eliges estar conmigo, eliges lo diferente, 
lo raro y si eres normal, saldrás corriendo —dijo preocupado.

—¿Y si eres tú el normal y yo soy lo raro? —interrumpí—. La 
verdad espero ambos seamos raros —dije riendo—. Lo normal 
permanece normal, aburrido, y lo raro se vuelve extraordinario. 
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Los antiguos dioses creen que lo único maravilloso de los humanos 
es su diversidad.

—¿Dioses antiguos? —preguntó.
 —Incluso nunca somos los mismos en dos instantes. Dentro de 

diez años serás otra persona diferente.
Los huecos comienzan a llenarse con trabajo, vida, amor, sueño, 

un sueño de amor. Es el número 9, el noveno intento. Soy optimista, 
es diferente, ¡se siente diferente! Tengo el corazón esperanzado. 

Al prepararme para descender del automóvil, volteé a ver los asien-
tos traseros para encontrar el bolso, y en eso lo vi… No podía ser.

—¿…Y este libro?
—Un libro es un espejo, si se asoma un mono…
—¿Cómo? —pregunté.
—No hagas caso, recordé una frase de Lichtenberg. 
—¿Quién? —volví a preguntar.
—Olvídalo.
—Escucha, existen libros muy peligrosos —comencé. 
—Un libro, ¿peligroso?
—Ciertos ejemplares no pueden ser abiertos con impunidad. En 

1486, después de que el Papa Sixto IV declarara a Europa infestada 
de demonios y brujas, dos monjes dominicos que además eran pro-
líficos escritores: Kramer y Sprenger, escribieron El Malleus malefica-
rum, o en español El martillo de las brujas.

Esta plática sobre brujas empezaba a incomodarme, igual debo 
decirle lo peligroso de este libro.

—Este libro —continué— se convirtió en una guía para inqui-
sidores de cómo asesinar y fue causante de dos siglos de asesinatos 
de miles de supuestas brujas. No tengo que decir lo que Mi lucha de 
Adolfo Hitler causó. Aparte de hacer millonario a Hitler para 1933, 
Mi lucha se convirtió en una semilla de odio y racismo que germina-
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ba en todo el que lo leía. Miles murieron por ese libro, el cual no era 
físicamente diferente a otros: papel, pegamento y tinta. 

¿Qué hace ese maldito libro aquí? 

—La última vez que supe de este libro… fue usado en Salem 
como guía para enjuiciar brujas, este es un libro muy peligroso.

Entramos y salimos de la empresa, no recuerdo qué hicimos o 
dijimos, de pronto solo sentía que nos vigilaban, sin embargo, no 
logré ubicar a nadie sospechoso. Emprendimos el camino a casa 
pensando bien las cosas. 

—Sigue derecho, te enseñaré un atajo. 
A quién engaño, es demasiada casualidad, el libro y yo juntos, 

los tipos raros, creo que son… Sí, sí son ellos. Debo huir del estado, 
como hui de aquella aburrida ciudad, solo que ahora no huiré sola.

Llegamos a casa, no tardé mucho en despedirme de Número 9 
y descender del automóvil. Él se despidió con un ademán y aceleró, 
al perderlo de vista, caminé pensativa hasta la puerta.

—¡Soledad! ¡Espera! 
Alguien gritó mi nombre, siempre estoy alerta y en este momen-

to andaba pensativa, es el problema de enamorarse. ¡Es Bere! Viene 
corriendo, alarmada. Siento el corazón agitarse.

—¡Ven! ¡Corre!
Corro a encontrarle.
—¿Qué pasa, Bere? ¿Qué haces aquí?
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Número 9

Después de ir a la empresa dejé sana y salva a Sol en su 
casa, siempre la llevo antes del atardecer. El día terminó 
como cada día, con una imborrable sonrisa en mi rostro. 

Estar con Sol era mágico. 
—Bésame y prometo… 
Temía esas palabras, porque cumplía con exactitud sus prome-

sas. Cada palabra la pronunciaba con una seguridad extraordinaria.
—Bésame y prometo hacerte volar. Bésame y prometo robarte 

el aliento…
Al llegar a casa, estacioné el auto en la cochera y apagué las 

luces. Había oscurecido y por un momento permanecí observando 
cómo la luna iluminaba la oscuridad del frente de la casa. 

Desde el carro observé conscientemente todas las sombras, la del 
automóvil, la de los arbustos, la mía, la del buzón. Al descender del 
auto puse de nuevo atención a las sombras, ¿lucían diferentes? La 
luna alumbraba y las sombras…

—¡Basta! Alucinaciones —pensé—, ando cansado.
 Caminé hasta la puerta, al intentar abrirla con la llave noté que 

estaba abierta. Mi imborrable sonrisa desapareció.
—¡Me han robado! —exclamé.
Después de cerciorarme de que el trébol estuviera sano y salvo, 

comencé a recorrer paso a paso y detenidamente las habitaciones; 
nada faltaba, el mismo caso de la oficina. Llegué al lugar donde se 
encontraba escondida la caja fuerte (el baño de la planta alta que 
jamás uso, no funcionaba, era una pantalla). Accioné la manivela 
del inodoro y este se movió automáticamente para dejar al descu-
bierto la caja fuerte. Tecleé la combinación: 666. No soy un loco 
satánico, solamente parecía divertido en el momento, no lograba 
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decidir qué clave poner y debía ser un número fácil de recordar. 
¡Todo en orden! Dinero y documentos. ¿No andarán detrás de este 
libro? Dice Sol que es peligroso, un libro peligroso es un libro valio-
so. Después de recibir el libro de manos del tipo raro, comenzaron a 
suceder cosas extrañas. ¿Podría ser que anden tras el libro? Lo llevé 
a la biblioteca para examinarlo. Lo coloqué en el atril portalibros y 
comencé a revisarlo. 

Las pastas de madera grabadas, el lomo de piel (humana, se ru-
moraba). Abrí con manos temblorosas el libro y pasé las primeras 
páginas. El papel anterior al siglo XVIII, el llamado pergamino, 
es más grueso que los papeles actuales, esto otorga solemnidad y 
respeto al momento de hojear un libro antiguo. Este tipo de papel 
y el olor a tinta antigua es un recordatorio de que no estás leyendo 
cualquier libro, más que un recordatorio es una advertencia. El li-
bro estaba escrito en inglés antiguo, comenzaba con una frase:

Witchcraft here resemble witchcraft there.
No lograba entender su traducción, sin embargo, la segunda fra-

se sí logré traducirla:
—No te afanes en buscar el trébol de cuatro hojas, porque su 

esplendor es pasajero —traduje y leí en voz alta.
¡Qué coincidencia! Esplendor pasajero… tampoco entiendo a 

qué se refiera.
Me llama más la atención que se hayan metido a robar, primero 

la oficina y ahora la casa, al parecer la mala suerte acecha. Empe-
zaré a usar el regalo de Bere, la pata de conejo. Bere insistía en la 
pata de conejo en la luna nueva… Pronto será luna nueva, había 
olvidado toda esa locura de la abuela, el libro y la luna nueva.

Unas horas después, ya en la cama, empecé a sentir la pesadez 
de los párpados, ese instante cuando la realidad se va alejando y el 
sueño empieza a entrar, la campanilla comenzó a sonar.
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BERE

Diario querido:
¿Cómo puede estar sin mí? Nuestras parejas nos definen. Él dice que los 

sueños nos definen, per no es cierto, a quien amas te define. Él lo sabe tan bien 
como yo: el mundo no se acabará por un virus letal, los humanos somos alta-
mente autodestructivos, este mundo terminará en llamas por causa de un maldi-
to loco. Y cuando el mundo esté en llamas, ¿a quién querrá a su lado? 

Algo sí es seguro, los sueños de uno son las pesadillas de otros.
Sin mí, él es como una tumba sin lápida. Según él corre en un cementerio 

sin lápidas, bueno pues eso es, no posee nombre, no tiene padres ni hijos, no ha 
escrito un libro, ni plantado un árbol. Soy lo único que tiene, una tumba sin 
lápidas es no haber existido jamás, Soledad es igual a él. Si se unen, su relación 
será un barco abandonado en el desierto. Escribiré la última conversación que 
tuve con la Soledad:

—Disfrutas siendo el centro de atención siempre, ¿verdad, güera?
—Al contrario, si fuera invisible sería muy feliz.
—Pues… usar minifalda no ayuda a la invisibilidad. 
—Tú llevas un short más pequeño que mi falda, ¿es para llamar la aten-

ción? Vistes como te sientes cómoda, ¿no? Disfruto la moda, las combinaciones, 
la estética, el resultado final. La verdad disfruto muchísimo la ropa, el maquilla-
je, es algo genial de esta época y es una forma de aceptar lo inevitable. Créeme, 
no importa cómo venga vestida, overol de mecánico o de monja, igual atraeré las 
miradas. Este mundo es… aburrido.

—¡Por Dios! Nunca había conocido a una mujer tan engreída.
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—La mujer se viste para sentirse bien con ella misma, no para llamar o no 
la atención —terminó.

 Aunque estoy de acuerdo en esto último no dije nada, resulta imposible hablar 
con ella, gracias a Dios es la hora de salida y tengo un plan.

Debo decir que mis corazonadas no solo resultaron correctas, sino que se que-
daron cortas. Algo extraño pasaba aquí, el jefe y amor de mi vida se comportaba 
diferente a lo usual. Caras extrañas de repente observan la oficina, llamadas 
misteriosas… En fin, querido diario, no deseo aburrirte con tanta queja, tan solo 
resta decir que debo deshacerme rápido de Soledad, todo se volvió raro en cuanto 
ella llegó. Algo sucede.

Jamás temo si un ser amado está en peligro. Soy un huracán cinta negra, ¡en 
dos estilos de artes marciales diferentes! Soy veloz como un leopardo y fuerte como 
el viento huracanado. 

Ya es la hora en que llegan, dejaré de escribir. Tengo media 
hora vigilando la casa de Sol, fue idea de Anna. Jamás la entenderé, 
todo es pecado según ella, pero recomienda que vigile a Soledad. 
Bueno, es la mujer más curiosa del planeta, querrá saber el chisme. 
De cualquier forma, es buena idea.

Hoy sabré qué hace en las noches esa güera desabrida una vez 
que el jefazo la deja. Tengo un presentimiento, solo necesité silen-
ciar la mente y prestar atención, nunca fallan las corazonadas si las 
sabes interpretar. Tal vez descubra que es una bruja o, mejor aún, 
la descubra saliendo con otro hombre. Otro tarugo. Los hombres 
son unos tarados, ¡todos! Pero resulta que este tarado tiene dueña.

 ¡Es una suerte! La casa enfrente a la de Soledad se encuentra 
vacía, estoy sentada en los escalones de la entrada, cobijada por la 
oscuridad y puedo ver todo sin despertar sospechas, no puedo ser 
descubierta por esa desgraciada y dejar que vaya con el chisme. 
Detecto movimiento, tres siluetas han llegado, parecen hombres en 
falda. ¿Qué demo…? No, son túnicas negras y se metieron a la casa.
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—¡Jovencita! ¿Qué hace en mi porche?
—Discúlpeme, señora, creí que la casa estaba abandonada.
—No ha contestado a la pregunta.
—Vigilo a la güera que vive enfrente de usted. La luna está muy 

brillante y su casa hace sombra…
—Esa mujer siempre me ha dado mala espina, espero y mi nie-

to se fije en una mujercita tan simpática como usted y no en una 
mujer como esa, siga usted vigilando. Usted me gusta, se ve que ro-
baría la luna para estar a oscuras y robarse a su amado, permanezca 
el tiempo que necesite.

—Gracias, señora.
¡Qué mujer tan extraña! No creo en fantasmas, si no pensaría 

que acabo de ver a uno. Esos ojos grandes, fijos, cabellos morados, 
lunar en el centro de una amplia frente. Ella sí parecía una bruja, 
pero muerta, estaba demasiado pálida. De cualquier modo, no debo 
perder de vista el objetivo y acaba de llegar otra túnica negra y se 
parece muchísimo al tipo aquel… 
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NÚMERO 9

¿Cómo comienza una pesadilla? 
¿Comienza siendo un hermoso sueño, un cuento de hadas? Un 

sueño es como una relación de pareja. Empieza siendo un cuento de 
hadas de Disney y, a veces, solo a veces, termina siendo una novela 
de Stephen King.

Lamentablemente y sin advertencia alguna todo este cuento de 
hadas se convirtió en pesadilla. El día que la percibí más bella, el día 
que su mirada perdida lucía más brillante. Ese día mi capacidad de 
asombro se fue al cielo al descubrir algo terrible: mis sentimientos 
por Bere. 

¿Cómo sabes que estás enamorado?, pensaba y volvía a pensar, 
hasta que lo dije en voz alta inconscientemente y Bere escuchó.

—Cuando escuchas al viento hablándote al oído —contesté mi 
propia pregunta.

—Cuando empiezas a preguntar tonterías —respondió Bere con 
una mueca que pondría al comer mariscos podridos.

Sonreí.
—Si necesita algo estaré en el baño, ¡vomitando! ¡Por Dios! —

terminó Bere, en verdad fastidiada.
Más tarde, Bere entró a la oficina, cerró la puerta y aparente-

mente harta de mi indiferencia, se enojó y comenzó a ordenarme.
—¡Cierra los ojos!
—¿Para qué? O ¿por…?
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—Que cierres los malditos ojos. ¡Aaaash! Hiciste que maldijera. 
¡Ciérralos! Estás recostado, no importa por qué, pero estás a un mi-
nuto de morir, es inevitable. ¿Lo sientes? Es tu último minuto. ¿Cuál 
será tu último pensamiento? ¿De quién te despedirías mentalmente, 
espiritualmente? ¿En tu último segundo de vida, cuál sería el rostro 
en tu mente? 

—¡Su rostro, veo su rostro, pensaría en Bere! —pensé.
—Ahora imagina al mundo en llamas y a Bere, a mí, muriendo. 

¿Qué harías si no volviéramos a vernos jamás?  
—El dolor sería insoportable —pensé.
—Ahora imagina a Soledad muriendo al mismo tiempo que yo. 

¿Quién duele más?
¡Demonios, el dolor por Bere permanecería y opacaría la 

muerte de Sol!
El tutearme ya en sí era una sacudida. Siempre me hablaba 

de usted.
—¿Si perdiéramos nuestra belleza Sol y yo, a quién seguirías 

queriendo? Abre los ojos.
La tenía enfrente de mí, viéndome directamente a los ojos. Era 

como si la viera por primera vez, como si en verdad hubiera muerto 
y volviera.

—¡Sin mí eres una tumba sin lápida! 
Esta vez no era un huracán, su voz era como el arrullo de un 

mar en calma. Una vez dicho esto, caminó acercándose lentamente 
hasta estar cara a cara y me besó.

 Un sentimiento nuevo me invadió, diferente, sencillo, claro, fácil 
de entender. No era magia, tan solo era… bonito… un día en la pla-
ya. Los besos de Sol eran impresionantes, mágicos, el beso de Bere 
era algo sencillo y tierno. El último recuerdo al morir será este beso.  

No volvió a mirarme o hablar, el beso lo había dicho todo. Un 



85

segundo después salió enojadísima de la oficina, la seguí con la mi-
rada, jamás la había percibido tan atractiva como en ese instante. 
Quedé en shock, la respuesta a su pregunta era clara en mi mente: 
pensaría en ella, si fuera a morir, la persona de la cual me despediría 
sería Bere. En ese momento fui consciente de ello, disfruto salir con 
Sol, si y solo si Bere es parte de mi vida; si no está Bere, no disfruto 
de nada, es confuso. Daba por sentado que siempre estaba conmi-
go, sin embargo, si no estuviera… Tengo miedo de perderle, miedo 
de no verla más. ¿Miedo? ¡Terror!

¿Por qué? ¿Qué me pasa? Claro que quiero muchísimo a Bere, 
pero estoy enamorado de Sol, ¿o no? Había confundido enamo-
ramiento con… ¿con qué? Sentí una inmensa confusión y deseé 
correr tras de Bere. Ver su cara, definir lo que estaba sintiendo. 
Siempre ha estado junto a mí, ¿por qué apenas hoy siento este deseo 
abrumador por abrazarla y decirle lo mucho que la quiero?

¿Qué diablos pasaba?
Cuando estoy con Sol soy un sol, amo la persona que soy cuando 

estoy con ella y odio la persona que permanece cuando ella se aleja. 
Disfruto cada segundo con Bere. Incluso estando con Sol, añoro a 
Bere… Sol es perfecta y yo me vuelvo perfecto. Con Bere, al contra-
rio, soy un tarado, mediocre… soy yo mismo. Ese beso lo dijo todo, 
soy un tarado y aun así me ama. No sé qué pensar, o qué sentir.

¿Es posible tener tanta confusión de pensamientos? ¿Es posible 
tener confusión en los sentimientos? Sol no había llegado y estaba 
confundido. Estaba indeciso, opté por no ver a ninguna de las dos 
y salí de la empresa. Ya en la calle, en camino, la noche comenzó a 
descender con una sonrisa. Mi deseo más anhelado era ella, ¿o no? 
Una sonrisa burlona se dibujaba en la noche. ¿Por qué no podía 
borrar a Bere de la mente?

—¿De qué diablos te ríes? —le grité a la noche.



86

Al descender del auto sentí que la luna se carcajeaba, volteé eno-
jado a mirarla y estaba a punto de gritarle también.

—Debo estar volviéndome loco —murmuré.
Entré a la casa y seguí dándole vueltas al problema:
Sol y Bere… Una iluminaba mi vida, brillaba junto a ella, ado-

raba la persona que llegaba a ser al estar con ella, la mejor versión 
de mí. La segunda sacaba la peor versión de mí, aun así, cada mo-
mento con Bere era especial, platicar, trabajar, discutir, lo cotidiano 
resultaba delicioso, sencillo. Bere era alguien con quien envejecer. 

Tomé el pijama, dispuse todo como era rutina para dormir y, 
como era rutina también, tomé la pequeña regadera para regar el 
trébol. Dudé un segundo antes de hacerlo. ¡Había sido mi deseo! 
¿Qué salió mal?

Dormiré y, como dicen, consultaré con la almohada.
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BERE

Diario:
¿Cómo es posible que quieras perderme? Cuando el mundo esté en llamas, ¿quién 
más correrá a salvarte? 

Desde niña he seguido siempre las corazonadas, el instinto, las señales que 
manda el universo. Nunca dudo en seguir un presentimiento y a raíz de la llegada 
de Soledad he percibido una energía o vibra preocupante. ¡Güera desgraciada! Y 
mi amor es un sonso, pero es mi sonso y nadie le hará daño. 

Ayer, Sol y yo tuvimos otra discusión: 
—No me gusta tu relación con…
—Eres una chica muy bella, Bere, con un físico imponente, obviamente re-

sultado de disciplina y trabajo duro. Por supuesto que tener la piel oscura ayuda 
mucho, siempre mantienes tus cejas perfectamente depiladas y ojos bien delinea-
dos. En fin, te esfuerzas en ser bella, con bastante éxito debo añadir, tienes la 
belleza del mar —dijo Sol.

—¡Claro! Cuidarse es natural a toda mujer —contesté.
—En mi caso es diferente —concluyó cabizbaja.
Desgraciadamente así es, tampoco me engaño; Soledad no se esfuerza por ser 

sexy, simplemente lo es. Se mueve siempre de forma natural y despreocupada y 
aun así sus movimientos siempre son sensuales. ¡Cómo la odio!

—La verdadera belleza no es exterior —le contesté enojada.
—¡Lo sé! Siempre das lo mejor de ti, cuidas a las personas que amas como 

una tigresa a sus cachorros. ¡Eres una gran mujer! —terminó y se fue.
¡Ay, cómo la odio! Ojalá me hubiera insultado, así podría…
En fin, aquí estoy esperando que algo sospechoso pase en su casa, todo luce 

en calma, tal vez estoy haciendo una estupidez, ¿qué tal que solo es una fodonga 
que llega y se duerme y aquí haré vela toda la maldita noche?

—¡Maldita! —grité cerrando el diario de golpe.
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¡Ay, no! No debo maldecir, cada vez que maldices en voz alta un 
demonio voltea a verte, bueno eso dice Anna, y más vale, no vaya 
a ser cierto.  

Aún están los tipos entunicados dentro, o por lo menos no los 
he visto salir, y no llega Soledad. ¿Será la güera patas de pollo parte 
de un culto raro? Debe haber diez personas dentro de su casa, in-
cluyendo el parecido al tipo raro de la oficina. La están esperando, 
imagino, pero…

Suena el teléfono y llega un mensaje de Gris, el cual no abrí.
Enseguida entra la llamada de ella.
—Hola, Gris, ¿qué pasa?
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Niña en la ventana

No soy como las demás niñas de mi edad, soy diferente, soy 
rara. Tengo el corazón joven y el alma vieja, ¡mentalmente 
tengo treinta años! Y entiendo lo que pasa en este aburrido 

lugar, porque sigue siendo aburrido, aun y cuando mi vida peligra, 
aun y cuando la dama harapienta me intriga mucho, este es el lugar 
más aburrido del planeta. Bueno, no conozco otro lugar, igual sí 
debe ser. 

—Pa, Ma, ¿cuántas generaciones tiene nuestra familia en esta 
ciudad?

—Desde su fundación, desde la colonia española. Dicen que 
aquí era un antiguo cementerio apache; los españoles, nuestros an-
cestros, llegaron y retiraron las piedras que marcaban las tumbas 
y se establecieron, para ellos solo eran rocas, pero al parecer era 
un muy, muy antiguo panteón. Los apaches creían que los dioses y 
demás seres divinos venían a este lugar a morir. Creían en cristales 
gigantes y mágicos llegados del espacio millones de años atrás que 
otorgaban poder a los que nacían aquí. 

—¿Y es verdad? —pregunté.
—Tan real como Santa Claus y La Llorona. No hagas mucho 

caso, pueblo chico, infierno grande, aquí abundan los chismes y su-
persticiones —concluyó Ma.

¿Supersticiones? No estoy segura, veo cosas que nadie ve, la 
dama harapienta luce vieja, sucia, andrajosa, nunca la veo comer, 
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nunca abandona su lugarcito. Sin embargo, en realidad es joven, 
sus movimientos son certeros, elásticos, tan solo fingidamente len-
tos. Ella se mantiene limpia, a su alrededor no hay moscas, sudor 
o manchas, ningún pueblerino se ha quejado de su olor, nadie le 
lleva comida, ¿cómo sobrevive? Jamás muestra señales de debilidad, 
jamás se enferma. Nunca baja la mirada, nunca denota miedo, ver-
güenza o preocupación. Aun así, parece de otra época. Si existen los 
dioses, deben ser parecidos a ella.

Faltan pocos minutos para las diez de la noche. Otra vez los no-
tables pasando, otra vez hay juicio, aunque, según yo, ya no quedan 
jovencitas. ¡Estoy segura! Tendré que escaparme una última vez. La 
luna llena ilumina inconvenientemente la noche, con mucho mayor 
cuidado abrí la ventana. ¡Madre mía! Luna llena, ellos se reúnen 
en luna nueva. ¿Cambio en la rutina? Trepé a la azotea y recorrí el 
techo, esta vez acompañada: la luz de la luna proyectaba la sombra 
de un árbol sobre el tejado. Debía perderla y así fue, al brincar al te-
jado del vecino no pudo hacer lo mismo, quedándose atrás. Recorrí 
rápidamente el techo, descendí por el porche y corrí evadiendo la 
luz de la luna, rodeé el edificio y llegué a la entrada del cementerio. 
Una nube ocultó la luna y aproveché para entrar al panteón; dicen 
mis padres que las sombras suelen ser indiscretas y siempre murmu-
ran, debía tener cuidado. 

El cementerio estaba vacío, ni un alma, ¡ya decía yo! Ya no hay 
más jovencitas que juzgar. Aproveché para recorrer el cementerio 
ahora que no había luna, la oscuridad era absoluta y sentía seguri-
dad, nadie podría descubrirme. Disfrutaba del aire libre, del viento 
fresco de octubre, una niebla baja cubría las cruces y el suelo; cerré 
los ojos un instante, tenía el corazón contento. Poco duró la sensa-
ción. Comencé a escuchar esas voces de las que hablaba Ma, un 
susurro, un murmullo.



91

—Ven a jugar con nosotros, mientras el lobo no está.
Abrí los ojos y no había nadie, solo oscuridad. Volví a cerrar 

los ojos, escuchando con mucha atención. De repente sentí el res-
plandor de la luna en los párpados, sabía que pronto saldrían las 
sombras, para empeorar las cosas sentí el resplandor de llamas. Abrí 
los ojos lentamente y brinqué de un sobresalto al ver alrededor de 
mí a todo el terrible tribunal, todos mirándome inquisitivamente. 
Sánatos se encontraba enfrente de mí y tenía un gesto de satisfac-
ción, sin embargo, lo más aterrador fue cuando la luz de la luna me 
iluminó, las llamas de la hoguera también me iluminaban, por más 
que busqué y busqué… no encontré mi sombra.
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Número 9

Desperté esa mañana de viernes desorientado, con dolor 
de cabeza y con la sensación de que aún estaba en la 
pesadilla.  

¿Es posible despertar dentro de una pesadilla?
El sonido de la campanilla no desaparece de la mente. Desayu-

né, tomé una ducha y me vestí con la sensación de seguir en el sue-
ño, creo haber escuchado más de una campanilla, parecieran dos, 
pero ¿qué pasaba en el sueño? ¿Dónde estaba? ¿Qué hacía? 

Salí disparado de la casa con rumbo a la oficina. Al llegar a la 
oficina, no encontré a Bere, arranqué la hoja del calendario, dejan-
do al descubierto el día actual.

—¡Viernes 13! —clamé.
Sabía que Bere acudiría a leer toda la carta astral y cosas zo-

diacales. Esperé y esperé, era inútil, Bere no se había presentado 
a trabajar. Algunas personas toman un café en las mañanas para 
despertar o para darse ánimos al empezar un arduo día de trabajo, 
en mi caso recargaba pila con solo oír su voz. Hoy no escuchaba el 
«Buenos días, jefe», que era como el arrullo de un mar en calma 
al estresarme por los mil pendientes y problemas a resolver en el 
día. Todos los viernes 13 Bere colocaba una herradura en la puerta 
principal, este sería el primero sin herradura.

—Siempre recuerde —decía Bere— el talismán más poderoso 
siempre será un beso… el beso de la mujer que te ama.
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 Podía sobrevivir la ausencia de Bere, sin embargo, había descu-
bierto que Sol no fue a trabajar tampoco. Inmediatamente intenté 
llamarla, pero su teléfono sonaba siempre ocupado. De igual mane-
ra intenté contactar a Bere: la misma respuesta. Estaba desespera-
do, preocupado y tenía un mal presentimiento. Bere siempre dice 
que siga los presentimientos.

Las dos me preocupan, ¿a cuál de las dos debo buscar? 
Bere: no sé por dónde empezar; Sol: sé dónde vive. Subí al automó-

vil y manejé hasta la casa donde vivía Sol. Iba a buscar a Sol, sin em-
bargo, esperaba encontrar a Bere, es un sentimiento confuso. Extraño 
la risa de Sol, soy feliz al escucharla reír, sin embargo, amo los regaños 
y consejos cargados de Bere. Siempre lo he sentido, ¿por qué hasta 
ahora…? Y también ¿por qué hasta ahora ella lo externa? No sé cómo 
explicarlo. Sol es día soleado, Bere es noche bajo las estrellas. Sol es ma-
gia, hechiza, hipnotiza, Bere… es como el amor de un volcán, siempre 
esperando la erupción que tal vez jamás llegue, al mismo tiempo es 
como el amor de un perrito, incondicional, bonito, puro. Sol es per-
fecta, sin defectos, Bere es… ¡demonios! Las dos son grandes mujeres, 
sin embargo y definitivamente solo puede haber una mujer en mi vida. 

¿Alguna vez has sentido que te observan, giras a ver quién lo 
hace y un desconocido te mira insistentemente, tanto que volteas a 
otro lado obligado por la insistencia de su mirada? En el trayecto 
de mi casa a la de Sol, sucedió que cada cuadra alguien me obser-
vaba de ese modo, sucedió unas cinco o seis veces por lo menos. El 
primer mirón estaba en la acera de enfrente y no apartó su mirada 
hasta que di la vuelta en la esquina. Después, unas cuadras más ade-
lante, sucedió lo mismo con una señora joven paseando un perro. 
Un semáforo más delante, observé a una adolescente clavando sus 
penetrantes ojos en mí y varias personas más observaban, hasta que 
llegué al domicilio donde vivía Sol. 
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Todos tenían una expresión similar en su rostro: el ceño frunci-
do, como enojados, pero tranquilos y sonrientes, no apartaban su 
mirada ni un segundo. Dejando de lado el hecho de ser observado, 
ninguno se veía fuera de lugar o en actitud sospechosa. Tenía una 
sensación extraña de paranoia, un sentimiento nuevo, supuesta-
mente soy invisible.

Llegué a la casa donde alguna vez llevé o recogí a Sol. Era una 
vivienda pequeña de una planta, color amarillo y descuidada. Lla-
mé al timbre y casi inmediatamente abrió la puerta una mujer en 
atuendo para dormir: blusa de tirantes y short. De cabello oscuro, 
piel muy blanca, un impresionante y detallado tatuaje de una luna 
menguante cubierta por nubes y ojos azules, el mismo tono, el mis-
mo azul en los ojos de Sol. Era difícil apartar la mirada de los ojos 
de aquella mujer, al igual que pasaba con Sol.

—Soy… —intenté decir mi nombre cuando ella interrumpió.
—El número 9. —Al contestar la mujer, percibí menos luz. In-

conscientemente sabía que el cielo empezaba a nublarse.
—¿Perdón? —contesté con una pregunta.
—Sí, hombre —contestó con fastidio mientras se nublaba aún 

más—. Sol jamás llama a un novio por su nombre, les pone número. 
Decía que era más fácil olvidar un número que un nombre.

—¿Olvidar? —pregunté.
—Así decía —contestó con un gesto de enfado, como si hablara 

con un retrasado mental. 
Parecía enojarse cada vez más, y creí ver cómo sus ojos se vol-

vían más claros cada vez. Desvié la mirada a su tatuaje y ella, al ver 
que lo observaba, murmuró:

—Aeterna ut luna, eterna como la luna. Sin embargo, las nubes 
desaparecen al sol y a la luna, nada es más poderoso que la lluvia. 
Por cierto, ese es mi nombre.
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Sacó una carta del bolsillo de su short y estiró la mano.
—Dejó esto para ti.
  Enseguida, con ojos ahora de un azul tan claro como agua 

cristalina, miró con profundo odio antes de cerrar la puerta prác-
ticamente en mis narices. Al mismo tiempo caía un rayo a escasos 
metros de mí.

Permanecí desconcertado un segundo. Había oscurecido tanto 
que parecía de noche, el cielo permanecía completamente cerrado. 
Negros nubarrones cubrían el sol, rápidamente abrí la carta y em-
pecé a leer con el corazón latiendo a mil por hora:

Calle Blas Cano de los Ríos 1313
 El cielo se nubla cuando, cerca de mí, tú no puedes estar.
Lleva el libro: A tryal of  witches at the Assizes.

Poco a poco el cielo parecía despejarse, la letra parecía ser la de 
Sol, pero yo sabía que no era así. De cualquier forma, esta carta era 
la única pista que tenía para encontrar a Sol.  Mentalmente repasa-
ba la plática con la extraña amiga mientras abordaba el coche. Su 
enojo parecía sincronizarse con el clima. 

—¡Alucinaciones! ¿Cómo se llamaba la amiga de Sol? —empecé 
a hablar solo al encender el coche—. ¡Lluvia! —escuché una voz en 
la mente mientras aceleraba.

Utilizando el GPS llegué a la dirección sin necesidad de pensar 
en otra cosa fuera del número 9. 

—Son muchos —pensé en voz alta, celoso.
Iba demasiado distraído, tanto que no pude notar que dos extra-

ños miraban y vigilaban mi andar, sin embargo, inconscientemente 
lo percibí. Deseaba ver a Sol, sin embargo, deseaba contarle a Bere 
todo lo que estaba pasando y deseaba oír su voz, aunque no podía 
borrar de la mente el intenso azul de los ojos de Sol. Sí, creo que 
eso es, ¡estoy loco!
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Al llegar a la dirección que marcaba el GPS, logré fijar la atención 
en donde estaba. La colonia San Felipe fue en los años ochenta un 
fraccionamiento elegante, donde vivían personas de clase media alta; 
en la actualidad es un lugar céntrico con más oficinas que hogares. 

La casa parecía no haber recibido atención o mantenimiento 
justamente desde los años ochenta. Toqué dos veces, sin ningún re-
sultado. Miré el reloj y eran las cinco de la tarde en punto, toqué de 
nuevo y la puerta abrió. Una melodía salió a recibirme: Corre, corre 
del grupo Flans, canción que fue un éxito en la década ochentera. 
Enseguida se escuchó una voz:

—Pasa, por favor, número 9. No he cruzado esa puerta desde 
1989, ni siquiera he echado un vistazo por la ventana, así que debes 
pasar, soy Luna. No importa lo que diga Lluvia, nada detiene el 
poder de la luna, podrá no verse por una débil nube, no obstante, 
las mareas no dejan de formarse en un día nublado, ni la magia 
desaparece al ocultarse la luna.

Entrar a la casa fue como viajar al pasado: televisión de bulbos, 
un videojuego marca Atari con el casete del legendario Pacman, un 
tocadiscos que ambientaba con las melodías de Flans, una nueva 
melodía comenzó a escucharse:

Alma gemela 
¿dónde estás?
Te siento cerca, 
cada vez más.
Te buscaré
hasta encontrarte
porque sé
sé que tú también estás buscándome.

Un antiguo y colorido tapiz cubría las paredes y una gastada 
alfombra recubría la totalidad de la casa. Las paredes estaban llenas 
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de relojes antiguos en excelentes condiciones, como recién salidos 
de la tienda. En la sala, una mujer vestida ajena a la moda actual 
sonreía mientras levantaba la aguja del tocadiscos, la música cesó; 
sus ropas correspondían a patrones de cuarenta años atrás, lo que 
sumado a su juventud le daba un aire muy interesante. Su peinado, 
ese inmenso fleco, su maquillaje, todo en ella daba un aspecto de 
haberse detenido en el tiempo. 

—Sentémonos en la cocina.
Obedecí y ocupé una silla en la mesa, volteé a verla, ¡otra vez los 

mismos ojos azules! Ligeramente rasgados, con un aire oriental. En 
el cuello sobresalía un hermoso e intrincado tatuaje en el cual pre-
dominaba un reloj de arena, la palabra «Cronos» y otros elementos 
relacionados al tiempo. 

—Nadie del futuro había entrado a esta casa. Mejor dicho, el fu-
turo no entra en esta casa. ¿O es que soy yo del pasado? Tu presente 
es futuro en esta casa… No lo entenderías, aeterna ut tempus, eterna 
como el tiempo.

En la mesa había una bolsa con pan Victoria, ¡era imposible! 
Hacía cuatro décadas que desapareció la empresa, aun así, la bolsa 
era nueva y el pan lucía fresco. 

—Dice que nadie había entrado aquí, ¿por qué recibió a un ex-
traño ahora?

—¡No eres un extraño, eres el número 9! Casi somos familia —em-
pezó a tartamudear o desvariar o no sé qué—. ¿Sabías que el número 
9 es homófono? En Japón tiene el mismo sonido de la palabra «tortu-
ra». En los hospitales japoneses es común que no aparezca en ninguna 
parte para no atraer la mala suerte, como en occidente el número 13. 

—Supersticiones.
—Así es, sin embargo, hay una razón por la cual existen todas y 

cada una de las supersticiones.
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Intempestivamente sonó el teléfono, un viejo aparato de disco, de 
aquellos que para marcar era necesario mover el extraño disco lleno 
de números, uno por uno, esperando que regresara cada vez a su po-
sición original para marcar el siguiente. Ignoró la llamada y pregunté:

—¿Por qué nunca sale?
—No es tiempo de salir. También encontré un trébol de cuatro 

hojas en 1985, los que tropezamos con un trébol de cuatro hojas 
nunca pedimos dinero, fama o poder: deseamos encontrar a alguien 
a quien amar. La persona que busco, la persona que amo está en 
1985, debo esperarlo en este año.

 Mi consejo para ti es lo opuesto: no esperes encontrarte con ella, 
huye lejos de esta ciudad, entrégame el libro, vete a otro país, no te 
dejarán en paz hasta que ocupes el lugar de tu abuela. 

—No traigo el libro —contesté. La verdad, ni siquiera había re-
cordado que existía.

—Odio cuando me hacen perder el tiempo. —El enojo asomó 
un instante en la cara de la mujer. 

El ambiente cambió de manera extraña y por un momento sentí 
confusión al ver mis brazos cruzados, según yo los tenía abiertos. Es-
tábamos en la sala... ¿Cuándo salimos de la cocina? Miré la hora en 
el celular, para sugerirle que tenía prisa, el teléfono no recibía señal 
telefónica ni de internet, estaba completamente fuera de servicio.

—Ja ja ja, aún no existe el internet, ni la señal satelital, ni la tele-
visión high definition, ni el GPS. De cualquier forma, no te preocupes, 
sobreviviremos sin todo eso. El hombre fue y vino de la luna sin 
celulares, estaremos bien.

En ese momento sonaron la mitad de los relojes antiguos al mis-
mo tiempo, marcando las doce del día. Sin embargo, así como todos 
iniciaron juntos, se detuvieron unos segundos después al avanzar los 
segunderos sincronizados en contra de las manecillas del reloj. 
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—Tempus fugit —leí en voz alta la frase predominante en algunos 
relojes—, el tiempo vuela.
La mujer se carcajeó. 

—Significa «el tiempo se escapa», no es el caso en esta casa —
concluyó orgullosa.

—Solo deseo encontrar a Sol, ¿sabes dónde puedo encontrarla?
—Tempus fugit, amor manet: el tiempo escapa, pero el amor perma-

nece —señaló un reloj mientras leía la frase que contenía—. Parece 
que no importa cuánto tiempo perdamos, al igual que el tiempo, no 
escucharás razones, aun así, te diré que encontrarás lo que buscas 
en el lugar que encontraste el trébol, exactamente a la media noche 
de hoy, ¿sabes que meridianus significa mediodía? ¿Sabes cómo se 
dice media noche?

—Estaré puntual, ni un segundo antes ni un segundo después.
—No te preocupes, la media noche te estará esperando pacien-

te… Esta vez lleva el libro —concluyó con una mirada casi mater-
nal. No parecía tener más de veinte años, sin embargo, hablaba 
como si tuviera cincuenta. La verdad no sentía mucha honestidad 
en lo que decía. 

—El olor de su casa resulta familiar, pero distinto.
—Nadie lo nota, es extraño que tú sí. El aire de 1985 no huele 

igual al del año 2021, los aparatos, la comida, los automóviles, ar-
tículos de limpieza, todo ha cambiado en los casi cuarenta años y 
el olor también ha cambiado. El sol brilla diferente, hasta la tierra 
que pisas ha envejecido. Estoy impresionada, nadie en este planeta 
había notado el cambio.

La aguja terminó de recorrer el disco de acetato y automática-
mente regresó a su lugar. 

¿No había levantado, ella, la aguja antes? 
La extraña encendió la televisión moviendo de izquierda a de-
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recha un botón, enseguida   giró otra perilla, recorriendo canal por 
canal. Quedé en el mayor de los asombros al ver cómo sintonizaba 
en el antiguo aparato comerciales transmitidos en los ochenta:
♪Si necesita un servicio bancario♩♩
♩Venga a ver a Serfin ♩
Observé arriba del televisor, que era un inmenso mueble de ma-

dera, una videocasetera que claramente estaba apagada. Arriba de 
la televisión, unas antenas de conejo.

—¡Recuerda! ¡El libro! Tempus neminem manet, el tiempo no espera 
por nadie. 

Luna se acomodó frente al televisor ignorándome completamente.
Sony Beta Max con la garantía total de…
Agradecí y despedí. Al dirigirme a la salida, levanté la mano 

para girar la perilla de la puerta principal y noté que mi mano es-
taba un poco más robusta y pequeña, pero lo más impactante fue 
ver una horrible alergia que padecí en la mano derecha en la niñez. 
Al mirar el reloj descubrí que eran las cinco de la tarde en punto. 
¡Imposible! Fácilmente duré media hora en aquel extraño lugar.

Salí de la casa impregnado de un leve olor a viejo, cerré la puerta 
y caminé unos pasos. Volví a mirar mi mano y estaba normal, sin 
alergias y ¡sin reloj! No uso reloj por tener el reloj del teléfono, en 
los ochenta habría usado reloj, mas era un bebé entonces. Subí al 
automóvil y, si bien acababa de presenciar una situación bastante 
extraña, no le dediqué ni un segundo de razonamiento, solo que-
ría llegar con Sol. Faltaban doce horas para la media noche, o eso 
creía, estaba muy confundido con la hora, debía regresar a la casa 
y recoger el libro, que al parecer era la única forma de encontrarla.
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BERE

¿Cómo te es posible ignorarme?
¡Sin mí eres un maldito barco en el desierto! ¡Ay, no! No debo maldecir, discúlpa-
me, querido diario. Detrás de su indiferencia hay amor, no es consciente de ello, 
pero así es.
Christina, Anna, Gris y yo somos amigas inseparables desde la primaria. La 
vida sin un grupo de amigas entrañables debe ser terrible, llena de soledad. Somos 
cuatro y confiamos ciegamente una en otra. Nos contamos todo, nos ayudamos en 
todo y nos la parrandeamos siempre que podemos. Deseo llamarles y exponerles 
mis sospechas. Él siempre se queja de estar solo; el poder hablar a las chicas y 
contarles todo, eso es lo contrario a estar solo, y él podría hablarme siempre, si 
abriera los ojos…

Bueno, dejaré de escribir, está marcando Gris.
—Hello? —contestó por adelantado Gris.
—Hello para ti también. Sigo en casa de la güera, vigilando, si es 

una bruja lo descubriré hoy mismo.
—Damn it!, Bere, igual te voy adelantando lo que pienso, ¿va?
—¿Acabas de maldecir?
—En inglés no cuenta, mira, en este mundo de ciencia y tecno-

logía, no existe la magia. Si no lo puedes convertir en ecuación no 
existe —empezó Gris—. ¿No será que estés exagerando y solo te 
estén bajando al novio? ¿Una chava más guapa que tú?

—¿Qué dem…? ¿Cómo te atr...? ¡Espera! Está marcando Anna, 
déjame la uno a la conversación.
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—¿Qué pasa? ¿De qué hablan, mariposas? 
—El eterno enamorado de Bere contrató una bruja y resulta que 

está saliendo con ella. 
—Lo tiene hechizado, además ustedes saben que la escalera de 

mi casa es madera y hoy escuché crujir la madera. 
—Decía Henry James: Con su presencia borraba cuanto le rodeaba. 

¿No será y esa rubia tiene esa cualidad y borra con su presencia 
hasta tu gran belleza? —dijo Anna.

—¿Qué? ¿Tú también? ¡Maldición! ¡Ay! ¿Por qué no puedo de-
jar de maldecir?
—¡Ah, espléndida y, sin embargo, fantástica belleza! ¡Oh, sílfide entre los ar-
bustos de Arnheim! ¡Oh, náyade entre sus fuentes! Y entonces, entonces todo es 
misterio y terror, y una historia que no debe ser relatada.

—¡Ay, Anna! Tú y tus frases. ¿Y ahora qué libro nos estas citan-
do? —preguntó Chris.

—Hola, Chris, no me di cuenta cuando te enlazaste —dijo Gris.
—Anna me unió, ya ves que en cuestión de chismes…
—Es un fragmento de Berenice de Edgar Allan Poe y…
—¿Hay un libro de terror? ¿Con mi nombre? ¡Esperen! No les 

he contado lo peor, la güera pertenece a un tipo de culto, hay una 
docena de personas en túnicas negras en su casa… esperando… en 
la oscuridad… escondidos. ¡Maldición!

— ¡Tienes que advertirle, mensa!
—¡Llama a la pol…
—¡Ya llegaron! Les hablo luego.
—Pero...
Ya se está retirando el tarado de mi jefe… Uno de los entunica-

dos se asoma por la ventana… ¡No puede ser! ¿Qué estaba pensan-
do?, ¿hombres en túnica esperando a una mujer? Algo malo tra-
man. Soledad camina a la casa, debo interceptarla.
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—¡Soledad! ¡Espera! 
Sí escuchó.
Gracias a Dios, hace caso y viene. Anna está marcando. Le mar-

caré en un momento.
—¿Qué pasa, Bere? ¿Qué haces aquí?
—Debemos irnos de aquí, hay tipos raros, vestidos como culto 

satánico esperándote en la casa.
—¿En túnicas negras?
—Sí, tengo la motocicleta a la vuelta, vamos por ella.
Corrimos hacia la moto, siempre volteando atrás, no había se-

ñales de ellos. En el momento de arrancar los teníamos enfrente de 
nosotras, dimos media vuelta patinado llanta y escapamos. Después 
de diez minutos, siguiendo las indicaciones de Soledad, llegamos al 
parque Revolución. Descendimos de la moto. El parque no es muy 
grande, estaba oscuro, aluzado por pocas luminarias, la penumbra 
y lo desértico le daban un toque lúgubre. Caminamos al interior del 
parque pasando por debajo de una luminaria. 

—¿A dónde diablos vamos, güera?
 No debo decir «diablos» en un panteón, aquí era panteón.
—A buscar ayuda.
Estamos solas, desarmadas, una fuerte corazonada y el sentido co-

mún gritan: «Da media vuelta y huye», desafortunadamente soy muy 
testaruda... ¿Qué diablos? Esa sombra… hay una sombra siguiéndo-
nos, qué demonios, ¡oh, que la…! No debo decir esas palabras. 

Soledad no hablaba más y yo la seguía, aunque no lo deseaba; 
entramos al único monumento sobreviviente de cuando este parque 
era panteón: la cripta de Pancho Villa, que es la estructura predomi-
nante en el parque. Único y último vestigio del panteón que alguna 
vez ensombreció este lugar. Contemplé el mausoleo construido en 
cantera rosa, estilo neoclásico con detalles neogóticos, eso lo sé por 
Anna, quien no puede evitar darnos una cátedra cada vez que tiene 
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oportunidad. Miré el parque que lo albergaba, imaginando cómo 
luciría cuando era cementerio.

—Estoy segura de que debe ser de mala suerte…
Demasiado tarde, Sol ya estaba dentro y la seguí. No había na-

die ni nada en su interior. El mausoleo era una simple habitación 
vacía como imaginé, fue construido con una cripta subterránea y la 
capilla superior sobre ella, además, es muy sabido que el cuerpo de 
Pancho Villa nunca fue traído. 

Era una tristeza que esta cripta con tanta importancia histórica 
se usara actualmente como clóset, como cuarto de herramientas y 
utensilios de limpieza, solo permanecía un altar de piedra blanca, 
como el de las iglesias, pero más pequeño. Después de cientos de 
películas de misterio, imaginé que abriría un pasaje secreto. Dicho 
y hecho: Soledad abrió una pequeña puerta donde se guardaría el 
vino y las hostias, introdujo la mano y una loseta de cantera se desli-
zó lentamente para dar entrada a un oscuro túnel. Una escalera de 
piedra descendía hasta perderse en la oscuridad, bajamos peldaño 
a peldaño hasta llegar al túnel prometido. Empezamos a recorrer el 
antiquísimo túnel, donde no podía ver nada. La oscuridad era abso-
luta y, con las prisas, no pude tomar la bolsa ni el celular, con el que 
podría haber alumbrado. Al parecer la güera vio cómo batallaba 
con la oscuridad y comenzó a brillar. 

Primero me sorprendí y enseguida le agradecí, sinceramente lo 
hice, en ese momento ya la veía como compañera en esta situación.

Caminamos por unos minutos recorriendo el túnel aluzadas por 
Soledad, con lo que alcancé a observar la piedra con la que estaba 
construido. Un olor a encerrado de casi cien años invadía el lugar. 
Llegamos a una bifurcación, los dos túneles eran tan estrechos como 
el que habíamos recorrido. 

Dos columnas cuadradas de piedra formaban la entrada a cada 
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túnel. En cada una de las cuatro columnas estaba dibujado el sím-
bolo universal de los masones. En la pared superior de cada túnel se 
había escrito una sola palabra: en el de la derecha: «regla»; en el de 
la izquierda, «merced».

Comencé a hablar sola, por nerviosismo o miedo.
—Las catacumbas de París —recordé—, estos no son túneles, 

¡son catacumbas! Dos caminos, dos palabras. 
—¿A dónde vamos? —pregunté.
—Saldremos por el parque Urueta, de ahí, saldremos y volvere-

mos a entrar a otra cripta para ir directamente a donde están mis… 
digamos, compañeras.

—Demonios, bueno, ¿de dónde venimos? Mausoleo de Villa… 
Villa, ¡Revolución!, parque Revolución ¡antes panteón de Nuestra 
Señora de la Regla! Debemos ir por la izquierda, al panteón de la 
Merced ahora parque Urueta.

Recorrí aterrada el túnel maloliente, aterrada, pero con la va-
lentía suficiente para vencer cien fantasmas y mil zombis y, extra-
ñamente, por tener a Soledad junto a mí, sentía el team power, como 
dice Gris.

—No temas, Bere, antes de tocarte un pelo, tendrán que matarme.
 Este pasaje subterráneo es húmedo como la más profunda 

mina y oscuro como será tu tumba y la mía. Recordé las leyendas 
que conocía. El parque Urueta fue el antiguo panteón de Nuestra 
Señora de la Merced y el parque Revolución fue el panteón de 
Nuestra Señora de la Regla en tiempos antiquísimos, Anna no 
para de hablar de estas cosas, si no yo no sabría nada de antiguos 
panteones.

—No temas, Bere, cuando mis amigas y yo nos unimos somos 
invencibles.

—Te juzgué mal, Sol, tenemos mucho en común.
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Decían las leyendas que deseaban convertir ambos panteones en 
parques, pero por razones económicas solo habían retirado las lá-
pidas. Los cadáveres supuestamente se habían quedado en su lugar, 
y resultaba que yo caminaba debajo de tumbas. No maldeciré, no 
aquí. Entré en el interior de un mausoleo y descendí al purgatorio. 
Además, las historias de fantasmas de las casas circundantes al par-
que Revolución eran legendarias.

—Catacumba —decía mientras un sudor frío invadía mi piel.
La deportiva, la céntrica ciudad deportiva, donde corría mi 

amor cada tercer día, también había sido panteón, recordé.
—Un cementerio sin lápidas o cuerpos sin cementerio —pensé 

en voz alta.
El túnel que recorría, formado por bloques de piedra, tenía el 

techo curvo. Manos huesudas y dedos engarrotados parecían salir 
de entre bloque y bloque. Con terror, pero con una curiosidad que 
vencía cualquier miedo, tocaba para comprobar cada vez que pare-
cía ver un cráneo o una mano esquelética, siempre resultaban raíces 
secas, muertas.

—Así es este lugar: vacío, muerto —pensaba.
Caminaba viendo el piso de piedra para no tropezar, de repente 

noté una fotografía en uno de los bloques, estaba manchada de tie-
rra y maltratada, llamaba la atención. Levanté la imagen, la sacudí 
para quitarle un poco el polvo y quedé pasmada de lo que vi. Con 
el corazón a punto de un paro cardíaco, llevé una mano a la boca, 
sentí la sangre ir a los talones.

—Así es, eres tú —escuché una pequeña voz enfrente de mí.
Un pequeño niño, lleno de tierra y maltratado como la foto, miraba 

la fotografía con ojos blancos. Sentí un profundo mareo por el susto.
—Alguien enterró la fotografía en este panteón, a un lado de mi 

tumba.
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Me quedé helada, deseaba decir algo, quería regresarme. Solo 
pude escuchar y observar esa piel pálida, sin vida como sus terribles 
ojos. Voltee a ver a Soledad, quien según yo estaba detrás de mí y 
no había nadie. Siempre miro directamente a los ojos de cualquier 
persona, en cualquier circunstancia; esta vez no lo lograba, el hábi-
to hacía su parte, sin embargo, esos ojos vacíos…

—Deseaban hacerte daño. No te preocupes, entierran las fo-
tografías en las tumbas suponiendo que nos levantaremos a hacer 
daño a la persona en la imagen: una tontería, supersticiones, nunca 
abandonamos el cementerio y, si lo hiciéramos, ¿cómo encontra-
ríamos a la persona? Y lo más importante, ¿por qué demonios lo 
haríamos?

—No es bueno maldecir, niño. 
—Esa es otra ridícula superstición. Los muertos no le tememos a 

los demonios, ya hemos perdido todo.
El niño caminó lentamente, se acercaba un poco a cada paso, 

mirándome a los ojos todo el tiempo; en segundos estaba enfrente 
de mí, no se detuvo y atravesó mi cuerpo, me sentí desfallecer, morí 
por la fracción de segundo que estuvo en mí. Siguió caminando has-
ta perderlo de vista en la oscuridad, se desvaneció igual que como 
apareció. Continúe caminando, sabiendo que jamás vería al mundo 
de la misma manera. Deseaba gritarle a la güera a ver dónde se ha-
bía metido, mas no quería llamar la atención de algo más.

Por fin llegué al final del túnel. El aire cálido y húmedo que 
había sentido todo el trayecto se convirtió en húmedo y gélido. Ya 
no olía a encierro, sino a sepulcro. Había una escalera al final del 
túnel, la salida al exterior, el final del terror que sentía. Mi alma se 
estremeció, estaba a punto de subir y adentrarme en una tumba. 
Un ciempiés caminando por mi brazo logró apresurar la decisión y 
subí por la vieja escalera de madera. 
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Una lápida obstruía el camino.
—Esta lápida debería estar por fuera. Esta tumba está invertida.
Un nombre y una fecha estaban grabadas en la piedra, sin em-

bargo, no lograba leerlo por la penumbra. Un símbolo desconocido, 
al final de la lápida, apuntaba a una palanca. Al jalarla, la pesada 
piedra se movió. Un esqueleto completo cayó en partes sobre mí. 
Al principio, la alergia al polvo me invadió, seguida por el asco al 
sentir el esqueleto sobre mi cuerpo y, al final, yo que decía no co-
nocer el miedo, logré conocer el terror al saber lo que debía hacer 
a continuación.

En la tumba ya no estaba el esqueleto, había espacio, la lápida 
se había movido medio metro, así que trepé, entré y terminé dentro 
de un sepulcro. Permanecí en posición horizontal, como cualquier 
cadáver, mientras el mecanismo automático volvía a su lugar y se 
cerraba la parte por la que había entrado. Por un momento quedé 
encerrada, sepultada. Comencé a inspeccionar el reducido lugar 
con las manos. Mis movimientos eran tan limitados como serían los 
de cualquier persona que enterraran por error y despertara dentro 
de un ataúd. 

Cuando estaba a punto de gritar de la desesperación y el terror, 
sentí el tacto de un bloque de piedra, lo empujé, lo que abrió la 
parte superior de la tumba. Pude acceder a un enorme y aluzado 
cementerio. Poco a poco salí del hueco y me puse de pie, sacudién-
dome polvo, telarañas y huesos. 

—¿Quién puede salir de una tumba en la mitad de la noche? 
¿Un muerto? ¿Una bruja? Mi querida niña, ansío escuchar tu ex-
plicación.  

Reconocí al extraño, era el tipo canoso que fue a la empresa y 
estaba a punto de darle explicaciones cuando volvió a hablar:

—En el juicio, niña tonta, en el juicio de Dios. En la ordalía.
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Atrás de este ser podía ver a Soledad, lanzaba fuego por sus ma-
nos a las sombras que poco a poco se acercaban a ella. Sentí en ese 
momento una gran preocupación por ella; era una bruja, no estaba 
equivocada, aun así, era una buena mujer, en este pequeño trayecto 
lo había descubierto. Sentí temor por ella, pues podía ver que no 
tenía escapatoria. Enseguida entendí que tampoco yo. 
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Número 9

Nuestras vidas son cortas, es por eso que debemos 
encontrarles sentido. Ella le da sentido a mi existir, le da 
dirección, ¡me siento bien! Una vez con el libro de brujas 

en la mano, decidí ir de una buena vez y esperar ahí pacientemente 
el anochecer. Recordaba el lugar exacto donde había encontrado el 
trébol, ¡cómo olvidarlo!  

Hice un recorrido de veinte minutos de la casa a la deportiva. 
Durante el trayecto sentí un tibio escalofrío al notar a todos y cada 
uno de los extraños que me observaban otra vez, ubicados en dife-
rentes lugares, pero con la misma actitud. Realmente no era impor-
tante, el objetivo era encontrarlas.

Llegué a la entrada de la deportiva, la cual es un gran estacio-
namiento; lucía vacío. Estacioné el carro mientras el último rayo de 
sol desaparecía por el horizonte. Hice una pausa y, dirigiéndome a 
nadie o nada en particular, dije:

—Cambio cualquier tipo de felicidad destinada para mí, cambio 
todos los tesoros materiales o espirituales destinados a ser míos por 
volver a ver una vez más su mirada.

 Descendí lentamente del automóvil. Tal vez era por la hora, 
pero la deportiva estaba inusualmente vacía, oscura y un viento he-
lado llegaba sutil, intermitente. Nunca atravieso por los caminos 
de cemento, siempre recorro este inmenso parque por la arboleda. 
Caminé unos metros y encontré a una señora de mediana edad, leía 
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cómodamente un libro sentada en el pasto, varias velas la rodeaban 
e iluminaban su lectura, lo cual era muy inusual, raro, mejor dicho. 
De repente, cuando pasé junto a ella levantó la mirada y habló:

—¿Por qué tendrá tantos nombres el diablo? Aquí dice que se 
llama Belcebú, Satán, Satanás, Mefistófeles, Luzbel, pero bueno, 
el mejor es Lucifer, que significa «portador de luz». El ángel más 
hermoso y noble del cielo. Ahora debe ser invisible y omnipresen-
te; ser invisible es sinónimo de divinidad. Por siglos han traducido 
su nombre erróneamente como «el príncipe de la oscuridad», las 
sombras no vienen de la oscuridad, vienen de la luz, debería ser 
llamado «el príncipe de la luz». Debo confesar que adoraba que 
dijeran que tenía una belleza endemoniada, claro, cuando era joven 
—concluyó la señora con una mirada fría, frunciendo un poco el 
ceño y sonriendo.

Sonreí cortésmente y seguí caminando. Reconocía a la mujer 
como uno de los extraños de miradas insistentes, debo haber topa-
do con ella al menos un par de veces. Volví a sentir que la noche 
se burlaba de mí. Caminé un par de metros y percibí una sombra, 
una silueta humana más adelante. Lucía como un oscuro fantasma, 
sin embargo, al acercarme distinguí a una extraña jovencita vestida 
de negro y maquillada con tonos oscuros, escuchaba con audífonos 
negros heavy metal retumbante. Sus ojos permanecían cerrados y rea-
lizaba un leve movimiento de la cabeza al ritmo de la melodía. 

La joven, bella incluso con tanto maquillaje, estaba recargada 
en un árbol, un frondoso y alto pino y, sin mover los auriculares de 
sus oídos o bajar el volumen de la música, mencionó con voz queda 
cuando pasé junto a ella:

—La loca esa te habló de los nombres del diablo, ¿verdad? ¡Vieja 
loca! Ninguno de esos es el nombre del diablo, son nombres huma-
nos, no conocemos su verdadero nombre. No hablamos la lengua 
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de los ángeles, no hemos escuchado el nombre de Dios, es impro-
nunciable para un humano. Además, una belleza endemoniada solo 
una bruja la posee —concluyó y volvió a cerrar los ojos. Sacó una 
cajetilla de cigarros de su chamarra de cuero negro y me ofreció uno. 
Agradecí con gesto de negación, lo encendió haciendo casita con la 
mano, como se dice, solo que jamás vi que tomara un encendedor o 
fósforo. También reconocía a la joven, su mirada vigilante…

Continué caminando mientras oscurecía más y más. El poco 
alumbrado y lo denso de la arboleda dificultaba el paso. He asistido 
a fiestas sin que nadie ose dirigirme la palabra y ahora resulta que los 
extraños no solo perciben mi presencia, sino que buscan conversar.

Caminé impasible mirando hacia atrás. Al voltear para adelante 
fui sorprendido al ver una pequeña niña, moviéndose de un lado a 
otro; buscaba algo en el suelo con gran empeño.

 Al pasar junto a ella, no pude dejar de preguntarle:
—¿Qué es lo que buscas?
 Escuché una suave voz:
—¿Sabes que este lugar fue panteón? —preguntaba sin mirar-

me, continuaba buscando.
—Sí, lo sé —contesté.
—Pues busco una tumba. 
La niña, de aproximadamente ocho años, vestida de falda de 

mezclilla y blusa holgada color amarillo, con un gran suspiro desis-
tió de la búsqueda y se arrodilló dándome la espalda. Tenía en su 
mano una vara, empezó a dibujar en la tierra una lápida, la cual 
resultaba una obra perfecta y fiel a la realidad.

—Panteón, cementerio o camposanto, no importa cómo se le 
llame a este lugar, igual la tierra sobre la que estoy dibujando es… 
era sagrada —terminó la niña su dibujo y, sin levantar la mirada, 
comenzó uno nuevo enseguida—. La tierra de un cementerio es 
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sagrada, santa, por lo menos mientras haya lápidas, cruces, respe-
to, solemnidad. Cuando es un cementerio sin lápidas, cuando se 
pisotea y se juega arriba de él… —terminó de hablar y de dibujar, 
mientras dirigía su mirada lentamente hacia mí, sonriéndome. 

—Busco la tumba de una niña.
Los ojos de la niña eran casi blancos, sentí un escalofrió reco-

rrerme. En la tierra había dibujado mi silueta saliendo de la tierra 
y una lápida con el número 9. Decidí no ver ni escuchar más, había 
perdido mucho tiempo escuchando a estos tétricos personajes. Con-
tinué corriendo. 

—Un viento oscuro sopla en este lugar, nos despierta —conclu-
yó la niña, mientras me observaba alejarme con esos horribles ojos.

Miré el reloj y eran las doce de la noche. ¡No podía ser! Al llegar 
a este lugar caía el último rayo de sol. Deberían ser las siete y me-
dia de la tarde, solo caminé unos diez minutos. Una ligera llovizna 
comenzó a caer, el olor que produce la lluvia al caer sobre la tierra 
seca invadió el lugar.

No cabía duda de la hora, la calma que llega justo después de 
la media noche invadía todo el sitio. Al mirar la luna, vi que esta-
ba llena, pero cruzaba el firmamento con inusual rapidez, las gotas 
de lluvia también descendían inusualmente rápido. Miré el reloj y el 
minutero se movía como segundero. De repente se detuvo completa-
mente. Volví a mirar la luna y también se había detenido, las gotas 
de lluvia desaceleraban su caída hasta quedar suspendidas en el aire. 
Hice a un lado las que flotaban frente a mí y continúe caminando. 

—Lluvia y tiempo, Lluvia y Luna —murmuré.
Por fin llegué al sitio exacto donde encontré el trébol, el pedazo 

de tierra semiárida estaba ahora repleto de tréboles de tres hojas. 
Una hermosa mujer pelirroja de ojos azules, idénticos a los de Sol y 
a los de sus otras dos amigas, reposaba tranquilamente recostada so-
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bre el tapete de tréboles; la luz de la luna le daba un toque maligno 
a su belleza y a la vez la realzaba, un relámpago iluminó su rostro: 
era aún más bella que Sol.

—¿Son hermanas? —le pregunté titubeante—. Tienen los 
mismos ojos. 

—En cierta manera, somos una triada. Nos llaman la triada lu-
nar, mi nombre es Gabriela —contestó con una leve sonrisa. 

Era una mujer muy hermosa, inspiraba una paz profunda. Pensé 
e imaginé que su seguridad y actitud relajada la convertían en lo más 
cercano a un ángel. Su voz era impresionante, perfecta, un arrullo.

—¿Un ángel? ¡No lo creo! Los ángeles son hombres, ¡no sabes 
nada! —dijo.

 Hablaba con la mirada puesta en el cielo azul nocturno y hacía 
una mueca indescriptible, enseguida soltó una larga y sarcástica car-
cajada. Gabriela se incorporó y comenzó a caminar muy despacio y 
de manera sensual hacia mí.

—¿Escuchas mis pensamientos?
Duré un segundo sorprendido y otro segundo quedé atónito por 

su belleza y caminar. 
—Así es. Definitivamente un ángel no, sin embargo, las brujas 

también somos inextinguibles como la estrellas, somos infinitas —
culminó.

—¿Dónde...? —iba a preguntar por Sol, pero no permitió que 
acabara la frase.

—Entrégame el libro, el A tryal of  witches at the Assizes. —Por un 
segundo cerró los ojos. 

Lo entregué sin dudar. Abrió los ojos, los cuales ahora eran más 
claros, y tomó el libro.

—En tus pensamientos puede parecer que amas a dos, sin em-
bargo, en tus sueños más profundos todo es más claro y solamente 
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hay una… persona. Sin embargo, en este momento piensas solo en 
lo bella que soy, más que ambas juntas, ¿verdad?

—¿Dónde están?
—Juntas… ¡Acércate! —terminó con una nueva sonrisa des-

preocupada, como las anteriores, pero esta sonrisa y su mirada 
penetrante fueron como una orden celestial. Ahora la tenía justo 
enfrente de mí, podía oler su aliento, un suave aroma a plantas ba-
ñadas por la llovizna de una tarde nublada de verano. Movía la 
cabeza, jugando conmigo, haciéndome creer que me besaría, una 
y otra vez. 

Deseaba besarla, sus ojos obligaban a verla, utilicé toda mi fuer-
za de voluntad y giré para dirigirme a casa. Su alegría era contagio-
sa, hipnótica, sensual, atrapaba. Deseaba quedarme con ella, pero 
el recuerdo de Bere era aún más fuerte, apresuré el paso. 

Unos metros adelante, me topé con Gabriela de nuevo, su cara 
estaba a milímetros de la mía, era imposible, debía haber volado.

—Escucho tus pensamientos, ¡tonto!, tu deseo de besarme ahora 
es más fuerte que encontrar a tu amada. 

 Una vez diciendo esto sus labios se precipitaron hacia los míos, 
dándome un beso frío, congelante. Sentí cómo el calor abandonaba 
mi cuerpo, extrañamente lo estaba disfrutando mucho. 

De repente el recuerdo de los besos de Sol, el calor intenso que 
sentía al besarla logró que despertara, aun así, no podía dejar de 
besarla. Sentía la vida escapar de mi cuerpo, solo podía liberarme 
de ahí usando mi poder. De repente dejó de besarme y se alejó 
unos centímetros. 

—¡En más de quinientos años, una bruja no había tenido acceso 
a este libro!

Gabriela leía el libro rápidamente, cambiaba de página, se re-
gresaba, todo de manera casi robótica, como una máquina.
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 —¡Escucha con atención lo que te voy a decir!  —indicó—. Vas a 
ser parte de un juicio donde se acusa a una mujer de un crimen que 
no cometió, donde es imposible que pruebe su inocencia; si insiste en 
ser inocente, será encontrada culpable y ejecutada. Por el contrario, si 
confiesa, se disculpa e implica a terceros, saldrá libre. Se trata de dar 
una falsa acusación o morir. Todo está claro en este libro. Vete y haz 
que se declaren culpables y se disculpen. Cada uno de los extraños 
que te han seguido estarán aquí en segundos —concluyó.

—Pero…
—¡Desaparece y ve por ellas! Ayudaremos en su momento. Vuél-

vete invisible y vete, ya vienen por ti —dijo.
Acabando de decir esto se elevó por los aires, la seguí con la mi-

rada y al bajarla… vi sombras. Proferían una gran amenaza.
—¡Desaparece! —escuché la voz de Gabriela en la cabeza.
 Me despojé de mis ropas, reuní toda la energía y desaparecí.
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Niña en la ventana

—Antes de la luz solo había oscuridad, es en esta oscuridad que 
iniciamos el Juicio de Dios a ¡la niña de la ventana! 

—Me llamo Soledad —interrumpí con gran seguridad.
—¡Bien dicho, niña! Desafortunadamente solo en el mundo hu-

mano es importante cómo te llamas, para el resto del universo lo 
importante es quién o qué eres. Y eres la niña de la ventana y posi-
blemente una bruja.

—Soy…
—Niña, tu belleza rivaliza con la de un ángel, casi es insoporta-

ble, terrible. No veo alas, así que lo que estoy viendo es una pequeña 
bruja, no un ángel. Tus ojos azules te delatan como bruja. No obs-
tante, nosotros no decidimos, solo sospechamos; la justicia divina, la 
ordalía nos lo aclarará.

—¿Ordalía? —pregunté.
—El juicio de Dios, niña. Por haber caminado por lugares prohi-

bidos para ti, haremos la prueba del fuego. Andarás descalza nueve 
pasos sobre carbón al rojo vivo, mientras transportas un hierro al 
rojo vivo en las manos rociadas de gasolina. Si permaneces indemne 
tu inocencia estará probada.

—No hay necesidad —hablé con dulce voz, casi un tibio rumor. 
No tenía miedo, sonreía. Estaba tranquila, el mismo Sánatos ha-

bía dicho las palabras claves que me habían hecho madurar. Esas 
palabras fueron un regalo, identidad, no soltaría jamás ese sentido 
de identidad, nunca sentiría amenaza alguna: 
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—No importa cómo te llamas, importa quién eres —repetí en 
voz queda.

De alguna manera retorcida e irónica podía salir inocente de la 
prueba, no obstante…

—Pues resulta que sí soy una bruja, ¡soy culpable!
Encendí todo mi ser: mis ojos se iluminaron, enseguida mi cuer-

po se llenó de luz y luego de llamas y, por último, ardí como un sol 
quemando todo lo que estaba alrededor. El fuego se extendió por 
todo el cementerio, iluminando la noche como si fuera día. Ha-
bía usado este poder desde los seis años, encendía un dedo, luego 
la mano. Hoy cumplo catorce años y puedo incendiar una cuadra 
entera, soy una bruja, soy Sol, soy un sol. Las llamas se extendían 
devorando todo, las observé un segundo, impresionada de su poder. 
Era hermoso, era un sol, contemplé un segundo y di media vuelta. 
¡Debía dejar este aburrido pueblo! Estaba descubierto el secreto, 
¡soy una bruja! Tenía el corazón orgulloso. Me despedí de ellos, 
agradecí mentalmente a Sánatos su regalo.

—¡Soy una bruja! —grité orgullosa. 
 Cerré el ciclo y avancé, dando saltos de felicidad, rumbo a la 

salida del cementerio, ellos eran simples humanos, inferiores. 
—Mi niña, has confesado ser una bruja, ahora arrepiéntete, di-

nos quién más ha practicado brujería y quedarás perdonada y libre 
de toda culpa.

Detuve el paso cuando escuché las palabras de Sánatos. Lenta-
mente volví la mirada al lugar exacto donde lo dejé calcinándose. 
Sánatos no había sido sucumbido por las llamas, estaba rodeado de 
ellas, tenía cara de emoción, como si también estuviera aburrido y 
acabara de encontrar la esperanza de algo interesante. Lucía dife-
rente: joven, bello, eterno, no podía verlo por más de un segundo. 
Dolía verlo, no en el cuerpo, en el alma, en el corazón, su belleza sí 
era insoportable y terrorífica.
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—El juicio de Dios es inapelable, declara tu arrepentimiento y 
serás libre. 

 Atrás de Sánatos logré ver a sus seguidores envueltos en llamas, 
sanos y salvos. 

Ya no sentía amenaza de parte de ellos, al contrario, percibía 
aceptación, una bienvenida, esperaban gozosos mi arrepentimien-
to. Corrí, hui impulsada por el desconcierto, primero del cemente-
rio, después hasta salir de la ciudad, estaba muy confundida. El juez 
espiritual es un… Bueno, no es humano, solo espero nunca volver 
a este pueblucho. 

—Soy una bruja… las niñas anteriores no lo eran… No pare-
cían tener interés en matarme, no entiendo, igual no importa, jamás 
volveré a este lugar.
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Número 9

Aprendí a controlar este poder a muy temprana edad, 
puedo volver mi cuerpo invisible a placer, aunque jamás 
lo utilizo a menos que sea emergencia. Entre menos utilice 

esta habilidad, más normal soy y definitivamente deseo ser normal. 
No deseo ser invisible, deseo brillar. 

Pocas veces he utilizado esta habilidad en la vida. Volverse invi-
sible no es una experiencia agradable, primero debo desnudarme 
para que nadie se asuste por unos pantalones flotando. Después lo-
gro concentrar toda la energía de mi cuerpo y enseguida, en el se-
gundo que desaparezco, siento que la sangre circula por las venas a 
gran velocidad. Percibo el movimiento de cada vello al erizarse, un 
vértigo horrible invade el cerebro, un extraño zumbido taladra los 
oídos, todo se detiene, se vuelve lento, casi estático, sombras apare-
cen, tantas como personas muertas deben caminar por este mundo. 

Al volverme invisible todo se convierte en una combinación de 
experiencias entre alucinar por una droga y viajar a un país extraño 
y desconocido, donde lo invisible se vuelve visible. La gravedad se 
vuelve débil, la luz del sol desaparece. Invisible percibo cómo todos 
los seres vivos, incluyendo plantas, árboles y animales, expiden una 
luz fosforescente; por el contrario, sombras llenas de un gran vacío 
caminan y vientos oscuros recorren erráticos todos los lugares. En 
el momento en que los vientos oscuros empiezan a rodearme o las 
sombras comienzan a seguirme, elevo mi energía al máximo, un 
calor intenso recorre mi cuerpo y regreso a la visibilidad. 
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Aparezco desnudo y con una gran resaca, dolor de cabeza, hue-
sos y músculos, como en este momento. Siempre logro avanzar kiló-
metros en la realidad, mientras en el mundo de sombras son pocos 
pasos. Creo que estoy en los suburbios. Debo buscar ropa, prime-
ramente, algún tendedero descuidado o por lo menos periódicos 
tirados para taparme por lo pronto. 

—¡Ellas están en este momento en el cementerio de las brujas! 
Intentamos advertir a Sol. Pondré en tu mente las indicaciones para 
llegar, conocerás el camino como si lo hubieras recorrido toda tu 
vida —escuché la voz de Gabriela en la mente.

—Te están esperando, ten cuidado —esta vez carcajeó.
La carcajada la escuché no en la mente, si no arriba. Volteé. 

Gabriela, Luna y Lluvia flotaban y me veían: Gabriela divertida, 
Lluvia con ceño fruncido y Luna, fastidiada de perder el tiempo; 
morí de vergüenza. Se elevaron por los aires y desaparecieron.

Escuché por última vez a Gabriela en mi mente:
—Puedo entrar a tus pensamientos, soñando o despierto siem-

pre estaré ahí.
No me asustan la brujas. Al llegar a Chihuahua, un espectro 

llegó conmigo y no dejó de visitarme y cuidarme hasta cumplir 18 
años. No sé... es extraño, sin embargo, echo de menos, muchísimo, 
al fantasma de la abuela.

Gabriela, antes de alejarse volando, había colocado en mi mente el 
lugar exacto donde estaba Sol y Bere; lo conocía muy bien, era un lugar 
al cual jamás pensé regresar. Tardaría horas en llegar en el mundo de 
los vivos, a través del mundo de los muertos llegué en minutos.

Había aparecido frente a un señalamiento que decía «Naica», 
con una flecha indicando seguir derecho y «Sta. Gertrudis» con 
otra flecha indicando dar vuelta a la derecha. Empecé a caminar 
derecho campo traviesa. De repente estaba en un pequeño panteón, 
de mascotas tal vez; no… de niños.
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Una niebla grisácea cubría el lugar, jamás había visto al viento, 
solo lo había sentido, ahora veía un extraño viento soplar. Escuché 
pequeños brincos, como niños jugando, y una voz infantil detrás de 
mí se acercaba rápidamente entonando una canción:

Duérmase, pequeño, duérmaseme ya, 
porque viene el coco y te comerá, 
duérmete, mi niño, duérmete, mi amor, 
duérmete, pedazo de mi corazón. 
Piensa que este infierno se terminará 
y cuando amanezca nada será igual. 
Sueña que no has muerto, 
sueña que es real. 
Duérmete, pequeño, 
duérmeteme ya.
 Al voltear vi a una niña cantándole a su muñeca… No sé cómo 

describirla, cargaba su muñeca y ropa en sus manos:
—Toma, he traído algo de ropa. Las brujas dijeron que necesitarías.
Una sonrisa se dibujó en la boca de la pequeña, más terrorífica 

de lo que recordaba. Tomé las ropas y, mientras me vestía, la niña 
brincoteaba de un lado a otro.

—¿Acabaste de vestirte? Acompáñame, quiero mostrarte algo.
El cielo se nublaba cada vez más, la niña se adelantó y, sin en-

tender por qué, la seguí de cerca. De repente detuvo la marcha, 
esperó a que estuviera a su lado, me ofreció su mano como una 
niña normal, pero al intentar sostenerla era solo niebla. Seguimos 
caminando. Comencé a olerme, pues llegaba un aroma maloliente.

—Es la ropa, solo hay una forma de encontrar ropaje en un panteón. 
Caminamos medio minuto más.
—Hemos llegado.
Estábamos parados en una zona llena de pasto. La niña se colo-

có en cuclillas mirando el pasto.
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—Toda esta área estaba llena de lápidas, placas, angelitos y tum-
bas de niñas, este lugarcito era dedicado en el siglo XIX a infantes, 
niñas olvidadas, huérfanas sin hogar o supuestas brujas enjuiciadas, 
declaradas y ya nunca reclamadas. 

La niña se arrodilló y posó sus manos sobre el césped.
—Aquí estaba mi lápida, tenía un número. Jamás conoceré mi 

nombre, la vida fue cruel conmigo, solo conocí hambre, pobreza, 
violencia, enfermedad. Imagino que miles de niños sufren lo mismo 
en el siglo que viví, en este y en el siguiente. La vida fue cruel, pero 
rápida. La muerte por otro lado no veo que tenga fin. 

El viento extraño se tornó gélido, la niebla se volvió espesa y gris 
y poco a poco comenzó a tomar la forma de lápidas y monumentos. 
Enseguida de cada tumba, una niña de ojos blancos permanecía de 
pie. Negros nubarrones cubrían por completo el cielo.

—Este cuerpo que ves es una sombra de lo que fui, esta voz que 
escuchas es un eco. El día que se llevaron las tumbas y dejaron nues-
tros restos nos despertaron a todos. 

—La abuela siempre decía algo parecido.
—Tú eres un número 9. Un nueve es para niños sin padres, dos 

nueves es para niños sin padres ni hogar y tres nueves son niños sin 
padres, ni hogar y muertos.

La pequeña había perdido todo rasgo infantil, hablaba y se com-
portaba con la madurez de un demonio que vio nacer el universo.

—Te esperan, intentaremos ayudarte. 
—Gracias, creo.
—Recuerda: te diriges a tu sueño. Soñamos lo que pasará por 

una razón.
Caminé hacia el poblado.
Ningún coche o caballo venía o iba, estaba solo. Llegué a un 

gran arco de color amarillo con la leyenda «Bienvenidos a Naica», 
lo crucé y seguí avanzando, más carretera, matorrales y tierra. Pasé 
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otro «Bienvenidos a Naica», ahora en algún tipo de rueda, algo an-
tiguo usado en algún pozo o en una mina. Por fin empecé a ver 
casas y ahora distinguí un señalamiento oficial:

«Reporte cualquier sospecha de brujería».
Seguí avanzando por la carretera, sin embargo, ahora sí estaba 

definitivamente en la ciudad, pasé casas y más casas, aun ningún 
vehículo, ni un peatón o perro callejero, nada. «El desierto aba-
rrotes» leí en la primera tiendita y enseguida un papel pegado en 
un poste:

«Reporte cualquier sospecha de brujería». 
Empecé a caminar a paso veloz.
Vi pasar a dos personas y luego otras dos, parecía haber vida 

después de todo.
 El clima estaba raro, la luz del sol iluminaba débilmente, el sol 

se estaba poniendo por un atardecer adelantado, un nublado muy 
extraño creaba una tonalidad entre rojiza y amarillenta, el resplandor 
era demasiado fuerte. Es como si no hubiera pasado ni un minuto en 
la deportiva, no me extrañaba después de conocer a Luna.

Seguí caminando hasta llegar a una glorieta-plazuela con un 
minero de metal al centro.

Pocos pueblerinos caminando por la calle, todos con semblantes 
extraños, raros, aunque relajados, ocupados en sus asuntos. Al pare-
cer en este lugar anochece más temprano, por los cerros. Todas las ca-
sas estaban aluzadas, se escuchaba movimiento, televisiones, música.

«¡Reporta lo raro! Denuncia a las brujas».
Leía el cartel cuando salté al oír las estridentes campanadas de 

la iglesia; una fuera de mi vista. El sonido se escuchaba bastante 
fuerte, sonaba entre electrónico y metálico.

 Los escasos lugareños, al oír las campanadas, detuvieron de 
golpe toda actividad, si tenían algún objeto en la mano lo soltaban, 
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sin aspavientos, sin alarma, sin titubeos, como si se les reseteara el 
cerebro. Algunos niños jugaban alegremente y al momento de es-
cuchar las campanadas se detuvieron, dejando juguetes atrás, se le-
vantaron y caminaron lentamente a sus casas. No lograba entender 
la expresión en su rostro, o más bien dicho, su inexpresión, mientras 
los pueblerinos con gran sincronía se resguardaban en sus casas. 
En segundos las calles estaban completamente vacías, y en minutos 
todas las viviendas estaban a oscuras y en silencio. El viento, el sol, 
el calor, todo parecía huir. 

Una mujer me miraba desde la acera de enfrente, una mujer 
sucia, vestida con trapos…

—Solo las sombras y los tontos salen de noche —comentó. 
—¿Quién es usted?
—Me llaman la dama harapienta.

Recorrí la cuadra, sin prestarle más atención a la tal dama, 
carteles de un tal Sánatos continuaban apareciendo:

«Sánatos es ley, verdad y salvación».
Al llegar al final de la cuadra volví a encontrar a la dama 

harapienta. Era imposible, la había dejado detrás y en la acera de 
enfrente, ahora estaba delante de mí. La noche era oscura, mas la 
luna parecía favorecerla, la iluminaba. La dama se mecía rítmica-
mente de un lado a otro, tarareaba una canción:
Nana, nanana nana,
sacude tus huesos
sobre las piedras
mientras el lobo no está 
¿lobo, estás?
La dama se detuvo, con gran solemnidad levantó el brazo, apuntan-
do con el dedo índice el camino que debía seguir. 

—Las brujas anunciaron tu llegada.
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Llegué al final del pueblo siguiendo las indicaciones de la mujer, 
estaba ante lo que parecía una tétrica iglesia, sin ningún tipo de 
decoración sacra. 

Al rodear la edificación en cuestión, terminé frente a un lúgubre 
y antiguo cementerio abandonado que resultaba bastante extraño. 
Una ligera niebla gris cubría el lugar.

Un relámpago surcaba las nubes cuando detuve la marcha al pie 
de una gran reja, la noche estaba aluzada, a pesar de que pasaba de 
las diez y el cielo nocturno estaba muy nublado. 

Había suficiente luz para poder moverse, sin embargo, no sabía 
de dónde provenía. 

—No es niebla, es ceniza —pensé.
 El cementerio estaba cubierto por ceniza flotante. Caminé atra-

vesándolo. Era el típico panteón de pueblo, sin lápidas ostentosas, 
sin estatuas o criptas, solo pequeñas cruces, pequeñas piedras, mon-
tículos de piedra o tierra. 

Llegué al centro del panteón: así que esto era el famoso Tribunal 
de las Sombras.

¿Cómo termina una pesadilla?
Esta pesadilla terminó como todas, sin un final ni un principio. 
El centro del cementerio de las brujas incendiándose. Cruces, 

ofrendas, todo era arrasado por el fuego, era el final de un pequeño 
incendio. Un viento suave y una tenue lluvia apagaban las llamas, el 
olor a tierra mojada y fuego daba una idea de cómo olería el infier-
no si existiese y lloviznara en él. Al ceder el fuego solo permanecían 
dos cruces al final de dos montículos. Unas fogatas en forma de 
tres nueves ardían en el centro. Decenas de personas rodeaban la 
escena, inmóviles, la penumbra no permitía ver sus rostros, ¡tantas 
personas y tanto silencio! Caminé atravesando el grupo de gente 
hasta llegar a los nueves en llamas, donde tres hombres vestidos en 
túnicas esperaban.
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—Antes de la luz solo había oscuridad, es en esta oscuridad que 
iniciamos el Juicio de Dios —empezó a hablar un hombre canoso.

Era el sujeto que visitó la empresa, tardé en reconocerlo por la 
oscuridad y la túnica. Llegué hasta estar frente a frente con él.

—¡Has llegado!
La pequeña audiencia estalló en una muy discreta ovación, no 

creo que nadie haya levantado mucho la voz, sin embargo, sentí un 
pánico escénico, sentí vergüenza, algo ilógico en esta tétrica situa-
ción, aun así, la fuerza de la costumbre… Decidí concentrarme en 
el lugar: en contraste con la devastación, mandrágoras, tréboles y 
rosas rodeaba las dos tumbas. Niños y niñas fantasmas corrieron 
desapercibidos por detrás de la multitud, divertidos.
	 La escena recordaba un juzgado, un juicio en un cementerio. 
En el centro, detrás de las dos tumbas, una docena de pueblerinos 
en túnicas negras; en el lugar del fiscal acusador o del juez, el sujeto 
canoso; y en el centro de esta grotesca escena, dos montículos.

—Bienvenido, mi niño, te esperábamos. Toma el lugar de tu 
abuela en el Tribunal de las Sombras. Que comience la ordalía, la 
prueba de Dios, la prueba de la campanilla.

Otra forzada y discreta ovación.
—Querido y amado niño, podrás salvar a una de las dos. Escoge, 

salva a quien amas, una bruja no puede ser amada, dejarás morir a 
una bruja y salvarás a una humana. Es la prueba infalible de la cam-
panilla —concluía con evidente orgullo y esa imborrable sonrisa.

Recuerdo muy bien este lugar, no era uno sin lápidas, más bien 
estaba abandonado, el pasto y hierba crecían tapando las pocas 
cruces sobrevivientes al abandono, las cuales ya habían sucumbido 
ante el fuego. Estábamos en el cementerio sin cruces.  Recordaba 
haber venido con la abuela cuando era solo un niño.

Sobresalían los dos montículos de tierra al parecer recién forma-
dos. Al pie de cada montículo, una cruz metálica oxidada; ambas 
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lucían antiguas, carcomidas por el paso de cientos de años; del lado 
derecho de cada cruz colgaba una antigua y oxidada campanilla 
amarrada a un cordel que subía a una argolla, parte de la misma 
cruz, y bajaba hasta el montículo enterrándose en la tierra. Súbita-
mente ambos cordones empezaron a moverse, haciendo sonar las 
campanillas que se movían de derecha a izquierda, escuchándose 
un suave tintineo.

—Solo puedes salvar a una, mi adorada creatura —repitió siem-
pre sonriendo.

En la cruz de la derecha una pequeña tablilla decía «Soledad» 
y en la de la izquierda se leía «Berenice». El pánico se apoderó de 
mí, fue en ese momento que entendí qué sucedía.  Recordé mi pe-
sadilla. El extraño público que ahora murmuraba no había estado 
en el sueño.

—No sobrevivirán mucho tiempo, querido niño, tienes el tiempo 
exacto para excavar lo suficiente como para salvar a una de ellas.

«¡Enterradas vivas!», pensé y un escalofrío recorrió mi ser. Co-
rrí hacia las tumbas, no titubeé ni una milésima de segundo, corrí 
hacía… Detuve la marcha, sin importar a quién amara y a quién 
quisiera, deseaba que las dos vivieran, no solo una.

—¡Sálvenlas a las dos! —grité.
—Imposible, aquí hay una bruja y debe morir, creatura —aclaró 

Sánatos.
—Ambas son inocentes, el brujo soy yo.
Acabando de decir eso desaparecí y segundos después volví a 

aparecer. Las campanillas continuaban sonando.
—¿Vieron? Es un juicio, ¿no? ¡Soy culpable! Ahora, ¡sálvenlas!
Ya tienen a un culpable. Espero ser enterrado sin campanilla, 

odiaba ese sonido. El sonido de la campanilla significa miedo a morir. 
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Conforme la tierra caiga sobre mí, apaleada por estos locos, en-
contraré un lugarcito cómodo para descansar. Cerré los ojos y una 
sonrisa imborrable de paz y de confort iluminó mi cara al imaginar la 
escena. Olvidé a los locos en túnicas negras sin rostro, estaba en paz.

Al final, ves con gran claridad quién eres y por qué estás aquí. 
Morir es el único momento en la vida en el cual no te mientes, tu 
verdadero yo abre su corazón y su mente.  Cuando estás agonizan-
do no hay máscaras, miedos, traumas, apariencias y sobre todo no 
hay deseos: rico, guapo, talentoso, poderoso, popular, exitoso, nada 
importa al morir. Los deseos no funcionan, vivir funciona. Esperar 
que las cosas lleguen solas. Estaré enterrado, y siento una mezcla de 
miedo y fresco alivio. Miedo a morir y fresco alivio porque jamás 
podré decidirme por una de ellas, ¡imposible! No puedo estar con 
Bere, pues odio a la persona en la cual me convierto al estar con ella, 
ni con Sol, porque realmente no la amo como a Bere. Las dos son 
inmensamente importantes para mí, jamás podría sacrificar a una 
para que la otra viviera, ¡jamás! 

En fin, estoy tranquilo, la vida es la pesadilla y la muerte es el 
despertar. En el caso de ellas y en el tuyo, cada noche tendrán la 
oportunidad de morir y despertar a la mañana siguiente a vivir. ¡Soy 
incapaz de escoger una en lugar de la otra! ¡Imposible!

—Mi niño, obviamente un hombre no puede ser bruja. Además, 
eres el inquisidor. Ambas morirán si no decides con rapidez. 

Es imposible que decida por alguna de las dos, las amo casi igual.
Las campanillas seguían sonando… 
De pronto lo supe, cerré los ojos e imaginé que corría por la 

deportiva.
Las campanillas seguían sonando.
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Sabía la solución. Imaginé el día nublado, trotaba con la vista en 
el camino de arcilla.

Una campanilla seguía sonando.
En eso lo vi, detuve la marcha al ver otro trébol de cuatro hojas, 

encontrar un trébol da la oportunidad de volver a comenzar: esta 
vez pediré una hermosa rubia de ojos azules, con el carácter explo-
sivo de Bere.

Ambas campanillas dejaron de sonar.
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