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a promocion de la lectura es un reto para el funcionariado
publico de todos los niveles, por eso, cuando logramos
establecer estrategias para eliminar poco a poco las barreras
entre el publico y los materiales de lectura, lo consideramos motivo

de celebracién.

Durante esta administracion municipal concretamos un proyecto
sin antecedentes en el estado: la digitalizaciéon de todos los libros
publicados bajo el Programa Editorial Chihuahua, en sus ediciones
de 2018, 2019 y la del 2020, que estamos poniendo a disposicién de
la ciudadania en general. Nuestro objetivo es ampliar el alcance de
nuestras colecciones y distribuir los libros fisicos en las areas y con
las personas que asi lo requieran, a la par que se pueden descargar

en la pagina web del Programa Editorial.

El democratizar el acceso a las publicaciones editadas por las
instituciones debe ser una prioridad, no sélo por la promociéon
misma de la lectura, sino porque cada uno de los libros que se
encuentran en nuestras tres colecciones (Soltar las Amarras, Con
Trayecto e Historias de mi Ciudad) son un testimonio de la creacién
literaria que se esta generando en el municipio, donde se vislumbran
voces originales, criticas, con gran capacidad de analisis y de ser

universales expresandose desde un contexto local.

Nos enorgullecemos de ser un espacio de difusion del trabajo
creativo de escritoras y escritores tan talentosos. Enhorabuena por

ello y sigamos celebrando la vida del libro.

ICM Rebeca Alejandra Enriquez Gutiérrez
Instituto de Cultura Directora del Instituto de Cultura del Municipio

del Municipio



EL ANDAR ERRANTE EN
LA CANCION DE PAJAROS ENTERRADOS

El poemario de Kareli Reyes es una aventura que nos invita a recorrer el
sinuoso camino de la vida asediada por los avatares de la cotidianidad que
sorprenden al ser y lo sumen en una introspeccién que lo lleva a cuestionar
y descifrar sus inexplicables enigmas y desafiar sus demonios y quimeras.

En una composicion tripartita, la Cancidn de pdjaros enterrados abre con un
primer bloque, el Canto de ahogarse en hormigas rgjas. Es el punto de partida
para el reconocimiento de esa incertidumbre que aflora en la conciencia
que se reconoce en un estar «retrocediendo», en un divagar que no le
precisa el rumbo a seguir, un cimulo de cicatrices que marcan una fata-
lidad que culminard en una especie de aniquilamiento, donde el espiritu
finamente languidece. En ese “campo 4cido” en que la voz poética expresa
su desasosiego, hay un deterioro animico que busca afanosamente el lugar
donde cobijar su congoja alejando el temor de ese mundo que se ha vuelto
amenazante y que orilla a buscar un sitio para esconderse.

El sujeto lirico inicia una travesia en la cual va desprendiéndose de todo
lo que lo ata y lo aprisiona. Se libera de todo aquello que considera que
ya no le es atil y se queda sumida en un vacio eterno que acrecentara su
afliccion. Ante esta circunstancia, surge la necesidad de entablar el vinculo
con el otro, ya sea a través del poema, de la palabra que pueda expresar lo
que siente, o al menos «describirte, descubrirte». Es una voz atormentada
que vive en el encierro y clama por liberarse de ¢l aunque muy a su pesar
se percata que «la tristeza durard para siempre», que «solo existen recuer-

dos» y se es incapaz de emprender el vuelo.



En esta lucha constante, todo intento, por vano que sea, no deja de do-
ler y lo mas absurdo es que quiza «no siempre tiene sentido explicarlo,
sino vivirlo y eso intento». En esta voragine de emociones, el sujeto lirico
experimenta una especie de ahogo que lo sume en los bordes del «fin del
mundo». Finalmente, hacen su apariciéon las hormigas cual presagio de
una muerte inminente. En un espacio onirico, la muerte va haciendo
acto de presencia acompafiada de las hormigas rojas. En una reminis-
cencia infantil y en un fervor religioso de acabar con ellas decapitando-
las, la angustia que ahora la invade, le provoca perder al sujeto lirico «la
cabeza», imaginando que ahora «baj6 un Dios de odio, amo de insectos,
a castigar a su hija corrompida, pueril asesina». En esta metafora onirica
cual pesadilla que atormenta, lacera el interior no solo de su mente sino
también de su sentir.

La segunda parte, la Oracidn perdida en las paredes de un templo evoca los
ecos de ciertas plegarias y rituales. En una alusion a los «pies ligeros de
aire que hacen danza» afloran las imagenes de la raza ancestral que ha
recorrido «selvas y estepas», una urdimbre que parece necesaria para
continuar el transito por la vida. Situada entonces en «los cuatro puntos
cardinales», se sitta en el propio ¢je de su vida para «sentir la llama del
primer fosforo que encendi6 tu vida». Un fuego que la acompana pese al
riesgo «de quemarlo todo».

La nostalgia se hace patente en la Cancidn repetida que recurre a la figura
de Edel, como recurso para evocar la ausencia del ser querido, aquél que
era portavoz de la cancién y que «hoy en dia eres el eco inasequible en una
cancion repetida cual arma que abre el pecho». La memoria transita por
un camino doloroso y en un afan por rescatar lo que ya no se tiene, entona
una cancién como una especie de himno que invoca a quien ya no esta.
Edel por su parte, «seguira escribiendo, pero no lo escucharemos».

El caso de Piedra es interesante porque incorpora figuras mitologicas en

este andar errante del universo lirico de Cancidn de pdjaros enterrados. En una



refundicion del mito, Perseo habiendo derrotado a Medusa, su corazén ha
sido petrificado y reconoce en ello la culpa por haber matado a Medusa.
Esto propicia que esta petrificacion del ser mitolégico se fusione con otras
reminiscencias religiosas como las del cristianismo, al mencionar «estar
libre de pecado» al cumplir su destino, ser cémplice de ¢él. Incluso ser so-
lidario de otros mitos como el de Sisifo. La figura de una mujer derrotada
es utilizada para representar la piedra angular sobre la cual «germiné la
tierra» y «nacieron hijos que sangran». Es interesante la manera en que se
resignifica el mito y como se funde con una nueva construccion simbolica
a esta Medusa como figura pétrea, donde «el hombre escribi6 por prime-
ra vez su historia en una piedra” y donde «nos vemos en el reflejo de la
piedra».

Cdnticos de hambre establece una conexion biblica con los cuarenta dias
que Jesucristo paso en el desierto y expresa toda la pesadumbre, malestar y
zozobra que padece el hombre, concentradas en la figura de «las horas de
hambre». Hay una invocacién a Dios, implorando perdén por las «pala-
bras de aciago” y los «canticos sepultados». La presencia divina continta
en A Dios este juego no le interesa en una especie de ironia donde la creaciéon
del hombre, a imagen y semejanza de Dios, se ha rebelado ante su creador
y «entonces decidi6 inventar a Dios, y existi6 otra guerra». La fe se ha tras-
tocado y «los hijos del hombre se cansaron de su existencia».

Letanias es uno de los poemas mas poderosos del poemario. Siendo la
letania una oracién que invoca y solicita a la divinidad una peticién, una
intervencion. La plegaria que el sujeto lirico expresa es la de un alma atri-
bulada que busca discernir en su interior lo que provoca ese vacio profun-
do, quieto, negro, eterno, espiritual. Apela a la escritura como una forma
de exorcizar demonios que lleva dentro, como una manera de liberar el
cansancio, una pesadez existencial que irénicamente «ocupa muchos de
mis espacios de vacio». En este tenor, contintia Masterios de hora santa, pues

en la continuacion de esa invocacién que ha iniciado su alma esta «desbor-
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dandose en irisacion de autodescubrimiento». En ese proceso evoca todo
el trajinar de una vida que va desde el alumbramiento hasta el presente,
pasando por momentos de rabia y rebeldia, de osadia y de desconcierto.
De culpa y de pecado.

La tercera parte es el Canto final. Ultimas notas de la memoria. Continta la
memoria siendo un hilo conductor en este trajinar por la vida, que inicia
con la imagen de un rio marchito donde solo quedan piedras, se ha perdi-
do el agua que fluye. Ante la imagen del rio marchito, ronda la presencia
de la muerte, mas cuando la nostalgia hace evidente nuevamente la au-
sencia del ser querido. La muerte que carcome los cuerpos y acaba por
aniquilar todo vestigio humano. En vano «buscan despertar y no pueden y
solo lloran, en su propia soledad, su propia muerte». La muerte se convier-
te entonces en una figura que acompafia siempre, que se esconde bajo la
piel incluso de quien esta vivo, pues se lleva latente en la memoria.

A manera de coda, cierra el poemario con Breve despedida a un pdjaro en-
terrado. El sujeto lirico que ha transitado por la memoria y el recuerdo, la
nostalgia y cierta melancolia, el dolor y la congoja trata de cerrar el circulo
al dar la despedida al pajaro que ya no puede volar y que ha sido enterra-
do. La memoria sigue debatiéndose con tribulaciones y quimeras, para
permitirse transitar por un duelo sin que atormente el recuerdo.

Cancion de pdjaros enterrados es un poemario donde Kareli Reyes explora
el dolor ante el recuerdo y el papel que la muerte juega en nuestras vidas
y como trastoca nuestra forma de reaccionar ante el mundo. Con una
composicion lirica bien cuidada, un manejo del lenguaje atinado y preciso,
construye imagenes que le dan una fuerza metaférica de gran belleza. Hay
una gran unidad en todo el libro asi como en la estructura que maneja esta
travesia por la que transita el alma atribulada en el andar errante de la

Cancidn de pdjaros enterrados.

Moénica Torres Torija G.

Chihuahua, Chih. a 23 de julio de 2021
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St me dieran a elegiz; yo elegiria
esta mnocencia de no ser un tnocente,
esta pureza en que ando impuro.

Juan Gelman

La gente triste no tiene piedad.

Mariana Enriquez



A los amigos y a la familia

por las palabras
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ESTOY RETROCEDIENDO

Mi espalda, camino pedregoso,
no sabe a donde ir;

olvid6 cudl es su casa.

Da vueltas, se recarga
buscando brazos

formados por volutas de humo
y solo advierte su cielo

clausurado.

Pesa no llevar nada en la mochila,
pesa olvidar que no se recuerda.
Estoy retrocediendo, me tengo a mi
en la punta del pie.

No encuentro nada

y ruedo sobre mi propio eje.

Hay cicatrices que marcan senderos

hacia mi fatalidad

y sé que estoy enredada

en un camino de lineas que nunca supe leer
en un primer tacto,

pero reconozco en mi ceguera que el amor

esta sesgado por el olvido.
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Tropecé con los astros, ellos me observaron
cual mosquito solitario
y los huesos del ayer besaron el césped

de sus palmas en aplausos de final.

Por cada virar sobre mis restos

es borrarme

con la goma de un lapiz

y s6lo queda de mi un fuego fatuo
que se aleja flotando,
desempolvando el espiritu,

diciéndose adids.
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CAMPO ACIDO

Vivo en el estbmago de mi cuarto
donde los minutos flotan en aceite

y en agua que jamas ha de fluir.

No hay ventanas ni apagadores

o senal alguna de escape.

Me estoy deshaciendo en este lugar
que sujeta mi mano derecha

y que tira de un hilo que se me escapa

de no recuerdo dénde.

La mente y el corazén quedan lejos

de mi campo acido en el que me escondo.

Tampoco sé por qué me escondo.
Hace dias que no sé mucho

de nada,

pero sigo creyendo que nada es mejor

que ser yo misma en éste o cualquier mundo.
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HE ARRANCADO TODO

He arrancado todo:

la pintura, los ladrillos y las flores
que no sirven mas

en este cuerpo, vasija endeble

nuevamente vacia.

Arranqué también las luces del jardin

y, antes, amarré sus alas

porque la oscuridad no sabe nada mas
que falsas estrellas escondidas en lunares

sobre la pared blanca de piel lejana.

Quise desclavarme de este recuerdo
seco y abandonado;

he arrancado todo.

Tachuelas pérfidas sin mapa,
dolorosas, senalaban el vacio,
negrura y vacio eterno,

en estas cuencas de mi hogar
donde se mece la cadena
que cuelga de la luna

en mis ventanas sin vidrio.

En pedazos quedaron palabras
guardadas en el reflejo

de tus manos que me ahogan
con cristales acuosos.

La tristeza durara para siempre
y siempre la tristeza... dura.
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NO SE

El bisabuelo nunca
me lo dijo
pero entiendo que se llega

cuando la fiesta termina.

No sé

lo que significa

pero creo que basta saber
que la dltima cancién

fue su favorita.
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DESCUBRIRTE

Te quiero enviar un poema

como si la vida se resumiera en versos
mal escritos en un parrafo ramificado.
Quisiera enviarte un poema que diga
no sé¢ qué quiero

pero quiero que sepas que siento algo
y no sé qué es;

lo siento,

siento que no tengo nada que decir

y s6lo escribo

por escribirte

describirte

descubrirte.
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13 DE AGOSTO (7:48 P. M.)

At aia wia

ia ta 1a awa w
Tratalali

Lali lali

Vicente Huidobro

De rojo el pecho
las golondrinas,
y alas negras

de cometa encapsulado;
buscan su cueva

que pronto

ya se duerme.
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JAULA

Tantos dias
tantos destierros
mas no logro emprender el vuelo

so6lo hay encierro

No quedaron alas
y no hay llave que abra
la piel de alambre

una jaula de entierro

Tantos dias
tantos destierros
mas no logro emprender el vuelo

sOlo existen recuerdos

25



NO HAY INTENTO ALGUNO

No hay intento alguno
que no duela

de 1nicio a fin impreciso.

Son picaduras constantes que arden
igual a secretos

digeridos en el estdbmago.

Es rasparse la rodilla, lagrimear
por las piedras ganadas

y disfrutar ver la carne obsequiada
a un suelo sin rostro que acarician
cuerpos torpes, lluvia

de cielo despejado.

No, no hay intento alguno
que no duela

de inicio a fin impreciso

y no siempre tiene sentido
explicarlo, sino vivirlo

y eso intento.
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AHOGARSE

Una vez sofié que era un pez

y terminé ahogandome en mis propias manos.

Asi se debe de sentir el fin del mundo.

27



HORMIGAS ROJAS

Anoche vi la muerte blanca
cuando con dedos proscritos
tomoé mi parpado

abriendo entrada oscura,
mas yo dormia pesadamente
y no esperaba

nada

s6lo muerte.
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De nifia la imaginaba

cargando en su palma tiesa hormigas rojas;
sabia que las enviaba por correo

de una en una

a inyectarme negrura en las yemas

de mis dedos torcidos.

Creyente fiel rezaba

aunque me gustaba decapitarlas
a media mordida, en medio

del dolor,

pero creo que de a poco

fui yo quien perdi6 la cabeza

0 baj6 un Dios

de odio,

amo de insectos,

a castigar a su hija
corrompida,

pueril asesina.
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Las hormigas ocultan secretos

en murmullos de final

pues saben la cifra ignota marcada
en hojas verdes;

dicen que el otofio llega

y cuenta los nombres

borrados de la faz de la tierra.
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Ahora ya no encuentro técnica,
como sacarlas de mi cabeza,
porque piden a gritos que les abra

hormiguero funesto por las venas.
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ORACION PERDIDA EN LAS
PAREDES DE UN TEMPLO

32



PIES LIGEROS DE AIRE QUE HACEN DANZA

Llevo en las corneas vias atravesadas
por ancestros de piel taciturna.
Llevo mucho mas

que un inapreciable recuerdo:

selvas y estepas recorridas,

aguas turbias domadas,

agua de la bolsa que rompio

alguna abuela en el vientre

del barco navegante que era su madre.

También llevo bailes nocturnos de fuego,
fuego en troncos de pino

apilados en tierra conquistada,

duefios mis ancestros,

pies ligeros de aire que hacen danza.

Llevo el tinico boleto de ida en tren

y algunas quemaduras de tercer grado.
Llevo tanto que ain me pregunto

a dénde es que llevo todo

y a quién se lo he de entregar.

33



CUATRO PUNTOS CARDINALES

Me gusta verme encerrada

en los cuatro puntos cardinales
de una foto arrugada

que envuelve juventud

como un regalo diario.

Contarme en lapsos parpadeantes
de filmaciones

corriendo hacia delante,
reproduciendo el pasado
almacenado

en pequenios tirajes,

es similar a restarme estatura.

Sin embargo, no importa
cuanto reconstruya

imagenes o personas;

ver el cuadro es pintar a ofuscas
un mundo distante

de falsos cimientos.
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CUATRO PUNTOS CARDINALES I

En tus cuatro puntos cardinales
aun logras sentir la llama

del primer fésforo

que encendio6 tu vida

en una hoguera, mujer pequeiia

de mimbre tejida.

El fésforo lo robaste, hija
de titanes, del cajon de la sefiora Reyna,
abuela del silencio atrapado.

Quiz4 tus primos te inyectaron

la espina de un crimen

que ellos no se atrevieron a finiquitar
por ser oro falso,

piritas de abundancia imposibles

de hacer mal.

No obstante, reconoces la polilla

del deseo que perfora

la madera de buena conducta

con el que esta enmarcado

tu retrato.

La cicatriz permanece

y me alegra saber

que tu yo de aquel instante
te recuerda en el futuro
cuando corres el riesgo

de quemarlo todo.
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TENGO ALGO QUE DECIRTE

Tengo algo que decirte

ahora en este campo

donde la hierba fresca es alta
y oculta tus piernas agiles
donde parece que flotas, flotas
igual a luces breves alla

en la carretera a tus espaldas.

Esctachame.

Tengo algo que confesarte
ahora al verte en el campo
como si vistieras de estrella,
declararte cuanto daria

porque no fueras tan fugaz.
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CANCION REPETIDA

Edel volvié a escribir
y td no estabas.

Sé que tampoco vas a regresar,

pero Edel volvié a escribir, tarde,
buscando oidos tuyos

de dieciséis anos,

cuando volabas en moto

y sentias que el tiempo no era
mas que cenizas

en la fogata que te consumiria

sin darte cuenta.

Edel se cans6 de recordarnos
las calles, los amigos, la familia;

se canso de recordarnos a ti.

Y yo bien que te recuerdo a diario
paseando, siendo un problema
guardado bajo llave por temor

de reconocer que no sabian qué hacer.

Edel tiene miedo de ser como tu;
no quiere marchitarse ni dejar a sus hijos
esperando en la banqueta

esa primavera que jamas regresa.
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Yo tenia seis anos al cantar
a tu lado; hoy en dia eres el eco
inasequible en una cancién repetida

cual arma que abre el pecho.

Mirando el llanto del fuego
acepto que me quiero ir

con la marcha del viento.

Irme vy vya,

solo eso.

Tal vez te encuentre.
Tal vez nos encuentre
para creer

que realmente

no estas

y que no volveremos.

JTe habras llevado el canto
de tus amigos
o los habras encontrado alla

donde no sabemos?

38



Ojala pudiera escucharte decir
lo muy cansado que estabas,
reconocer el dolor de los tallos
en tu cuerpo,

que ya no tenias nada

para el desayuno,

que por eso te fuiste de noche
cuando nosotros

apenas si podiamos mirarnos

en desvelos.

Edel volvié6 a escribir,

tardé un ano en llegar

gracias al eco vivo

en estas paredes que encierran
las tardes de calor,

la ventana y la puerta rota

en tu grito de desesperacion.

Un dia te voy a alcanzar

a media carta leida.

Un dia me veras llegar
para cantar no sé qué

cancion de pajaros enterrados.

Un dia s6lo quedaran las sobras
de la noche
y Edel seguira escribiendo,

pero no lo escucharemos.



PIEDRA (DEL LATIN PETRA)

f. Sustancia mineral, mas o menos dura
y compacta (dura como el porvenir,
y compacta como un golpe o mensaje

mas o menos duro, de fin).
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Perseo sostiene una espada, un escudo
y la cabeza con cabellos de serpiente
de una divina mujer, la tinica
que lo iba a amar aunque lo convirtiera
en piedra. Pero él no lo sabia.
Se le solidifico el corazon,
y ahora su mano sangra
cuando mira al cielo
y grita al nuevo dios,
golpeandose el pecho:
por mi culpa
por mi culpa

por mi culpa.
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Soy la piedra que nadie ha lanzado;
estoy libre de pecado.

Soy la piedra en el estbmago

de Saturno, salvadora

de Jupiter y complice del destino.

Pero también soy el mito

reservado, un ir y venir de Sisifo.

Soy asesina de dinosaurios,

un pase lleno de ira contra el mundo,
un pase nacido de la cola de un dragén
con siete cabezas y diez cuernos

que tampoco podra ganar la partida
por no comerse a un nifo.

Soy el amor de mi creador, la estrella
abandonada

en medio de un pastizal sin oxigeno.
Estoy marchitandome como mi madbre.
Estoy siendo utilizada

como las mujeres anteriores a mi madre.
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El hombre escribi6 por primera vez

su historia en una piedra.
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De los pies de Medusa germind

la tierra, un hogar; ahi la enterramos.
Murié6 de pie frente a mi padre.

El la mat6 sin mirarla a los 0jOs.

Ay, senora, de tus lagrimas rojas
nacieron hijos que sangran. Nosotros
tenemos la herida de la espada,

y sin quererlo, también

nos vemos en el reflejo de la piedra

que no sabe edificar una casa.
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ARREBOL

Los dias en mi patria son de misa:
al atardecer hay un sacrificio
donde el hijo del hombre se desangra

sobre su cama de nubes.

45



CANTICOS DE HAMBRE

; Venid, venid, oh espiritus indématos!
;De horror y duelo este recinto henchid!

Gertrudis Gomez de Avellaneda

Vivo en calles mal pronunciadas

donde no cesan las horas de hambre

ni el clamor del deseo eterno
almacenado en mis entranas agrietadas,

zona de minas y eco perpetuo.

Alzo mis brazos sobre la aureola

en una danza maléfica

de musica apagada

con siluetas borrosas de mi noche,

y enmudecen las paredes subterraneas
ante el cantico angelical de los demonios
que miran de cabeza alas humanas
desplegadas en los parpados

igual a murciélagos tristes.

Los coros imitan alaridos
que ni siquiera expulsan el rastro condenado
al fuego eterno de los pies que me amputé

en el desierto;
cuarenta dias fueron,

solo tres caminé con ellos

y el resto se lo debo a las manos
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que supieron contarle a la arena
el ardor de los dias que pasaban

lento.

Faltan bocadillos en mi lengua,

carne en la cual enterrar palabras vitreas
sujetas a mi pulsante espinazo macilento
de espirales lividos

forjados con papel y pegamento.

Se pudre el cabello perenne,

huele a desentierro y agua bendita
desvanecida.

Es la cruz de ceniza

la que clama a los ausentes

oraciones en tiempos de hambruna y sequia
bajo los astros denunciados

del padre eterno.

Que el senior me perdone
por despertarlos

con palabras de aciago,
con canticos sepultados.

Que el senor perdone la mancha de tinta caida
sobre sus hijos olvidados que
aun sabiendo el camino

decidieron no retornar a la cripta.

Ojala el senor quiera que me sigan
en la eclipsada via,

que ya no falten cuerpos de alimento
ni himnos en la boca de hielo

hasta que el hambre renuncie a mi aliento.
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A DIOS ESTE JUEGO NO LE INTERESA

Cuando Dios cred

tu rostro y el mio,

echo en una ruleta ojos, nariz, orejas,
tratando de ganar

alguna apuesta que ain no se inventa,
pero que va existe y que revolotea,
como el espiritu santo, en las campanas
de una catedral

donde se le esta rezando.

Lentamente bajaran

nuestros retratos enmarcados
en su madera clavada

por este azar de «Adivine usted,
Miguel, quién

matara a la raza humana».

Cuando llegue al cielo el eco del dolor
de las vidas pronunciadas y apagadas,
el arcangel descubrira

que nuestros nombres son un juego

de palabras temporales.
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Adrian, Alfonsina, Anita, Antonio...
Baltasar, Belma, Benjamin, Bryan...
Carmen, César, Claudio, Consuelo...

Datne, Dalia, Damian, Daniel, Dios.
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De la carta encontrada bajo mi cama

a los olvidados:

El humano cre6 el lenguaje

y se comunic6. El humano

cre6 una civilizacién para dominarla
pero al tiempo hubo una guerra,
entonces decidi6 inventar a Dios, y existio
otra guerra,

y la sangre la disfrazaron de paz.

Los hijos del hombre se cansaron
de su existencia
y escribieron su final con dragones,

espadas y angeles sin rostro.
Yo les digo, hermanos, que al menos

tienen fe en algo

que tampoco podran ver.
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LETANIAS

Llevo veintiocho dias intentando
descifrar
este crucigrama que llevo grabado

en mis manos torpes.

Tengo ratos queriendo
escribir esto,

lo imprescindible que hay
en cada uno de mis huecos
de balacera

por donde se me escapa

el aliento de joven.

Sé que mas facil seria detenerme aqui
frente a este sefialamiento

que sélo yo ignoro

porque alguien mas esta leyendo
lo que no sé

decir

explicar

traducir

o sonar

O matar

quemar

o mirar

o senalar

profundo

vacio
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vacio profundo
vacio quieto

vacio negro

vacio eterno

vaso eterno

vaso espiritual

vaso digno de honor
vaso insigne de devocion
vaso vacio

vacio

caer al vacio

unay otra

y otra,

otra

VEZzZ

splash.

Soy una gota turbia que se esconde
en la llanura de mis cabellos

y que explota

cuando llega a un suelo

vacio. Nuevamente vacio

el espacio que hay

entre las lineas de mis manos
donde se mezclan los silencios
como si el crucigrama estuviera resuelto
como si no importara explicar
nada,

rasguear lo que no llevo

dentro,
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y que por eso escribo rapido
tratando de llenar un universo

de planetas eliminados

que son palabrasespaciadas
Hrreas

en blanco

recuadros

en blanco

se ven mejor cuando me detengo
e imagino un torbellino

vertical de nueve letras

que tiene por nombre un

[4

0
que ocupa muchos
de mis espacios

de vacio.
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MISTERIOS DE HORA SANTA

Ya no tendré vergiienza de estas manos vacias
nt de esta celda hermética que se llama Rosario.

Rosario Castellanos

Me presento nuevamente
con la vida de cabeza
y el alma desbordandose

en irisacién de autodescubrimiento:

naci el tltimo dia
antes de morir el afio,
desde entonces supe
que morir es nacer

y que no existe luz divina.

La partera me dio un mapa
directo a los ojos de mi madre

y lloré muerte en sus brazos
hasta que pude respirar

con tubos atravesados cual flecha
en cadaver salvaje

que se intenta resucitar.

El camino lo inicié al tercer dia
saliendo del hospital hacia un hogar
que enterré con mis propias manos
jugando con el funeral perdido

de mi insignificante cuerpo,
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fragil testamento,
promesa de una oracién perdida

en las paredes de un templo.

Dicen que a los dos afios agradeci a Dios
la vida en un grito,

pero nadie sabia el idioma infantil

ni que mi rabia desbordaba iracundamente
por no saber qué hacia en el suelo

mas que traer muerte.

Y maté a mi madre cuando besé
a otra chica

en un sueno.

La bala permanecié al borde

de la vitalidad que movia su cuerpo;
tardo trece afios en colapsar

por mi culpa

por mi culpa

por mi grande culpa.
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He matado hormigas jugando

a ser Dios

porque mi padre es muerte

y a mis veintiin anos

sigo sin saber

qué significa vestir de negro

para llorar frente a una tumba

que no es la mia.

Confieso que aqui sigo, caminando.

No estoy muerta ni he revivido.

Confieso que s6lo quiero encontrar
vida en cada afio
mientras se desvanecen las palabras
escritas en mi epitafio

por mi culpa

por mi culpa.
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CABALLO BLANCO

Entendi que ser aquel caballo blanco
en la portada de la revista

se trata de no tener miedo

porque el hipédromo es perpetuo

en esta carrera sin sentido.
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CANTO FINAL
ULTIMAS NOTAS DE LA MEMORIA
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RiO MARCHITO

La memoria es un rio marchito:
s6lo quedan piedras

y aun hacen ruido.
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TRASPLANTAR

A mi viggo,

gracias por el jardin.

La ansiedad me hace cavar
una tumba o un camposanto

entero,

mi viejo le dice jardin

desde que trae romeos y julietas,
naranjos y cerezos

que trasplanta en las aberturas

de este suelo inestable.
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Ahora la ansiedad me hace
empapar la tierra del jardin
a cada instante

desde que mi viejo no esta.

Ya no quiero ver a nadie

secarse.
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AHORA IMAGINO

Pienso en la muerte

e imagino los tatuajes de mi tio,
de plegarias y rosarios

que, a fin de cuentas,

no lograron salvar ni el cuerpo ni el alma.

Esos tatuajes ya estan marchitos

con su tinta de muerte que se ruile a si misma
como un perro abandonado

cerca de un monte,

cerca de la carretera a San Isidro.

Pienso en los huesos quietos

bajo la ropa de mis bisabuelos.
Imagino cémo en noviembre
buscan despertar y no pueden

y solo lloran, en su propia soledad,

su propia muerte.

Pienso en los angeles colgados

en una cruz de suefios viejos, de madera
clavada sobre la tumba de mis hermanos;
son angeles que no supieron andar

y cuya tristeza es el reflejo de sus ojos

sobre los nuestros.
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Pienso en si algtin dia dejaré de nombrar a la muerte
que se esconde en el tuétano
bajo la manta de piel que tengo.

Y sigo pensando.

Yo invoco a la muerte,
yo llevo a la muerte en un pedestal de rocas:

en la memoria.

Yo me tengo a mi,
mi propia muerte,
y me quedo quicta, como imaginando

que despierta mientras duermo.
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SPOILER

Morir es leer el final del libro

con ojos cerrados.
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No puede ser que hayas cruzado

la linea del tiempo sin permiso cdsmico.

No puede ser que me hayas ahogado de golpe
en el pozo de los desesperados,

esta hosca caverna de la que no logro salu

Enriqueta Ochoa

65



v

BREVE DESPEDIDA A UN PAJARO ENTERRADO
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MOSQUITO VERANIEGO

Aun tengo tu carta
escondida de mis dedos
que buscan en el relieve de las venas

una gota de tinta que manche.

Tengo pintada la memoria

que se abate en guerras nocturnas
contra un angel que muda de piel
y deja notas de contricién

en las paredes de mi oido interno.

Mis ojos tienen tatuada la fecha
y tu firma con espacios perdidos
en suspiros que no cobraron vida
porque un zarpazo mortal

los atrancé en la garganta.

Te guardo el insomnio con fantasmas,
arcos y flechas, que matan el suefio
porque la duda siempre ronda

como el mosquito veraniego.
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Aprendi a reconfortar en un abrazo

a los débiles que, como yo,

rehuian el viento que arraso.

Me guardé un final incierto

porque no existian caminos,

pero tuve que darselos a los desamparados

que se acercaban curiosos a mirarte.

¢Qué podia decir sobre aquel lunes
en que se nublo la tierra sensata

y decidiste unirte a una parvada?

Y aunque mis yemas
reconozcan lo que fue tuyo,
descansa entre cavernas

la voz que enviaste en un sobre
con la estampilla

de tus manos sudadas y frias.

Prefiero explicar mi verdad,

de realidad ni una pizca.
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Prefiero repartir abrazos,
controlar la tormenta

y poner un jarrén con flores.

Prefiero desconocer tu Gltima mirada,
prefiero culparme dos veces cada noche

y llorarte entre latidos.
Ojala pudiera cortar la cuerda del tiempo

que te sostuvo del cuello

para arrullarte hasta dormir.
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Cancionde
pajaros enterrvados

KARELI REYES CASTRUITA

Letanias es uno de los poemas mas poderosos del poemario.
Siendo la letania una oraciéon que invoca y solicita a la divinidad
una peticion, una intervencion. La plegaria que el sujeto lirico
expresa es la de un alma atribulada que busca discernir en su
interior lo que provoca ese vacio profundo, quieto, negro, eterno,
espiritual. Apela a la escritura como una forma de exorcizar
demonios que lleva dentro, como una manera de liberar el
cansancio, una pesadez existencial que irbnicamente “ocupa
muchos de mis espacios de vacio”.

Moénica Torres Torija G.

Instituto de Cultura
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