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La promoción de la lectura es un reto para el funcionariado 
público de todos los niveles, por eso, cuando logramos 
establecer estrategias para eliminar poco a poco las barreras 

entre el público y los materiales de lectura, lo consideramos motivo 
de celebración. 

Durante esta administración municipal concretamos un proyecto 
sin antecedentes en el estado: la digitalización de todos los libros 
publicados bajo el Programa Editorial Chihuahua, en sus ediciones 
de 2018, 2019 y la del 2020, que estamos poniendo a disposición de 
la ciudadanía en general. Nuestro objetivo es ampliar el alcance de 
nuestras colecciones y distribuir los libros físicos en las áreas y con 
las personas que así lo requieran, a la par que se pueden descargar 
en la página web del Programa Editorial. 

El democratizar el acceso a las publicaciones editadas por las 
instituciones debe ser una prioridad, no sólo por la promoción 
misma de la lectura, sino porque cada uno de los libros que se 
encuentran en nuestras tres colecciones (Soltar las Amarras, Con 
Trayecto e Historias de mi Ciudad) son un testimonio de la creación 
literaria que se está generando en el municipio, donde se vislumbran 
voces originales, críticas, con gran capacidad de análisis y de ser 
universales expresándose desde un contexto local. 

Nos enorgullecemos de ser un espacio de difusión del trabajo 
creativo de escritoras y escritores tan talentosos. Enhorabuena por 
ello y sigamos celebrando la vida del libro.

Rebeca Alejandra Enríquez Gutiérrez
Directora del Instituto de Cultura del Municipio
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PRÓLOGO

La claridad de Azul Celeste

La joven escritora Zulema Holguín, en esta maravillosa novela 
Azul Celeste, hace gala de una sorprendente prosa poética, 
reflexiva y filosófica, que nos llevará a un inesperado viaje a 

través de las emociones, los sentimientos, el amor no correspondido, 
el machismo, la diferencia entre clases sociales y los valores; a la vez 
nos deleitará con los paisajes de la naturaleza y la vida del campo. 

En esta historia el personaje principal es Azul Celeste, una mujer 
fuerte, de singular belleza, trabajadora, bondadosa, huérfana, cuya 
vida está regida por los vuelcos indescifrables de la rueda de la fortuna. 
A través de la mirada clara y límpida de Azul Celeste, percibiremos la 
vida del orfanato, la amistad incondicional con Mariana, la voluntad 
y la enfermedad. Azul Celeste no dejará de maravillarnos, la veremos 
crecer, sufrir, amar, pero siempre con dignidad en su manera de 
actuar: «Sé quién soy realmente, es lo único que debe importarme». 
El trabajo de Azul Celeste la lleva a conocer a una abuela cariñosa 
como Amelia, trabajadora, a cargo de un rancho y la custodia de un 
nieto guapo y egoísta, Rigo, a quien Amelia decide, mediante una 
treta, tratar de cambiar de costumbres y valores, hacerlo reflexionar 
sobre la vida, la beneficencia, el trabajo, el valor y el costo de una 
existencia lujosa.

En Azul Celeste observaremos el amor y el desamor, los malentendidos 
entre pareja, un cuarteto amoroso que pareciera estar en guerra 
con sus sentimientos y posición social. Una de las maravillas de la 
escritura de Zulema Holguín es su prosa poética que provee al lector 
de distintos oasis luminosos en los que destellan diversos pensamientos 



filosóficos. El tema de la orfandad es tratado de una manera tan 
sensible que pone al lector a pensar y a reflexionar en este asunto 
tan delicado: «Ha naufragado sola a lo largo de su corta existencia, 
buscando la rectitud sin una guía exacta, perdida en el mapa de la 
realidad exterior, y aún más difícil, consumida en su propia realidad 
subjetiva».

A lo largo de la historia de Azul Celeste el lector experimentará 
diversas emociones, estará de frente a la leucemia, la depresión, 
el feminicidio, así como los diversos motivos que puede tener la 
orfandad, lo que sin duda lo llevará a reflexionar sobre la existencia, 
el amor y el trabajo; a cuestionarse sobre los diversos momentos de 
felicidad que pueblan esta efímera vida, y los motivos para vivirla.

Azul Celeste ofrece también una galería de cuadros costumbristas: 
el rancho, la vida del campo, los atardeceres, el ganado, la siembra, 
la cosecha. Imágenes de la naturaleza y la vida vaquera se cruzan 
majestuosamente, lo que habla de una asombrosa y atenta 
contemplación por parte de la autora Zulema Holguín: «Las lechuzas 
volaban atraídas por un conejo pequeño que estaba alejado de la 
manada, los lobos aullaban y a lo lejos emitían un sonido vibrante que 
se escurría entre la noche a través del eco, una mariposa desgarbada 
revoloteaba cerca de ella».

La historia de Azul Celeste nos revela la compleja vida de la orfandad, 
sus sinsabores, los problemas a afrontar, las dificultades propias del 
ser, el amor y desamor, el erotismo, la depresión, la escritura como 
liberación, las emociones, la frustración, la tristeza son algunos de los 
temas que usted, lector, encontrará en esta maravillosa obra que tiene 
en sus manos.

Victoria Montemayor Galicia

Junio 2021
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Capítulo I
Azul Celeste

Era una noche fría de diciembre, la más helada de ese 
melancólico y difícil año. Desde inicios de enero se notaba 
mi intranquilidad por ciertos aspectos que me alertaban. No 

sería un año normal, sería incluso mucho peor que los anteriores. 
La muerte me vigilaba, me acechaba, pero al final se la llevó a ella. 
Quien estaba ahí con los ojos cerrados y ligeramente pintados de una 
tonalidad beige. Su piel tan blanca permitía ver la diferencia entre 
el maquillaje claro y su tono. Su cuerpo esbelto tenía un vestido de 
algodón blanco, realzado con flores azules. Su cabello era ondulado, 
negro, largo hasta los hombros. Sus brazos semicruzados hacían 
una especie de hendidura en su estómago, sujetaban una pequeña 
libreta color lila. Su cuerpo yacía recluido, alejado del exterior tras 
un enorme cristal frente a ella, parecía estar tranquila, pasiva. Al 
momento de acercarme y mirarla me provocaba una fuerte angustia. 
¿Cómo podía una criatura tan perfecta provocar tal sentimiento? Era 
la primera vez que la veía tan apagada, tan fría, estaba inerte, como 
si por primera vez hubiera alcanzado el descanso que tanto anhelaba 
en aquellos tiempos de arduo trabajo. Ya no era la misma, solo un 
cadáver postrado en un cajón, de esos que provocan temor por el 
significado que trasmiten. Me causaba tanto dolor verla ahí, con todo 
ese potencial esfumado y borrado de su cuerpo. 

Era una chica alegre, un apoyo incondicional, un pecho cálido, 
desinteresado y capaz de darlo todo sin pedir nada a cambio. 
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Nunca más volvería a ver el resplandecer de aquella joven, mejor 
caracterizada por sus nobles acciones, de base firme en sus principios 
éticos y morales.

¿Por qué era tan injusta la vida? Me preguntaba mientras mis 
anchas e incesantes lágrimas rozaban el cristal que me detenía. Mi 
boca no dejaba de sollozar su nombre mientras mis brazos y manos 
se aferraban a ella. Así pasé un largo rato, abatida por el dolor que me 
impedía alejarme de ahí, era algo que me superaba.

Al día siguiente permanecí sentada en una banca café, enfrente del 
ataúd, con los ojos rojos e hinchados, cuando de pronto llegó una 
señora que parecía indigente; lucía cadavérica, descuidada, desidiosa 
en su aspecto, con la ropa rasgada y mugrosa. Le pasé un trapo para 
que se limpiara las lágrimas. Supuse que, atraída o acogida por mi 
pena (no me conocía ni yo a ella), se apiadaba de verme de esa forma 
tan desgraciada. Después de un breve momento se levantó y se dirigió 
al baño. Me quedé ansiosa esperando a que volviera. Cuando regresó 
la abordé de inmediato con los ojos, sin moverme ni parpadear le 
dije que necesitaba contarle la vida de aquella joven muerta. Lo sentí 
como una necesidad inminente, sabía que no podría seguir con mi 
vida si no le contaba a alguien mi pesar. 

La señora miraba como si estuviera ida, drogada o curada de 
espantos, y creí que era la persona indicada debido a que pensé que 
probablemente después de ese día no volvería a verla. Además, la 
culpa me doblegaba, me abolía las ganas de ser feliz, me atormentaba 
y asfixiaba, me consumía lentamente. Estaba siendo arrastrada hacia 
un abismo sin retorno, pero si lo hablaba podría despegarme un poco 
de esa desesperación atroz. Así que comencé a contarle.
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Capítulo II 
¿Quién era Azul Celeste?

Un día de abril, en las afueras de la ciudad, nació Azul Celeste. Su 
madre había sido una campesina que no tenía cómo mantenerla, al 
menos esa era la versión que manejaban las maestras del orfanato 
en el que vivíamos. No se sabía la fecha exacta de su nacimiento, 
solo que llegó a los dos meses de edad, en junio, en medio de una 
tormenta intensa con el día oscurecido por las nubes. Solo dos veces 
sonó el portón, pero nadie abrió. Unos llantos sordos y silenciosos 
evidenciaron el ahogamiento del bebé. Fue ahí que el milagro surgió. 
La maestra Tina, que salía del orfanato con un paraguas que la 
cubría de las gotas gordas de agua, vio a la criatura tirada en el suelo. 
La posó en su regazo y la metió. Otra maestra llamó al médico, quien 
admirado dijo que era un milagro que estuviera viva. Fue ahí que 
decidieron ponerle Milagros, pero ese nombre nunca le gustó, y dado 
que no fue bautizada, ella misma se autonombraba Azul Celeste. 
Siempre, en cualquier ocasión en la que debía decir su nombre 
mencionaba el que le gustaba. Cuando me enojaba con ella le decía 
Milagros, pero ella se excusaba diciendo:

—No soy Milagros, soy Azul Celeste. ¿Acaso no te has dado cuenta 
aún? Ese nombre representa para mí la vida larga, digna y tenaz. Me 
hace ver que el inmenso cielo azul es testigo de todo lo que pasa en la 
tierra. Es tan enorme y profundo como mis ganas de salir adelante. 
Además, no pierdo la esperanza de que un golpe de suerte me traiga 
fortuna. ¿No te gustaría que nos dieran un empujón? A veces solo 



16

necesitas eso. Si en el futuro tengo la oportunidad de ayudar a los 
demás, lo haré con gusto, es lo mismo que anhelo en estos momentos 
—manifestaba con la vista aún en el cielo.

Una de las cosas que más tristeza me daba era cuando la mandaban 
a trabajar a casas ajenas, para llevar algo de dinero y solventar los 
gastos que se avecinaban cuando otras niñas llegaban. Ella nunca 
rechazaba la consigna, se resignaba porque creía que de esa forma 
mantendría a salvo a las otras chicas. No me gustaba que fuera sola, 
me parecía demasiado injusto, así que en ocasiones me iba con ella. 
La conocí cuando llegué, a los cinco años de edad; ella tenía ocho, 
pero la diferencia de edad cuando eres un niño parece abismal, 
mientras cuando llegas a la adolescencia o a la adultez tres escasos 
años son casi imperceptibles. Solíamos salir en las tardes a vender 
empanadas o a cantar en los camiones. Le hacíamos a lo que fuera, 
siempre y cuando se tratara de un trabajo digno y honrado, pero lo 
que más nos gustaba era hacerla de payasito porque creíamos que de 
esa forma le alegraríamos por lo menos un rato la vida a las personas. 
Así pasamos de todo, sin embargo, me causaba molestia, no por el 
trabajo sino por el hecho de que a ella le cargaban más las cosas, 
las responsabilidades. Era la huérfana mayor. Eso de cierta forma la 
predisponía a tales circunstancias.

Aún tengo presente el recuerdo nítido de cuando ella tenía quince 
y yo doce. Caminábamos como de costumbre con las cestas de 
empanadas por la calle, cuando vimos correr a cuatro señoritas que 
iban muy contentas. Traían puestos hermosos vestidos de moda de 
aquella época. Celeste fijó la mirada en ellas mientras retorcía su 
vestido de uniforme viejo y gris con la mano izquierda. Le pregunté 
si se sentía bien y dijo que todo estaba bien. Redireccionó el andar 
y continuamos con lo nuestro, pero más adelante se detuvo para 
admirar los impresionantes vestidos: de todas las formas y colores. 
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Noté la mirada fija e hipnotizada que tenía mientras se acercaba 
al ventanal. Puso la mano en el vidrio y le cambió el semblante. 
Estaba triste.

Uno de los recuerdos más marcados que conservo de ella era 
cuando permanecía sumergida en sus pensamientos, sentada de esa 
forma peculiar que la hacía parecer contorsionista, o con las piernas 
sujetadas por sus escuálidos brazos. Postrada en una ventana 
abandonada, descolorida, con aspecto antiguo, pero que tenía la 
capacidad de dirigirte la mirada hacia los árboles verdes y rojos de 
manzanas que permanecían en el jardín. Le gustaba cuando los 
pájaros cantaban revoloteando entre ellos. Cuando llovía parecía que 
danzaban los colibríes, dichosos de sucumbir a la lluvia. Ahí estaba 
ella observando las miles e infinitas posibilidades que el universo le 
había otorgado al mundo, como si entendiera la fragilidad de la vida 
enlazada en estas, y que gracias a esos ingredientes es que la vida 
sucede. Parecía que viajaba a un lugar donde algunos creían que 
sus posibilidades eran obvias, aburridas, fantásticas o hermosas (eso 
depende de los ojos que lo ven), mientras que trataba de descifrar 
la paradoja extraña de la vida: te da y te quita. Cuando seleccionas 
una de sus opciones dejas atrás otra, como si despreciaras a la que 
no elegiste, pero ¿cómo tener la habilidad de escoger la correcta? 
¿Debía dejarse guiar por el destino o tratar de cambiar lo que le 
había otorgado?

Ella no se dejaba guiar por el azar del destino, eso parecía. Deseaba 
alterar sus posibilidades primarias o las que parecían leales a su 
estilo y circunstancias de vida; anhelaba trascender de una forma 
positiva, la cual cubriera a todos y no a unos cuantos. Era algo 
que constantemente creía que hacía: desafiar sus condiciones para 
cambiar su triste fortuna, pero a veces el miedo la hacía tonta y torpe, 
y tambaleaba cuando se decidía a hacer algo importante, como si 
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se amarrara fuertemente a su estado de ánimo, como un extraño 
acompañante o un parásito que le succionaba las fuerzas. ¿Cómo 
podría deshacerse del miedo para engrandecer el horizonte de sus 
posibilidades? ¿Por qué le tocó vivir en ese tiempo, en ese espacio y 
en esas circunstancias? ¿Quién se atrevió a elegir por ella? ¿Por qué 
no haber nacido con aquello que conlleva a una buena vida o con eso 
que la facilita?

Antes de continuar con la historia, la indigente interrumpió con un 
fuerte quejido; era la artritis que padecía lo que le provocaba dolores 
tan fuertes. Mientras se sobaba los dedos chuecos y protuberantes dijo 
renegando:

 —Es lo mismo que me pregunto, pero mi caso fue diferente; me 
tocó vivir muchos años una dicha casi mágica, acomodada, sin pesares 
ni sufrimientos. Tan bello era aquello que ni siquiera pude sospechar 
que mi vida cambiaría en un instante. Estaba tan acostumbrada a que 
todo marchara de la misma forma que ignoré las alertas sutiles que 
divisaba a lo lejos. Eso que se conoce como el sexto sentido, lo omití 
por completo. O quizá fueron mis decisiones las que me acercaron a 
ello, pero aún no entiendo qué fue lo que pasó realmente. Siempre 
hice lo que se considera correcto o bueno. Digamos que mi mal fue 
un castigo sin sentido. Esos que a veces llegan a las personas sin previo 
aviso y sin lógica —concluía la indigente mientras me veía con sus 
ojos saltones. Sus arrugas dominantes recaían en el pliegue de su 
rostro a consecuencia de su vejez y de su delgadez extrema.

Azul Celeste se negaba a aceptar que todo pudiera ser obra de Dios. 
Se supone que todos nacen puros e inocentes. ¿Cómo era posible que 
un ser supremo justo, omnipotente y leal tuviera que ver en ello? 
¿Qué bases éticas y morales utilizaba para decidir a quién bendecía y 
a quién excluía? Ella se fijaba mucho en las incongruencias de la vida.

Era un día de verano, Celeste ya tenía dieciséis años. Ahí estaba ella 
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con una sonrisa triste y extraña, mirando hacia el infinito horizonte 
del atardecer mientras no dejaba de pensar. De pronto, una pequeña 
brisa le rozó el férvido cuerpo mientras abrazaba sus rodillas, las 
cuales tocaban su pecho y su barbilla. Empezó a llover, cada vez más 
fuerte, y permaneció inmóvil disfrutando de aquella plácida lluvia 
que la envolvía. Su cara cambió a un sentimiento más auténtico. 
Sus pestañas parecían dos grandes velos negros que le cubrían los 
enormes ojos azules. 

Era bella, sin duda lo era. Me atrevo a decir que mucho más 
hermosa que aquellas jóvenes de su edad que salían en la televisión, 
no era una novedad para nadie que la conociera o para todo aquel 
que la veía. Su bello aspecto le habría permitido encontrar trabajos 
más ligeros por mejores ingresos económicos, pero ella se negaba. En 
una ocasión tuvo una mala experiencia y dejó de intentar con esos 
trabajos: fue a un llamado que era para promover un catálogo de 
ropa; lo hizo bien, dentro de lo que cabe, y la inmensurable belleza que 
poseía capturó al instante la atención del dueño de la agencia, quien 
la contrató de inmediato. Así la pasó unos días, modelando y llevando 
suficiente dinero para comer relativamente bien. Llevaba lo básico: 
tortillas, frijoles, leche y un bocadillo de azúcar para cada una. Hasta 
que un día regresó llorando, muy enojada con la miserable vida que 
nos había tocado y con el dueño del lugar en el que trabajaba. Había 
tratado de besarla sin su consentimiento. Una patada que le dio la 
salvó de la cobardía de aquel miserable hombre. Desde entonces no 
quiso saber más de esos trabajos, a pesar de que sabía que no todos los 
hombres eran iguales. Se veía en la obligación de salvaguardar a toda 
costa su integridad, pues ante todo lo padecido a su corta edad sentía 
que la única bendición que poseía era sin duda su esencia.

A veces se enfrascaba tanto en sus pensamientos que no la dejaban 
dormir. No entendía muchas cosas que quería comprender en su 
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totalidad. ¿Cómo se manejaba lo misterioso de la vida, del mundo, 
del universo? Creía que el descifrarlo implicaría la posibilidad de 
cambiar el infortunio de millones de personas que son afectadas por 
esa mala suerte. Además, entendía que, lamentablemente, al igual 
que ella, muchos son víctimas de las circunstancias en las que se llega 
o en las que se nace, pero también sabía que la vida está cargada 
de oportunidades para todo aquel que lucha por encontrarlas y 
obtenerlas.

Le encantaba asomarse y contemplar por la ventana más alta del 
orfanato. Era su lugar favorito. Podía observar un perímetro más 
amplio de la ciudad y reconfortar su alma. Miraba a las personas, los 
paisajes, el cielo, aquellos destellos que le dejaban huella. Disfrutaba 
tanto de esos sublimes momentos que los anclaba fuerte, para que 
jamás se fueran. Deseaba poder repetirlos una y otra vez a través del 
tiempo. A veces gritaba de alegría porque decía que tenía la dicha 
de disfrutar de esas maravillas que permanecen abiertas a todo ser, 
sin importar nacionalidad, sexo, estatus social o raza. Estaban hechas 
para deleitar y entender que hay momentos en donde te quedas 
disfrutando de situaciones tan complejas que no tienen explicación. 
Asimismo, cuando escuchaba música o una melodía que le gustaba, 
cerraba los ojos y se dejaba guiar a través del sonido, del ritmo y de 
la letra. La trasladaban a un estado tan excelso que se podía incluso 
plasmar un arcoíris en lo más oscuro de su espíritu.

Seguí contándole la historia a la indigente, ponía cada vez más 
atención, pero me detuve un instante para tomar aire e ir al baño 
a lavarme la cara; estaba demacrada, pegajosa y las grandes ojeras 
pronunciaban aún más la hinchazón en mis ojos. Al regresar, 
intranquila, la busqué. Ya no estaba donde se había quedado. 
Miré a todos lados hasta que la localicé en el fondo comiendo 
desesperadamente galletas y bocadillos que estaban en una mesa del 
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lugar. Me acerqué y le pregunté si estaban ricas las galletas, a lo que 
ella me contestó: 

—Sí. Hace días que no como. Me meto seguido a lugares como este 
con la intención de volarme uno que otro bocadillo y mitigar un poco 
el intenso frío. La historia de esa chica es interesante, pero necesito 
comer para concentrarme, si no calmo el hambre no puedo poner 
atención. —Al terminar la oración comenzó a reír como loca.

—¿Qué le pasa? ¿Está todo bien? —pregunté confundida. 
—Sí, niña. No te preocupes. Son mis años de carencias y desdichas 

los que me han perpetuado esta afección y otras. Sígueme contando 
—musitó al cabo de tragar un pedazo de pan y proseguí.
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Capítulo III
¿Dónde estaba Azul Celeste?

Ya era primavera y Azul Celeste una señorita de dieciocho años. 
Solía descansar más a menudo en la ventana de siempre. Después de 
llegar de las largas jornadas de trabajo, se colocaba entre la ventana 
abrazando una pequeña libreta que guardaba meticulosamente en el 
bolsillo de su atuendo. Era una manía que tenía desde que la conocí. 
Le pregunté qué era lo que contenía para que la cuidara con tanto 
amor y esmero, pero solo sonreía sigilosamente y nunca respondió. 
Eso me daba a entender que no importaría cuántas veces se lo 
preguntara, estaba decidida a mantenerlo en secreto. ¿Qué podría 
contener? Me provocaba una inquietud tremenda saberlo, ¿acaso era 
un tesoro o una información sagrada sobre el paradero de su madre o 
sobre su origen? Si estuviera en lo correcto la entendería. Nunca tuvo 
la dicha de conocer a sus padres o a alguien que estuviera dispuesto 
a criarla. La suerte con la que corrí yo fue diferente, podríamos decir 
que un poco más dichosa en ese aspecto. Mis padres me amaron 
a su manera, pero las circunstancias y las malas decisiones de ellos 
truncaron mi vida, me condenaron a padecer tan niña los infortunios 
de la pobreza, de la desesperanza, me enfrentaron a la penosa decisión 
de renunciar a mi infancia. Es algo que no le deseo a nadie. Azul 
Celeste se acomplejaba más por ese hecho, todas habían conocido a 
uno de sus progenitores antes de llegar, ella no había tenido esa dicha.

Cuando regresaba del trabajo me daba cuenta, éramos demasiado 
unidas, me hablaba o me gritaba cuando nos veíamos para luego 
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darme un abrazo y un beso en la mejilla. La cargaba de energía, me 
lo susurraba en el oído mientras me sostenía, pero hubo un día en 
especial en el que simplemente no apareció. El clima era sombrío, 
las nubes azul marino flotaban cerca del techo, los rayos en zigzag 
retumbaban tan fuerte que los objetos dentro brincaban como si 
tuvieran vida propia, las niñas escondidas bajo las camas con las 
linternas encendidas. Se fundió un fusible y permanecimos en la 
oscuridad tratando de elegir a la valiente que iría a cambiarlo. Todas 
gritaban «Celeste», una y otra vez la nombraban, sabían que ella se 
ocupaba de esos inconvenientes. La echaron de menos. 

Las maestras no vivían con nosotras, venían y se iban después de 
dar clases. Solo tres pobres ancianas: Elizabeth, Rosaura y Carmela. 
La primera era de baja estatura, rellenita, de cabello blanco, corto 
y crespo, siempre traía puesto un mandil que le cubría la panza 
prominente, nos correteaba cuando entrábamos en la cocina a 
tomar una tortilla, nos decía que debíamos esperar en el comedor 
para que todas alcanzáramos. Rosaura era también de baja estatura, 
de cabello largo, pero parecía que tenía telarañas en la cabeza, se 
dedicaba a supervisar que entráramos a las clases, daba vueltas 
durante el día registrando el orfanato, ningún sitio se escapaba de 
los ojos de Rosaura. La tercera, Carmela, era un poco más alta y 
joven, de complexión delgada, pero era la que peor nos trataba, se 
encargaba de la disciplina, todas debíamos cumplir con sus reglas, 
a veces exageradas, le teníamos miedo porque nos pegaba con una 
cuarta cuando no obedecíamos. Celeste les ayudaba con las labores 
domésticas y con los imprevistos porque era más joven que ellas, 
pero por lo general salía a trabajar para llevar dinero para comer: 
almuerzo, comida y cena. ¡Que Dios no nos olvidara y que nunca nos 
faltara el pan en la mesa!

Permanecimos sin luz al día siguiente, la fuerte lluvia aún no cesaba 
y los truenos no brindaban tregua. Después de clases pasé un largo 
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rato parada en la entrada esperando que llegara Celeste, en eso 
escuché un grito que provenía del desván donde estaba la ventana 
que frecuentaba. Salí corriendo hacia las escaleras viejas de madera 
con la esperanza de encontrarla cuando mi vestido se atoró entre una 
larga astilla y sentí un jalón tan fuerte que hizo deshilar y rechinar 
el uniforme gastado. Una compañera pedía ayuda desde el piso de 
abajo, noté la preocupación que emergía de su voz. De pronto todo 
era un caos. No entendía qué sucedía, hasta que otra chica señaló 
asustada el costado de mi cintura; drenaba sangre a chorros, entonces 
no supe más de ese trágico día, al parecer me desmayé por la pérdida 
masiva del líquido vital.

Al despertar, lo primero que hice fue preguntar por Celeste. La 
maestra Tina dijo que no regresaría en un tiempo, la directora la 
había mandado a un rancho a trabajar. ¿Cómo podría ser cierto? Ella 
nunca se habría ido sin despedirse de mí, sin avisarme. Eso mortificó 
el resto de mi estancia en el hospital.

Ya habían pasado varios meses y aún no podía caminar con 
normalidad por el corte. Me acerqué a la ventana como todos 
los días con la esperanza de encontrarla y mis ojos apagados se 
iluminaron cuando la vi. Estaba con el cabello más largo, espeso, 
y su color azabache se veía rojizo entre los rayos del sol, su cuerpo 
estaba más delgado, como dando a entender que en aquella edad 
la figura y el carácter de un adolescente es más frágil, de la misma 
forma que lo son sus emociones, sus pensamientos aún decadentes 
de una plena identidad, pero al mismo tiempo compensados por la 
fuerza excepcional que poseen los sentimientos primerizos: cuando te 
enamoras por primera vez, cuando eres apasionado en las cosas que 
te gustan, los afectos y sueños florecen de una forma desmedida en 
aquellas épocas de juventud.

Ahí estaba ella con los ojos vacíos, sufridos y desplegando ante 
mi vista una escena de derrochante depresión, sensación gélida, 
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aberrante o apropiada del hundimiento perpetuado por un fumador 
de opio. No parecía real, imagen que me llegaba como si fuera un 
sueño turbado por espacios que brillaban por la ausencia de su 
veracidad. ¿Qué era lo que me intranquilizaba al verla? De pronto 
señaló con el dedo la lejanía que avecinaba el crepúsculo. Me armé de 
valor para no desfallecer ante la tétrica visión y no sucumbir, pero fue 
en vano, solo bastaron unos segundos para caerme al suelo. El cuerpo 
no me respondía, parecía que levitaba en el aire o nadaba en el mar. 
La herida se abrió y sangraba. Cuando tuve un poco de conciencia 
intenté levantarme, pero mi cuerpo parecía ajeno, impropio, cada 
vez más pesado, como si se me apilaran bloques rellenos de tierra 
negándome el movimiento. ¿Qué había sido aquello? ¿Acaso lo había 
alucinado?

Después de unas horas desperté de nuevo en el hospital. Mis labios 
blancos, partidos y sedientos impedían que pronunciara bien las 
palabras. La maestra Tina, una solterona de cuarenta años, alta, 
morena y de apariencia mona era la que nos tenía más aprecio, 
de modo que estaba al tanto de lo que acontecía dentro y fuera 
del orfanato. Estuvo conmigo lo que duré en el sanatorio. Cuando 
estábamos listas para marcharnos escuché que la enfermera le dijo 
que la cuenta del hospital ya estaba pagada. Tina ni siquiera preguntó, 
como si ya lo supiera. Me quedé insatisfecha y me dirigí a la oficina del 
médico a preguntar el nombre de la persona que cubrió mis gastos, 
y cuando me dijo «Azul Celeste», de inmediato salí del despacho 
cojeando, deteniéndome de las paredes blancas que brillaban por las 
luces tenues, opresoras, que limitaban mi paso por los largos pasillos 
que parecían no tener fin, jadeando con cada movimiento, adolorida 
y cansada, pero decidida a encontrarla. Me detuve en una esquina 
para inhalar grandes cantidades de aire, continué por dos pasillos 
más hasta que llegué a la salida. La vi saliendo y como último recurso 
intenté con un fuerte grito:
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 —¡Celeste! —Ella se detuvo afuera, apretó su mano izquierda, no 
volteo y siguió su paso. La maestra Tina me alcanzó, me sentó en un 
sillón de la sala mientras acariciaba mi cabello, mi rostro acomodado 
en sus hombros le mojaba la blusa, por mi llanto—. ¿Celeste ya no 
me quiere? —me preguntaba desolada abrazando a la maestra.

Los días sin ella eran aún más monótonos y aburridos, la única 
diferencia permanecía en las idas al hospital (la herida se rehusaba 
a sanar o a curarse, parecía que poseía una conciencia propia que la 
igualaba a mi alma). A pesar de ello, no perdí las esperanzas en volver 
a verla. Todos me consolaban diciendo que solo era trabajo, que vivía 
en un enorme rancho en las afueras de la ciudad, llamado San Pedro, 
que le iba bien, pero que tenía un jefe enojón y no le daba permisos 
especiales dado a que tenía poco tiempo en el lugar.

—¿Qué pasó con Azul Celeste? ¿De verdad estaba en ese lugar? 
—preguntó la indigente mientras se disponía a darle un sorbo al vaso 
con café que traía en la mano. 

—Sí, ahí estaba ella. En ese sitio tan maravilloso y enorme, así era 
como se lo describía a Tina. Fue ahí que se enamoró por primera y 
única vez. Oiga, pero a todo esto, ¿cuál es su nombre? —le pregunté 
a la indigente inclinando un poco la cabeza. 

—Me llamo Dolores, María o Soledad. Me ha de creer usted que 
no me acuerdo —respondió mientras se rascaba la cabeza casi calva. 

—Está bien, le diré María —le dije dándole una palmadita en la 
espalda. Después me preguntó mi nombre, a lo que yo le contesté que 
era Mariana. 

Estaba muy enojada con Azul Celeste, no podía aceptar que me 
había abandonado en mis peores momentos. Ya habían pasado varios 
meses, le escribía y le enviaba recados con la maestra Tina, ya que ella 
tenía toda la información relacionada con su paradero. Me afirmaba 
que hablaba seguido con ella y le pasaba mis recados, sin embargo, 
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nunca quedé satisfecha, me resultaba extraño ese hecho. En una 
de esas la seguí sin que se diera cuenta, estaba decidida a descubrir 
lo que sucedía, así que me llevé una sorpresa al descubrir que —
efectivamente— no me ocultaban nada. Tina hablaba con Celeste 
del bendito trabajo que tenía en el rancho, pero eso me generaba 
una incomodidad tremenda; le estaba yendo bien mientras yo me 
desvivía por verla y abrazarla, no comprendía qué había sucedido 
con el cariño que ella juraba tenerme. No era que dudara de él, el 
afecto es una de las cosas más difíciles de esconder y eso era algo 
que ella no sabía hacer bien; además, me enseñó que las mentiras 
eran malas, por lo tanto, siempre nos conducíamos con la mayor 
franqueza posible. 

Después de un tiempo, las niñas en el orfanato ya no preguntaban 
seguido por ella, el hecho de haber estado tanto tiempo trabajando 
la colocaba en una posición de desapego hacia ellas, distancia que no 
tuvo conmigo. Creo que hubo varias razones para ello: yo le seguía en 
edad, las otras eran más pequeñas, además, me gustaba ir a trabajar 
con ella, aunque solo lo hacía a veces porque me insistía bastante 
en que tomara las clases, que estudiara mucho para terminar una 
carrera, no tenía duda en que me iría bien y podría encontrar un 
buen trabajo que me permitiera vivir mejor. Se preocupaba mucho 
por eso. Ella no pudo concluir sus estudios en la primaria, apenas 
sabía leer y escribir, pero me asombraba lo madura e inteligente 
que era. ¿Qué hubiera pasado si hubiera tenido la oportunidad de 
estudiar? Sin duda alguna creo que habría trascendido de una forma 
positiva. Así pasaba mis días, no olvidaba el recuerdo donde me decía 
que diera lo mejor de mí, que fijara metas a corto y mediano plazo 
para lograr mis sueños, pero a veces me costaba mucho, no porque no 
me gustara aprender, sino que últimamente me sentía cansada. Las 
únicas salidas que tenía eran con el médico, cada vez más frecuentes. 
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En todas las ocasiones la maestra Tina me acompañó mientras me 
colocaban suero por la vena, estaba inundada de moretones oscuros 
y morados. ¿Qué tenía? No lo sabía y nadie se dignaba a informarme, 
ni siquiera a mí me importaba saberlo. En ese tiempo perdí mucho 
peso, nunca fui gordita ni llenita, era delgada, pero en ese momento 
estaba esquelética y con los ojos hundidos, parecía que en poco 
tiempo moriría. En una ocasión me salí del cuarto del hospital para 
ir al baño, me lavaba las manos cuando en ellas cayeron un par de 
mechones gruesos de cabello, me miré al espejo y empecé a gritar 
como desquiciada. La enfermera trataba de tranquilizarme, pero yo 
no podía creer lo que veía, mi cabello se estaba rindiendo junto con 
mis ganas de volver a verla. Me cubría una amargura tan brutal que 
empecé a culparla por todo lo malo que me pasaba, desde que se 
había ido todo me salía mal, mi estado de ánimo empeoró, nada tenía 
color ni sentido, me abandonó en mis peores momentos. ¿Quién hace 
eso sabiendo que el estado de salud de un ser amado no es el óptimo?

María tenía la vista clavada en el ataúd, luego estuvimos un rato 
en silencio hasta que le pregunté qué le había pasado a ella. A lo que 
respondió:

—Ay, niña, te mentiría si te digo que lo tengo claro, lo único que 
recuerdo es cuando tenía una vida acomodada y llena de lujos, después 
de eso no recuerdo mucho, pero veo seguido en mis sueños imágenes 
de un joven tirado en el suelo; desangrado, con los ojos volteados, 
yo me encuentro rodeándole el cuerpo con mis brazos, gritando 
desesperadamente. Es lo único que veo en aquel sueño recurrente. 
Si me preguntas quién es el chico o qué parentesco tengo con él no 
sabría qué responder. Me da miedo saberlo, no quiero descubrirlo. —
Se frotaba nerviosa las rodillas mientras temblaba de frío—. ¿A ella 
qué fue lo que le pasó? ¿De qué murió Azul Celeste? —me preguntó 
cabeceando hacia su foto. 
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Me disponía a contestarle cuando de repente vimos entrar por la 
puerta varias personas que parecían de un nivel económico alto con 
enormes arreglos florales. Quedé impactada mirando cómo otras 
personas desconocidas lloraban tanto; no era que fuera imposible, 
pero si ella hubiera visto cuánto la querían, sin duda alguna su 
alma habría resucitado cuando aún estaba viva. En ese momento 
miré a la maestra Tina poner bocadillos, galletas y café cuando, 
inesperadamente, uno de los jóvenes (el moreno alto) tamborileó la 
mesa donde estaba la foto de Celeste con una amargura tan seca que 
se podía ver en sus expresiones estupefactas el dolor ardiendo a punto 
de explotar. En unos minutos de silencio agónico se desplomó en el 
frío suelo. Todos asustados presenciamos la escena. Despertó y lo 
sentaron en una silla que colocó pegada al ataúd. Ahí duró horas sin 
comer, sin ir al baño, sin moverse para nada, solo sostenía entre sus 
manos un pañuelo de satén con el que se limpiaba constantemente 
las lágrimas. 

En el panteón cantaban las personas tristes con un sonoro agudo, 
dejando emerger el ser en las voces penosas de las acogidas y tristes 
almas. Todos tiraban rosas y puños de tierra, yo me disponía a arrojar 
una carta que escribí días antes, reprochándole su persistente ausencia, 
pero rápidamente una mano me detuvo. Era una señora de unos 
cincuenta años a quien minutos antes había visto acercándose a las 
personas, les susurraba algo en el oído y ellos negaban con la cabeza. 
Me detuvo la mano en la que sostenía la carta y me preguntó por mi 
nombre, al decirle que me llamaba Mariana me jaló discretamente 
hacia un lado, para luego, con la voz silenciosa, decirme:

—Lamento tanto esta pérdida tan grande, perder a alguien es el 
dolor más intenso que puede llegar a experimentar el ser humano. 
Sé que no es el momento apropiado, pero debo contarte qué fue lo 
que pasó realmente con la chica. ¿Podemos sentarnos en un lugar 
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discreto? —Se veía algo tensa, fijaba su mirada en la mía con temor 
mientras sus manos temblaban ligeramente; luego, desestimando su 
palabra le dije: 

—Mi amiga murió porque resbaló y cayó al río, no sabía nadar. 
¿Tiene algo más que decir sobre eso? —Moví un poco la mano para 
deshacerme de su agarre, pero aferrada colocó sus dos manos en la 
mía y algo agitada me dijo:

 —No fue así, señorita, en verdad usted no sabe lo que pasó. 
Disculpe que llegue de sorpresa con esta precipitada noticia, pero en 
verdad debo contarle. —María, alertada por la situación, expresó:

—Está bien, no perdemos nada con escuchar lo que tiene para 
contar. 

Aceptamos escucharla. Nos dirigimos a una lápida alejada, grande, 
con prominentes adornos de ángeles, con flores de muchos colores. El 
nombre era tan peculiar que no pudimos confirmar si se trataba de 
un hombre o de una mujer, por las fechas dedujimos que la persona 
bajo esa losa murió a los setenta años de edad. Inclinamos la cabeza 
en muestra de respeto y pidiéndole permiso para sentarnos unos 
minutos. Por lo general ese tipo de lugares provocan en mí emociones 
difíciles de explicar, más que nada porque siento una mezcla algo 
paradójica entre la felicidad y lo horrendo; me causa un alivio 
reconfortante saber que aquellas personas bajo las tumbas ya no 
sufren, quizás están en paz, pero al mismo tiempo me da un escalofrío 
el siquiera imaginar el sufrimiento por el cual tuvieron que pasar para 
llegar ahí, y más aún, por ignorar lo que fue de la misteriosa parte que 
continúa después de morir.

 Ese día hacía aire, era tan frío que en reiteradas ocasiones nos 
frotamos las manos pegándolas a la boca para soplarles un poco 
de nuestro calor. La señora, intuyendo nuestra desesperación por 
escucharla, comenzó a platicarnos.
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Capítulo IV
¿Cómo llegó al rancho San Pedro?

Celeste ya tenía dieciocho años. Era un día soleado de primavera 
cuando salió del orfanato para dirigirse a hacer un mandado de la 
directora. Necesitaba llevar un paquete a una señora mayor llamada 
Amelia. Tenía puesto el uniforme gastado de siempre y una coleta 
sujetada con una liga negra. Abrió la puerta y fue sorprendida 
por un joven alto, de cabello negro, ojos oscuros y tez morena, se 
veía elegante, distinguido y limpio. Eso no fue lo que capturó su 
atención, sino el sentimiento que en ella brotó ante la impresión. 
Algo nunca antes experimentado. Se quedó perpleja por aquella 
mirada profunda, penetrante y dominante. Sus cejas eran pobladas, 
sus labios gruesos, sus facciones y su figura equilibrada desbordaban 
masculinidad. Azul Celeste permaneció admirada, con la boca 
entreabierta contemplando lo desconocido. Se vio forzada en el 
momento a recurrir a la inesperada e insatisfactoria conclusión de 
que existen situaciones que tienen el poder de afectarnos de forma 
inexplicable, donde la lógica y el análisis de tal poder están fuera de 
nuestro alcance. Pasaron solo unos segundos cuando el joven sintió la 
mirada evidente de Celeste, la miró intrigado por los ojos tan bellos 
y peculiares de la joven, de un azul profundo, más oscuro que claro.

Le preguntó si se le ofrecía algo, ella —un tanto apenada— dijo que 
no y se marchó a cumplir con el pedido. Mientras caminaba por la 
banqueta sonreía recordando lo que había sentido momentos atrás. 
Al llegar al sitio, doña Amelia abrió la puerta, la invitó a entrar a su 
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majestuosa casa e inmediatamente notó la sorpresa de la joven, quien 
miraba todo lo que su alcance visual le permitía. Nunca hubiera 
podido imaginar qué tan rica era aquella carismática anciana. 
Platicaron un largo rato, tomaron té. Doña Amelia pudo darse cuenta 
de la difícil vida que había llevado Azul Celeste hasta el momento. Se 
despidieron. Al abrir la puerta, nuevamente fue sorprendida por el 
misterioso joven. 

—¿Qué hacía el chico en la casa de doña Amelia? —Azul Celeste 
se preguntaba mientras se alejaba de la mansión.

Al día siguiente, Azul Celeste recordaba al intrigante joven, no 
dejaba de sonreír, parecía que por primera vez se olvidaba de todas 
sus preocupaciones. Visualizaba esos precisos momentos y cantaba 
con una suave tonada, bailando con la escoba como si fuera su 
acompañante. Hacía las labores diarias de limpieza cuando se acercó 
Mariana y le hizo una ligera bulla, le preguntó el motivo de su alegría 
pues la vio más animada que nunca, a lo que Celeste la tomó del 
brazo, soltó la escoba, la atrajo hacia ella y empezaron a bailar. Se 
agarraban de las manos mientras daban vueltas felices, parecían dos 
lunáticas desenfrenadas, sus cabellos volaban dejando un fresco olor 
a rosas por el champú, las prendas viejas, pero limpias, se prestaban 
para darles la impresión de que eran dos bellas flores relucientes que 
estaban a la merced de los cambios de la naciente primavera.

Disfrutaban de ese armonioso baile cuando vieron salir a doña 
Amelia. La directora asomó la cabeza para pedirle a Celeste que 
entrara a su oficina. Se apresuró y entró. Cuando salió de nuevo tenía 
la mirada triste, pero esta vez no le dijo lo que pasaba a Mariana. 
Corrió afligida a su lugar favorito. Le pidió que la dejara sola, pero 
Mariana se asomaba tanto que en una de esas Celeste se aproximó, la 
abrazó, se aferró con fuerza a su espalda y no paró de llorar, luego le 
pidió perdón, según ella, por no ser lo suficientemente rica para evitar 
que vivieran de esa forma. 
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Celeste seguía igual de rara, más amorosa y consentidora que 
nunca, cualquier pretexto era prudente para abrazarla y decirle lo 
mucho que la quería. Mariana tenía miedo, sospechaba que esa 
actitud repentina avecinara una desgracia. 

—¿Y fue así? —preguntó intrigada María a la señora mientras yo 
estaba impaciente por oír el resto.

 —Pues nada más mire dónde está ella, si eso no representa una 
tragedia entonces no sé qué otra cosa podría serlo. Espéreme que 
todavía falta para llegar al momento en el que Azul Celeste muere, 
continuemos en donde íbamos. —La señora hacía movimientos con 
las manos tratando de calmarnos la inquietud. 

Al día siguiente llovía a cántaros. Celeste, sentada en el pasillo, 
esperaba a doña Amelia. Pasaron unas horas. Al ver que no llegaba se 
desesperó. Hacía muecas producto de su impaciencia y nerviosismo. 
Caminaba de un lado hacia otro cuando la directora le gritó que la 
esperaban en la entrada. Al escuchar, empezó a correr con fuerza, 
cada vez más rápido, hasta que tropezó con su pie y cayó a un par de 
arbustos que estaban al lado del camino del patio.

 —¡Auch! —se quejó mientras se levantaba y se sacudía la ropa; 
en eso visualizó la mano de alguien que se aproximaba a ayudar. 
Confiada, sin mirar quién era, aceptó la ayuda. Dijo «gracias», pero 
la palabra se extendió unos instantes cuando vio que era el mismo 
joven que unos días atrás había logrado que por primera vez su 
corazón latiera tan rápido como un tambor. 

—¡Dense prisa! ¡No alcanzarán el camión si no corren! —gritó 
la maestra Tina. Celeste se quejó diciendo que no podía irse sin 
despedirse de Mariana, quien se encontraba en clases, pero Tina la 
convenció para que se marcharan. Se alejaron corriendo, cubriéndose 
con un paraguas mientras alzaba el brazo para decir adiós.

Cuando los jóvenes llegaron a la estación del camión, Celeste aún 
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no entendía gran cosa, solo aceptaba lo más tranquila posible la 
situación.

 —¿Qué será este chico de doña Amelia? También lo vi la vez 
pasada entrar a la casa de la doña. ¿Será un empleado? No, su 
vestimenta es elegante, además sus manos no lucen maltratadas ni 
agrietadas como las mías —Azul Celeste suponía, mirándolo con un 
gesto de sospecha, mientras intentaba encajar las piezas de la caótica 
situación. En tanto, el joven, sentado al lado de ella, se preguntaba 
intrigado el afán de su abuela por contratar a alguien mucho más 
joven que las demás empleadas domésticas. 

Al llegar al rancho, San Pedro le pareció un lugar mágico, quedó 
pasmada ante semejante panorama: estaba rodeado por un inmenso 
cerco de ladrillo intercalado con adoquines marrones, de dos metros 
de altura. La finca se mostraba al terminar el camino que descendía 
en las largas llanuras. Adentro de la casa, en medio de la sala de 
estar, había un jardín vasto en flores, bichos y plantas, ese magnífico 
ambiente relucía y revelaba constantes efluvios de flores y azahar. En 
el centro del jardín se encontraba una fuente redonda, de tres niveles, 
grande, llena de agua y perdida entre los espesos árboles. A un lado 
permanecía un balcón que daba al cuarto que había sido de doña 
Amelia y su marido. Los grandes ventanales eran largos, estrechos 
y ojivales; cubrían la mayor parte de la casa, permitiendo así que las 
constantes oleadas de sol impregnaran de luz los tres pisos contiguos. 

Doña Amelia le dio órdenes a Celeste para que se cambiara el 
uniforme. Le compró cosas bonitas con la ayuda de sus empleadas.

 —Apresúrate a cambiarte, en tu cuarto te dejé ropa, zapatos, cosas 
nuevas que les encantan a las chicas de tu edad. La maestra Tina me 
dijo que solo tienes dos cambios de ropa para la temporada.

Azul Celeste le agradeció y entró a la habitación que sería de ella 
durante la estancia. Dio un vistazo al espacio y se arrojó a la cama con 
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los brazos extendidos, estaba feliz, tenía una amplia ventana por la que 
podía mirar los vastos terrenos de sembradíos verdinegros tapizados 
de trigo, maíz y sorgo. Las vacas, los caballos, las ovejas, las gallinas, 
los puercos y los pavorreales convivían en una especie de armonía 
santificada. Era tan bueno, tan enriquecedor poder ver aquellas 
obras maestras tan extensas, tan llenas de vida, maravillosos paisajes 
hechos para ahondar con mayor fuerza en los recónditos espacios del 
alma. Estaba que no se la creía. Soltó algunas expresiones gesticulares 
recaídas en risas derivadas por el asombro de aquella dicha. Doña 
Amelia entró y le recordó que debía bajar para comenzar con las 
tareas domésticas.

Al día siguiente se levantó triste pensando en Mariana, pero se 
daba fortaleza recordando algo muy importante. Eran las ocho de 
la mañana cuando escuchaba música al mismo tiempo en que barría 
la extenuante sala de aquel desmedido patrimonio, en eso cesó el 
sonido, era el muchacho que había apagado el aparato.

 —No está permitido que los empleados usen los aparatos de mi 
casa, menos cuando estoy aquí —le advirtió el joven, parado enfrente 
de ella, con los brazos cruzados y la barbilla ligeramente hacia arriba. 
Creía que sería divertido hacerla enojar, estaba acostumbrado a 
salirse con la suya la mayoría de las veces. Azul Celeste, tranquila en 
el exterior, pero disgustada en el interior, dijo:

 —Mire, señor, no sé quién sea usted dado que no me dirigió la 
palabra durante el camino hacia aquí. No tengo siquiera idea de su 
relación con doña Amelia, le recuerdo que fui contratada por ella, 
entonces, solo recibo órdenes de la doñita.

Azul Celeste lo miraba con concentración y temor, sentía cosquillas 
en el estómago, pero ignorando el nerviosismo y la torpeza que 
comúnmente se desprendía de ese malestar, con voz clara continuó:

 —¡Ah!, y, por último, somos personas que necesitamos trabajar 
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para comer. La música ayuda e inspira con ese quehacer, así que le 
pido su consideración.

El chico con expresión interrogativa, los brazos aún cruzados y algo 
pedante manifestó:

 —Se ve que no tienes idea alguna de quién soy. Se nota que 
realmente no deseas conservar tu trabajo, además, no tengo por qué 
explicarle mis asuntos a una piltrafa.

Desconectó la grabadora y se marchó. Ella, enfadada, se limitó a 
cerrar el puño de la mano izquierda. ¿Quién demonios era ese tipo? 
Tan maleducado y sangrón, ni parecía que la ayudó en el patio del 
orfanato cuando cayó. 

Mientras tanto, retorciendo el mandil se acordó del orfanato. 
Era un orfanato improvisado, los legales estaban llenos, por lo que 

había una pobreza notoria en el sitio. Tenía las paredes cuarteadas, 
ninguna se salvaba de esa anomalía, las ventanas eran cuadradas y 
pequeñas, enfiladas en lo alto y a lo largo de la habitación, donde se 
alineaban todas las camas. Apenas era visible la luz del sol durante el 
día. Los pasillos eran largos y angostos. Casi todo el sitio era opaco y 
gótico, de allí que Azul Celeste amara el ático donde se encontraba 
la ventana que visitaba, a diferencia del resto y aunque tantas cosas 
viejas e inservibles se acomodaban y resguardaban ahí, la ventana 
amplia permitía que durante el día entraran grandes oleadas de sol, 
por lo que se miraba irresistible ante los ojos de la joven. Creía que 
existía una concentración de fuerzas anormales, que, en razón de una 
cierta curiosidad, la incitaban a venerar con devoción apasionada el 
espacio. 

Celeste continuó con su trabajo. Intentaba seguir distrayendo la 
mente para no pensar en el enigmático joven, pues pudo distinguir 
cierta inconsistencia en la actitud del mismo. ¿Quién era? Era 
Rigoberto, nieto de la reconocida y famosa Amelia, señora destacada 
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por sus méritos benefactores y por poseer una gran fortuna. Era 
un muchacho de veintitrés años, frío, con aires de superioridad y 
arrogancia. No siempre había sido así: creció como un niño mimado, 
consentido y sin limitaciones económicas, sin embargo, tenía los pies 
bien puestos en la tierra, es decir, contaba con aquellas características 
consensuadas por la sociedad para definir si una persona es buena 
moralmente o digna de ese mérito. Su actitud cambió drásticamente 
desde que sus padres murieron en un terrible accidente, explicaron, 
pero la verdad que Rigoberto ignoraba totalmente era que su padre 
mató en un arranque de celos a su madre. Su padre nunca confirmó 
sus sospechas, no obstante, la idea lo sobrecogió de una forma tan 
atroz que pudo penetrar en su espíritu nublándole la razón, ningún 
estímulo real del exterior fue lo suficientemente fuerte para alejarlo 
de esa deplorable locura. Después del trágico suceso, su padre lloró 
como un niño abrazado al cadáver de su mujer, a la cual un día le juró 
cuidar y proteger con su vida. Tomó el revólver y al verse condenado 
por el horrible acto decidió acabar también con un disparo su vida.

Doña Amelia se limitó a engañar a su nieto, le avergonzaba que una 
situación tan absurda como aquella hubiera sido capaz de disolver en 
un segundo toda una vida. Se encargó de transformar aquel macabro 
suceso en un secreto insoluble que, como consecuencia, estruja 
eternamente su pecho.
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Capítulo V 
Reflexionando sobre algo importante

Celeste se mantuvo en un estado de autodefensa; franca, firme, sin 
intenciones de sobajarse a los deseos de humillación de ese infamante 
hombre (Rigoberto). Consciente de los errores de aquel, quizá 
corrompido por algo, por alguien. A lo mejor esa actitud provenía del 
desapego, de la carencia de afecto o, por el contrario, por haberlo tenido 
todo desde el principio. Le parecía absurdo que la falta de empatía, 
compasión, humildad y bondad para con los otros, especialmente 
con aquellos que consideraba inferiores a él, fuera precisamente por 
tenerlo todo. ¿Quién no estaría dispuesto a ayudar a los demás si 
tuviera una fortuna?, se preguntaba mientras veía por la ventana a 
sus compañeros en las tierras trabajando bajo el fuerte sol, con el 
paño amarrado a la cabeza y el sombrero encima. Sin duda alguna, el 
trabajo en el campo es uno de los más difíciles que hay. Después, Azul 
Celeste decía que solo los que han padecido el dolor de la pobreza 
tienen el don de entenderlo realmente; luego trataba de justificar las 
equivocaciones de Rigoberto. ¿Quién no ha cometido errores en su 
vida? No es algo que no se pueda cambiar. Ella sabía que todos en 
algún punto de la existencia deberán discrepar, diferir, pues de eso se 
trata la vida: de saber y no saber, de acertar y errar, de ignorar más, 
de ignorar menos. Así es la existencia, un ciclo dinámico que empieza 
con la vida y termina con la muerte, eso que todos tenemos seguro, ese 
tabú tan reprobable, prohibido, lo que la gente elude la mayor parte 
del tiempo. No sabía si por miedo o por incertidumbre. Creía que 
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era debido a una combinación de ambos, por no saber qué pasaba 
después de la muerte. ¿Qué habrá después de ello? ¿Reencarnamos 
en otras personas? ¿Existe el cielo y el infierno? ¿Qué pasa cuando 
el alma se desprende de la animación exterior? Azul Celeste creía 
en un Dios creador de todo lo existente en el universo, sin embargo, 
le resultaba algo extraño preguntarse siquiera eso, es decir, si Dios 
es un ser perfecto, ¿cómo podía irradiar imperfección a través de su 
creación? Y aun sabiendo eso, estar dispuesto a mandarnos al infierno, 
el más mínimo error implica una imperfección, era precisamente 
eso lo que le parecía descabellado, digno de reproche; no obstante, 
prefería aferrarse a la idea convencional del Dios que todos conocen 
para avanzar, pues sentía que la esperanza era lo más parecido a Dios, 
ya que esta también tiene un poder indescriptible, y al igual que el ser 
omnipresente y omnipotente, no necesita de un hecho que compruebe 
su existencia, simplemente está ahí, sintiéndose, aunque su forma 
física quede sumergida en el anonimato, pero su increíble poder es 
capaz de sostener las ganas de existir a través de las ilusiones, aunque 
la vida sea la más miserable, la más desdichada. Entonces, la idea 
de Dios le resultaba de cierta forma provechosa, le daba confianza y 
firmeza, «era como una guía hacia el sendero del amor y la verdad», 
capaz de sacar lo más bello que hay en el ser humano para acercarse 
a la perfección terrenal, de esa que tanto anhela la humanidad.

Ella trataba de definir la procedencia de cosas como esas, en donde 
a veces tenía la ventura de sacar sus propias conclusiones.

¿Qué era entonces la muerte? Le llamaba mucho la atención el 
poder sacar la conclusión a esa pregunta en especial. ¿Qué le pasaría 
cuando muriera? Se miraba al espejo acariciándose el cabello. Se 
quedó un largo rato tratando de obtener una respuesta mientras daba 
toques a su reflejo. Después de un rato más creía tener la respuesta. 

—Se debe al miedo y a la incertidumbre que provoca la muerte. Es 
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precisamente porque no se le ve como algo que está tatuado en el ser 
desde el momento en que vivimos, no somos conscientes de ello en 
la medida en la que se necesita, esto provoca que vivamos de forma 
poco auténtica, desproporcionada, extravagante, donde nos vemos 
amarrados a las cosas, sujetados a lo banal, a lo mundano, viviendo 
como si creyéramos que somos eternos o infinitos como los decimales, 
como si el mundo fuera inmutable y el desvío nunca marcara el límite. 
La muerte provoca angustia, dolor, desesperación y miedo, por eso 
es algo comprensible hasta cierto punto, no se puede vivir siempre 
con miedo, pero indudablemente nos orilla a sobrevalorar las cosas, 
a cargar con lo material como si pudiera transportarse o canjearse en 
«la otra vida».

Celeste cavilaba en un intento de distraer la mente para no pensar 
más en Rigo; no era algo nuevo en ella, siempre divagaba cada vez 
que se disponía a reflexionar.
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Capítulo VI 
Azul Celeste, ¿enamorada?

Celeste, interesada en el joven, investigó más sobre él, cosa que no 
le fue difícil: trabajando en ese lugar tenía acceso a información de 
primera mano.

—Así que se llama Rigoberto. Tiene un nombre bonito, lástima 
que su apariencia no encaje con su personalidad —expresó mientras 
ojeaba documentos personales en el despacho, pero rápidamente los 
colocó en el escritorio al ver que el joven entraba.

 —¿Tardas tanto limpiando? —preguntó Rigo, pero al no recibir 
respuesta comentó—: Ahora resulta que hasta sorda estás. A ver si te 
sales y mandas a otra persona. No quiero que te vuelvas a encargar de 
mis cosas. ¡Eres ineficiente! —Celeste, enfadada, se limitó a ignorarlo 
y siguió limpiando, hasta que Rigoberto enfureció, no estaba 
acostumbrado a ser ignorado con tanta frecuencia, se acercó a ella y 
la sujetó del brazo y de un jalón la volteó. Sus miradas quedaron un 
rato fijas, clavadas en el otro hasta que ella habló:

—Soy Azul Celeste, y aunque le cueste, cada vez que se dirija a 
alguien, por respeto pronuncie su nombre.

Rigoberto quedó perplejo unos instantes, el enojo se disipó al 
quedar enganchado en aquellos enormes ojos azules. 

—Ya veo por qué te llamas así —manifestó al mismo tiempo en 
que la soltó. Rigo hizo un gesto de felicidad, nunca antes lo habían 
enfrentado con tal determinación, eso le provocó una sensación de 
agrado entremezclado con malicia.
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Ahí estaba ella, pensando en el incidente del día anterior. ¿Qué le 
pasaba con ese chico? Trataba de ser razonable descifrando de a poco 
sus sentimientos: el cosquilleo en el estómago o las famosas mariposas, 
el nerviosismo cuando lo veía, no dejaba de pensar en él, sumida en 
un estado de constante placer, aunque el trato fuera poco amable. 
¿Sería que estaba enamorada? Investigó un poco con sus compañeras 
y no lo podía creer, sí estaba enamorada de él. Comparó lo que sentía 
y tumbada en la cama lo pensó:

 —Es como cuando una pulga se aferra fuertemente a la sangre de 
su huésped, o como las plantas de clima húmedo que no pueden vivir 
sin agua, o como las estrellas que requieren de un poeta para plasmar 
su belleza, o como el día, un simple día que necesita de la mañana, 
la tarde y la noche para completar el ciclo y dejar nacer uno nuevo, 
así como también la vida exige a tantos procesos para cambiar, para 
surgir. De ese fenómeno dinámico del que nadie, ni siquiera Dios, 
se escapa —terminó mientras suspiraba y colocaba su cuadernillo 
a su lado. Desde la primera vez que lo vio sintió que las fibras más 
profundas de su corazón empezaban a vibrar, a bailar, a cantar, a 
tener un cierto contacto de amistad entre ellas, como si floreciera una 
cierta complicidad que se volvía cada vez más fuerte, afecto por el 
cual eran capaces de generar y esparcir una potente energía a todo su 
cuerpo. Restos de memorias de aquel amor, de esa seducción, de esa 
pasión que ya compartían aquellas fibras.

¿Qué sentía por su parte Rigoberto? Era una cuestión que 
constantemente le robaba el sueño. Hasta ese momento no había 
indicios de que él mostrara interés por ella; eso la preocupaba, pues 
en cuestiones de amor nunca tuvo temores, eran los jóvenes los que se 
acercaban para halagarla o cortejarla, nunca quiso aceptar a ninguno 
de ellos, sin embargo, en esta ocasión el asunto era diferente. Deseaba 
que Rigoberto se interesara en ella, gustarle tanto como le gustaba a ella.
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Capítulo VII 
Los Valverde y Azul Celeste

Por lo general empezaba con sus responsabilidades desde temprano, la 
motivación sin duda alguna era el pago, al mediodía del término de la 
quincena, los trabajadores del rancho recibían la remuneración. Azul 
Celeste contenta y agradecida escondía la mayor parte del dinero en 
uno de los zapatos desgastados que ya no utilizaba, tenía que juntar 
una gran cantidad para mandárselo a la maestra Tina; el resto lo 
dejaba en el bolsillo izquierdo donde cargaba su pequeña libreta lila. 
Salió y se dirigió a donde se encontraban los más necesitados del 
lugar, siempre los ayudaba con el resto del sueldo, sabía que tenían 
hijos a los cuales proveer, asimismo, estaba dichosa de haber formado 
una buena relación con todas las familias del rancho. San Pedro 
era un lugar demasiado extenso, tan enorme que necesitaba de un 
constante mantenimiento, ayuda con los animales, los sembradíos y 
otras labores importantes, por lo que estaba lleno de familias humildes 
provenientes de los pueblos más cercanos.

Ese día en la noche llegaron dos chicos de piel blanca, ojos verdes, 
cabello rizado y rubio, altos, esbeltos, de destacable belleza; eran la 
señorita Julia Valverde, de diecinueve años, y su hermano mayor 
Samuel, de veintidós, hijos del presidente municipal del pueblo 
más grande de esos rumbos, el señor Hugo Valverde y su esposa 
Rosario Miramontes, matrimonio de familias acaudaladas, dueños 
de centrales de abasto de la ciudad de donde provenían Azul Celeste, 
Rigoberto y doña Amelia. Bajaron de una camioneta blanca, grande, 
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de reciente modelo. Entraron a la casa y preguntaron por el joven. 
Rigo no los hizo esperar. Se sentaron en la enorme sala con vista a 
los jardines inmensos llenos de rosas, margaritas, jazmines, girasoles, 
dalias y lirios, repletos de luciérnagas, insectos y grillos cantando 
con pasión ante aquel festín floral, que proporcionaba un magnífico 
espectáculo natural del que Azul Celeste nunca se hacía esperar, ahí 
estaba ella tirada en el suelo de aquel maravilloso patio pensando 
como siempre.

 —¿Por qué a veces amamos a personas que no deberíamos? 
Nuestro organismo debería desarrollar una especie de defensa 
amorosa, protegernos de aquellos con gustos e intereses distintos a los 
nuestros, pero a veces son precisamente esas diferencias las que nos 
enriquecen, solo desearía que Rigo fuera sensato, le falta humildad; 
debería trabajar duro para saber y comprender lo que cuestan las 
cosas, un techo, una comida, un sueño. Él que lo tiene todo tan fácil. 
—Miraba las estrellas mientras tenía las manos cruzadas debajo de 
su nuca y su cuerpo posado en el suelo absorbiendo a través de sus 
poros el encanto cautivador de la atmósfera que se revelaba como 
el más alto mecanismo; con su olor, sus colores y formas dignas de 
un arte viviente capaz de impulsarla al sentimiento de lo sublime. 
Ahí recordó cuando una de sus compañeras de trabajo le dijo que 
el tacto era la puerta que se abría para confirmar una forma, esta 
de manera silenciosa nos conducía a un estado de placer pleno, en 
donde el éxtasis podía a veces entrar a través del acto amoroso.

A lo lejos escuchó un grito. Volteó y vio a su compañera parada en la 
puerta corrediza haciéndole señas para que se acercara. Se despabiló, 
se levantó y se dirigió a la cocina, sacó unas copas y el vino tinto. En 
la sala escuchaba las risas de los jóvenes mientras les servía el vino. 

—¿Quién es esta? —preguntó Julia algo celosa y curiosa por la 
presencia de Azul Celeste. Le pareció una chica bonita, joven, aunque 
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esa idea discrepaba con lo que aparentaba la mayor parte del tiempo.
—Es la nueva empleada —respondió Rigo y concluyó que ambas 

eran bellezas que representaban polos opuestos: por un lado, Julia 
era prepotente, egoísta y altanera, su belleza desbordaba sensualidad 
puramente femenina, sus gestos eran armoniosos y sutiles ante los 
ojos de cualquiera. Celeste, por el contrario, era humilde, sencilla, 
de sentimientos nobles, sus gestos eran inarmónicos y torpes. La 
primera provocaba una atracción incontrolable, capaz de despertar 
la virilidad de cualquier hombre. Años atrás, Rigoberto intentó 
conquistarla, pero Julia con sus aires de reina inalcanzable lo 
desestimó, creía que ningún hombre era digno de gustar de ella. 
La segunda, significaba inocencia, una belleza raras veces vista, no 
obstante, el joven la tenía catalogada en un rango menor a lo común 
y corriente, sin gracia ni talento.

Celeste se apuró en terminar. Estaba incómoda. Se fue a la cocina 
sin saber quiénes podrían ser los invitados cuando de pronto padeció 
de un sacudimiento brusco o un hormigueo punzante en el corazón 
que se extendía hacia el estómago y el cuello, como si le apretaran la 
parte donde Dios le negó la manzana de Adán; le provocaba una gran 
molestia y ansiedad. Esto era derivado de ver la belleza de esa joven, 
sentada ahí, tan cerca del hombre que amaba, con tantas cualidades: 
ese porte, esa elegancia, esos aires de poder y de grandeza que ella no 
tenía. ¿Qué le pasaba? Tomó una taza de café y empezó a beberlo 
desesperadamente, batallando para tragar; volvió a rellenar la taza, 
una tras otra, hasta que su compañera intrigada le preguntó si el café 
estaba caliente, a lo que Azul Celeste solo asintió mientras daba otro 
sorbo, sin importar que este le quemara la lengua y la boca.

Samuel, en la sala, algo curioso se preguntaba el origen de Celeste, 
le pareció una belleza peculiar e intrigante, obtuvo información 
con Rigo, le dijo lo esencial, y al escuchar que era huérfana sintió la 
necesidad de protegerla.
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Al irse los Valverde, Azul Celeste se quedó recogiendo la mesa, las 
colillas de los cigarros dispersos en el suelo, una copa rota bañada 
en vino. Eran las dos de la mañana y estaba agotada observando las 
estrellas a través del cristal.

Cuando tenía ocho años, en una tarde soleada mientras curioseaba 
en un parque de diversiones entre la multitud, vio provechoso el 
perderse entre la gente para vender algunas empanadas.

—¡Empanadas, empanadas, de piña, fresa y cajeta! ¡Llévele, llévele! 
—vociferaba una y otra vez mientras cansada sostenía con fuerza las 
cestas para que no se le fueran a caer. Ese día no pudo vender mucho, 
los puestos a los lados acaparaban con rigor las ventas. Cansada y con 
las manos adoloridas decidió sentarse al lado de un pequeño puestito 
de muñecos. Al sentirse capaz de volver a intentarlo se levantó y 
se detuvo un momento para observar los osos y muñecos de todos 
los colores, formas y materiales posibles. Preguntó el precio de un 
pequeño osito café que traía un listón azul amarrado en el cuello en 
forma de moño.

 —Disculpe, señor, ¿qué precio tiene este osito? —preguntó con voz 
cantarina al sujeto que masticaba granos de elote. 

—Ese es de veinticinco pesos —respondió al mismo tiempo en que 
revolvía la crema y el chile que acababa de ponerle al vaso con elote. 
Azul Celeste triste solo se limitó a dar las gracias mientras guardaba en 
su bolsillo los veinte pesos que traía en la mano. Caminó de nuevo con 
la esperanza de vender algo, limpiando constantemente el sudor de su 
pequeño rostro oscurecido por las quemaduras del sol. Más adelante 
vio cómo los niños se divertían subiendo a los juegos mecánicos, 
comprando algodones de azúcar, dulces o juguetes, mientras que 
sus madres, padres o ambos permanecían cerca, al pendiente de sus 
hijos. Una niña rubia traía un enorme oso, se le agrandaron aún más 
los ojos a Celeste y la siguió con la mirada un largo tramo, hasta que 
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se perdió entre la multitud. Al voltearse, fue sorprendida por varios 
niños que corrían con fiereza en dirección a ella, no lograron frenar, 
ni ella avanzar, por lo que chocaron esparciendo la mercancía a todos 
lados como si se tratara de fuegos artificiales explotando. No pudo 
salvar lo que quedaba, las constantes pisadas arrasaron con todo. 
Tomó las cestas y se quedó un largo rato parada mirando el cielo, 
como culpándolo por semejante acontecimiento o exigiéndole que la 
disolviera en cenizas. 

Después de unos minutos se disponía a marchar de la feria, pero una 
señora que iba apurada tiró al suelo una pequeña libreta color lila. Al 
ver el incidente, corrió atrás de ella con la intención de alcanzarla y 
entregarle el cuadernillo y, al no tener éxito, sujetó la libreta entre 
sus pequeños brazos y se la llevó. Ese fue un evento que nunca pudo 
olvidar, pues entendió que las cosas tienen un valor, este aumenta 
en medida en que se necesita. La libreta en sí no tendría un valor 
relevante para las personas que no carecen de mucho, no obstante, 
para Celeste fue una bendición poder poseer algo.
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Capítulo VIII 
El plan de doña Amelia

Doña Amelia ya había notado la actitud magnánima de la joven, de 
espíritu libre, soñador, trabajador y culto. Empezaba a comprender 
que Azul Celeste no era cualquier chica, había descubierto en ella un 
diamante en bruto. 

Amelia estaba desesperada por la actitud mediocre de su nieto, días 
anteriores lo había mandado a hacer las cosas de forma diferente a 
la acostumbrada, es decir, si quería salir a dar un paseo tenía que 
arreglárselas para caminar o trabajar para ganarse la gasolina o lo 
que le fuera indispensable. Incluso lo había mandado en camión a 
recoger a Celeste para que valorara y entendiera en ese aspecto la 
vida de los demás, pero la posición que tomaba ante esos mandatos no 
era ni siquiera cercana a ser aceptable. Intentó con diversos métodos 
sin obtener ningún resultado esperado, así que, al ver la actitud firme 
de Celeste de no someterse o rebajarse a los insultos de su querido 
nieto, decidió crear un plan, una estrategia para hacer que la vida 
de ambos cambiara. Consciente de que ambos tenían carencias 
en ciertos aspectos, no podía dejar que la vida se les desperdiciara, 
necesitaba darles un empujón, por lo que llamó a su nieto y a Celeste 
para entablar una conversación y en presencia de su abogado les 
informó que tenía algunas condiciones para ellos; no les explicó más 
y les ordenó que no la interrumpieran hasta terminar. Doña Amelia 
empezó:

—Condición número uno: Celeste y Rigoberto deben de contraer 
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matrimonio y durar como esposos por lo menos un año. Número 
dos: tienen que comportarse como tal, marido y mujer, por lo tanto, 
ningún comportamiento sospechoso o inadecuado estará permitido. 
Número tres: Rigoberto tendrá estrictamente prohibido frecuentar 
o tener relación que no sea de amistad con otras mujeres, debe de 
centrarse en su mujer.  

¿Quién se enamoraría si tiene a su disposición a tantas mujeres 
bellas? Pensaba doña Amelia. No era algo imposible, pero sí 
difícil, más cuando esa persona no es lo suficientemente madura 
para establecer una relación sólida para formar una familia. Eran 
cuestiones que doña Amelia había contemplado a raíz de su 
experiencia. En el pasado tuvo varios roces con su marido; la primera 
década del matrimonio fue algo glorioso y admirable, se amaban, 
se respetaban y se complementaban en todos los aspectos. Todo iba 
de maravilla, hasta que Amelia se enteró por algunas vecinas que su 
marido solía dar vueltas por la plaza con la intención de subir a una 
que otra jovencita, les daba un paseo, les compraba regalos costosos y 
les prometía dejar a su esposa. Era una prosa vacía y concurrente con 
la que engatusaba y engañaba a las ingenuas jovencitas. Amelia, no 
dando por sentadas las habladurías de las comadres, decidió investigar 
por su cuenta, y efectivamente, era traicionada por ese hombre que 
un día le juró en el altar lealtad hasta la muerte. Disgustada y con el 
corazón roto habló con él, pero la confianza ya no era la misma; se 
rompió como cuando cae una taza al suelo, en irreparables pedazos, 
y por más que se intentara dejar la taza como al principio, la triste 
verdad es otra.  

Doña Amelia prosiguió con las condiciones. 
—Número cuatro: Celeste se va a encargar de la beneficencia que 

tenemos y tomará al igual que mi nieto Rigoberto las decisiones 
correspondientes al manejo del hogar.
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La noble anciana nunca se sometió a las órdenes de su marido, 
al contrario, como ya se mencionó, se complementaba con él, por 
lo que ambos formaban un equipo inquebrantable al momento de 
tomar las decisiones, ya fuesen importantes o no, eso les permitió 
trabajar juntos y forjar los cimientos de sus abundantes posesiones.  

—Número cinco: Rigoberto empezará a trabajar en los cultivos, 
bajo el sol, al igual que los demás, también se hará cargo de lo 
administrativo.

Doña Amelia vivió una vida promedio en términos económicos, 
nunca careció de nada, pero tampoco tuvo de más, su padre fue 
un gran hombre, un excelente ganadero y agricultor, de ahí que le 
tomara el gusto a las siembras de maíz, sorgo y trigo. Desde niña se 
mantenía con él ayudándole en lo que podía, le gustaba demasiado 
el campo, amaba al igual que su padre las vacas, decía que incluso se 
podía llegar a comparar ese cariño con el que siente una persona por 
su mascota. Le fascinaba ver y aprender de esos animales robustos, 
algunos con cuernos grandes y otros sin ellos. Cuando les daban 
comida en unas llanuras inmensas que compartían varios hombres, 
le fascinaba ver cuando las vacas astutas seguían corriendo tras la 
camioneta de su padre para llegar hasta el riachuelo que se situaba 
en una orilla escarpada. Ahí, bajaban los bultos de pastura para 
vaciarlos en las llantas negras de automóviles convertidas en platos 
para el alimento de las vacas. Sus padres le enseñaron desde pequeña 
que debía trabajar duro para forjar su futuro.

Amelia concluyó:
 —Ambos deben cumplir al pie de la letra los requisitos establecidos 

en el documento. Al final se les proporcionarán los beneficios, es 
decir, Azul Celeste recibirá una remuneración, asimismo, mi nieto 
Rigoberto tiene el deber de cumplir con lo antes mencionado para 
que pueda heredar la fortuna después de mi muerte. 
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Amelia cerró el documento viéndolos a ambos. Rigoberto, con una 
evidente agitación, dijo molesto: 

—¡Abuela! ¿Qué te pasa? ¿Te has vuelto loca? ¿Casarme con ella? 
¿De verdad quieres un retroceso de esa magnitud en mi vida?

En el fondo sabía que Azul Celeste no implicaba un retroceso, sino 
por lo contrario, pero estaba muy enojado de que su abuela tratara de 
imponerle algo tan importante como lo era el matrimonio.

 —¡Ni siquiera he pensado en casarme, y si lo hiciera la más 
indicada es Julia!

Doña Amelia con voz firme le dijo a su nieto:
—No me importan tus opiniones en este momento, soy tu abuela 

y me debes respeto, no puedes levantarme la voz de esa manera. Te 
he criado desde que tus padres murieron, no solo tú los perdiste, yo 
también perdí a mi hija y a mi yerno.

 Amelia se detuvo un momento para pasar aire a sus pulmones, 
una gran cantidad, ya que el solo hecho de mencionar al hombre que 
mató a su hija le provocaba una especie de vértigo, acompañado de 
una amargura fétida que se le atoraba como burbujas en la garganta. 
Le repugnaba tanto que por el enojo por poco se va para adelante, en 
dirección al suelo, si no es por obra del bendito bastón que la paró en 
ese instante se hubiera ido de narices. Luego prosiguió:

—Siempre me he preocupado por tu bienestar, y en mi afán de 
cubrir tu dolor te lo he dado todo, sin darme cuenta de que en realidad 
te estaba haciendo un mal. Aún me queda una última esperanza, 
tengo que corregir lo que he hecho mal. No me queda mucho 
tiempo, no quiero morir sabiendo que formé un nieto insensible, 
materialista y apático. Tienes que cambiar, necesitas confiar en 
ti. No enorgulleciéndote por las cosas que tienes, sino por las que 
luchas para obtener, porque solo así podrás valorar el esfuerzo de los 
demás. Debes desarrollar tus capacidades para trabajar de la mejor 
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manera, entender el valor del trabajo. —Amelia dio ligeros toques al 
suelo con el bastón mientras los miraba, luego la mirada se centró de 
nueva cuenta en su nieto—. Tienes amor ahí adentro, estoy segura 
de eso, pero necesitas entenderlo. Enfatizar en las cosas realmente 
importantes. Nacemos solos, nos vamos solos, pero irónicamente nos 
aferramos a las cosas como si pudiéramos llevarlas al otro mundo. 
Solo quiero que te pongas en el lugar del otro. ¿Qué hubiera pasado si 
en lugar de estar aquí te hubiera tocado nacer en la pobreza? ¿Serías 
como eres? Sé que no eres malo, tu amor, tu compasión, tus ganas 
de ayudar están ahí, solo que necesitan despertar. No puedes seguir 
tan frío e insensible. Eras un niño bueno, amable y con principios 
morales fuertes. Ahora solo eres un desvergonzado e insolente. Si tan 
solo fueras como ella.

Amelia terminó la oración señalando a Celeste. 
—¿Como quién? —preguntó Rigo enojado.
—Como Celeste —le confirmó Amelia nuevamente con sus 

palabras. Al escucharla, Rigoberto sintió un volcán arder y erupcionar 
desde las entrañas, tomó un jarrón de cerámica blanco con bordes 
dorados en forma de fuente y lo azotó con fuerza contra el suelo, 
esparciendo los trozos por todos lados. Algunos rozaron sus brazos.

—¡Lo que más me duele, abuela, es que me estés comparando con 
esa piltrafa! —gritó Rigo cegado por la situación y mirando con cierta 
aberración a la joven. Azul Celeste, atónita por esa última palabra, 
alegó: 

—¡¿Piltrafa?! ¿Por qué no mejor adefesio, esperpento o espantajo? 
¿No tienes más imaginación? Y si lo fuera, ¿a ti qué? Ni parece que 
tienes estudios superiores. —Hizo un ademán con la mano en señal 
de inconformidad—. Eres arrogante, superficial, un imbécil que tiene 
que lidiar con su mal carácter, no deberías involucrarnos también en 
eso, es estresante tratar con gente como tú. —Azul Celeste posó la 
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mano en la cabeza, bufó y llenó los pulmones de aire—. Mi conciencia 
está tranquila, no tengo la desdicha de ser tan ruin, tan apática como 
tú. Además, no sabes nada de mi vida. ¿Qué va a saber un niño rico 
y mimado de las carencias? De esas que muchos tenemos, no sabes 
nada, menos vas a saber de trabajo, de lo que se gana con esfuerzo, 
con el sudor de la frente. —Suspiró profundo, inhaló, exhaló, bajó las 
manos haciendo un movimiento lento en señal de tranquilidad, luego 
lo miró nuevamente enfadada. Esa mirada de arrogancia y frivolidad 
que se desplegaba ante ella le descarnaba el alma, si algo le molestaba 
tanto eran precisamente las actitudes carentes de empatía y valores. A 
punto de llorar, Celeste prosiguió:

 —He tenido que soportar a gente como tú, con el ego inflado hasta 
los talones, creyendo que son mejores porque tienen más. ¿Qué culpa 
tenemos los que nacimos en la pobreza? Todo el tiempo me pregunto 
si mi vida hubiera sido mejor en otras circunstancias, haber nacido 
con las ventajas económicas, las que te facilitan todo, sin embargo, a 
pesar de ello, no creo que la pobreza sea un impedimento para lograr 
tus sueños, esos se logran trabajando, fijando metas. —Con los ojos 
derramando lágrimas, Celeste concluyó: 

—Tenemos que salir adelante a pesar de las adversidades de la 
vida. No podemos rendirnos. Ni siquiera conocí a mis padres, nunca 
sabré lo que es recibir el amor incondicional de una madre. Quisiera 
comprender el motivo por el cual me abandonaron. ¿Por qué no 
me quisieron? ¿Qué hice mal para que no me amaran? ¿Por qué 
la vida se ensañó así conmigo? No lo sé, solo me queda refugiarme 
en la imaginación, creer que me querían, que me amaban, y que 
por motivos ajenos a mí tuvieron que abandonarme, pero a veces 
la imaginación también te falla. Eso depende de la actitud, del 
cansancio, de la disposición que tengas para imaginar algo lindo. —
Al terminar de pronunciar las últimas palabras y frotándose los ojos 
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caminó hacia el botiquín de primeros auxilios que estaba arriba de 
una vitrina de porcelana. Se acercó al joven, quien se encontraba 
adolorido y sosteniéndose del costado derecho de su cadera, apoyado 
en la mesa; luego, Azul Celeste le curó las heridas.

Esa noche ella logró descansar mejor, algunos sentimientos 
reprimidos y guardados durante años habían salido como chispas 
que explotaban sin rumbo, eso le hizo desaparecer un pequeño peso 
de encima, no obstante, el alma neurasténica de la joven le había 
empezado a cobrar factura muchos años atrás.
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Capítulo VIII 
Azul Celeste y la boda

Pasaron unos días para que se calmaran los ánimos, Azul Celeste ya 
tenía muchos amigos, le gustaba salir y platicar, le interesaba saber 
sobre la vida de los otros, su historia. Los mayores siempre platicaban 
cosas interesantes, eso era edificante y provechoso, sentía confianza 
en esos espacios. Su rutina se basaba en ello: trabajaba, salía de la 
casa, caminaba por los alrededores tratando de encontrar algo 
nuevo, observaba y reflexionaba. A veces le bastaba con reafirmar 
la admiración que tenía de aquel extraordinario sitio, el rancho 
San Pedro, aquel remoto y espectacular lugar caracterizado por las 
grandes llanuras bañadas de uniformes sembradíos verdinegros. A 
lo lejos se alcanzaban a visualizar las grandes montañas repletas de 
vacas, se percibían como puntos colocados en diferentes direcciones, 
de distintos colores: negro, rojo, pinto, blanco y amarillo. Además, 
al lado de los corrales había un pozo grande, de una profundidad 
de cincuenta metros aproximadamente y de un diámetro de cuatro, 
estaba construido con adoquines marrones intercalados con bloques, 
tenía un techo de madera de donde se sostenía una tina con una 
soga, amarrada de un poste horizontal sujetado de la techumbre. Las 
lluvias frecuentes habían originado un refrescante y deslumbrante 
ecosistema. 

Ahí estaba Azul Celeste platicando con sus camaradas mientras 
disfrutaba de aquel maravilloso paisaje. Doña Amelia pasaba en su 
camioneta en compañía de su nieto, él conducía. Se aligeró la marcha 
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del auto, luego se detuvo enfrente de la joven y la noble anciana la 
llamó:

—Sube, Celeste, vamos al pueblo a recoger tu vestido de novia, lo 
mandaron de la ciudad, debemos traerlo porque mañana es la boda. 

Azul Celeste estaba confundida, la noticia le cayó de sorpresa, no 
hablaron con ella durante la semana y ya todo estaba listo para la 
boda, ni siquiera estaba segura de que el vestido le fuera a quedar. 
¿Será bonito? ¿Doña Amelia tendrá buen gusto? No lo sabía, ni 
siquiera estaba segura de los suyos, igual, sentía que no estaba en 
condiciones de exigir. 

Cuando regresaron al rancho todo permaneció en calma, no se 
dijeron mucho, solo doña Amelia le dio el vestido a Celeste, le pidió 
que lo cuidara y le avisó que mañana debía levantarse dos horas antes. 

En la intimidad de su cuarto, Azul Celeste se miraba al espejo con 
el vestido encima, danzaba imaginando que los acontecimientos de 
aquel momento tan esperado y significativo para la mayoría de las 
mujeres era increíble, tan perfecto que no logró encontrar las escenas 
y las palabras suficientes para representarlo. Se puso el vestido, se 
observó una vez más en el espejo, titubeó un par de veces al mismo 
tiempo en que acomodaba su cabello detrás de las orejas. En ese 
instante entraron algunas compañeras y le hicieron bulla al verla 
de esa forma, ella las calmó poniendo su dedo índice en la boca y 
haciendo el típico sonido que se hace para que alguien haga silencio. 
Hablaron de muchas cosas, las más experimentadas le dieron algunos 
consejos para que se viera sensual y ardiente en su noche de bodas. 
Azul Celeste fingió y solo afirmaba con la cabeza mientras estaba 
nerviosa pensando en cómo evitar el acto amoroso. En el trato de 
doña Amelia no se habían contemplado ese tipo de acciones, así que, 
evidentemente, al ver que solo duraba un año el matrimonio falso, 
debía cuidar su castidad, pero eso le provocaba un miedo terrible: 
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amaba al joven, debía aguantar y luchar contra sus sentimientos hasta 
el final.

No logró conciliar el sueño porque todo le parecía tan inverosímil, 
tan irreal. De pronto todo se tornó a un rosa con matices grises, 
esplendoroso y al mismo tiempo malicioso, algo sucedáneo. Salió del 
cuarto y afuera la esperaban personas con maletines y utensilios que no 
sabía para qué servían, se la llevaron a la habitación de doña Amelia, 
y esta, a diferencia del resto de la casa, le pareció extraña. Estaba 
inundada de fotos y estatuas religiosas a granel, impecablemente 
limpia y ordenada, era cinco veces más grande que la suya. La colcha 
era de animales, color mostaza, de una tela aterciopelada en donde 
resaltaba un león rugiendo. Azul Celeste se bañó, salió y se sentó 
en el sillón que estaba enfrente del tocador de madera burda. Las 
personas la maquillaron y la arreglaron, quedó diferente. Al mirarse 
al espejo se asustó, no podía reconocerse. Ese vestido espléndido de 
seda con piedras, perlas y bordados que adornaban parte del corsé, 
la cola catedral del mismo estaba esplendorosa. Su rostro radiante, 
labios rojo carmesí, pestañas postizas que remarcaban la profundidad 
e intensidad de su mirada, sus facciones finas resaltadas por el 
maquillaje. El cabello peinado con un moño alto adornado con un 
tocado de encaje, el cual sostenía el velo. Se asustó al verse de esa 
manera tan fina, tan elegante, tan distinta a ella, y en la impresión, 
le pareció que había usurpado el cuerpo de alguien más, así que 
tratando de deshacerse del miedo cerró los ojos y respiró profundo.

 —Vamos, Azul Celeste, tú puedes —se dijo en medio del 
sentimiento extraño que la envolvió.

Todos esperaban a la novia. Al llegar, en la esquina del portón de 
la iglesia la esperaba Rigo con un traje clásico, negro, camisa blanca 
y corbata gris. Al ver a Celeste quedó impactado, no la reconoció del 
todo, a fin de cuentas, el arreglo personal ayudó a resaltar aún más 
sus cualidades. 
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Se sentía poderosa, no porque se fuera a casar con un hombre 
guapo y rico, sino porque nunca antes hubiera podido imaginar estar 
en esa situación. Creía que el golpe de suerte por fin tocaba su puerta. 
Estaba enfrente del hombre que amaba, con ese vestido bendito y a 
punto de dar el sí. Entraron al registro civil. Todo sucedió rápido, fue 
algo tenso, había ojos que miraban y lenguas que comentaban.

—Mira, con ella se casó. Era la empleada doméstica. Pobrecita. Es 
bella, pero pobre. La riqueza hace la clase. 

Eran algunos comentarios que escuchaba y soportaba. Más tarde, 
incómoda y enajenada, intentó repeler por sus propios medios las 
indirectas. Doña Amelia la defendió. Se acercó a ella después de 
callar bocas y le hizo un poco más ameno el día. En la esquina del 
salón estaban Rigo y Samuel platicando con otros amigos: Sebastián 
y Pablo, hermanos y camaradas desde la infancia.

—No puedo creer que fueras el primero en casarte —dijo Sebastián 
con un tono burlón, moviendo el cuello ligeramente con la intención 
de tronar el hueso. 

—Ni yo lo creo, aunque la muchacha se ve linda, debes estar feliz 
—expresó Pablo algo divertido mientras le daba golpecitos al novio 
con la palma de la mano, pero antes de que Rigoberto contestara 
Samuel interrumpió meneando la cabeza. 

—¡Cállate! No digas tonterías, no bromees de esa forma. —
Samuel observó inconforme a Pablo mientras hacía una expresión 
de resentimiento. 

—¿Cómo que tonterías? Si se casó es porque está enamorado —
afirmó Pablo mientras le daba una palmada en el hombro al novio. 

Rigo un poco incómodo se acercó a Samuel y le recordó que nadie 
sabía del trato que se había pactado entre su abuela, Azul Celeste y 
él, así que le sugirió guardar la compostura y no despertar sospechas. 

Las horas trascurrían y la gente, complacida con tremenda fiesta, 
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se dirigió al rancho para seguir la celebración. Rigoberto se fue en 
la camioneta de sus amigos, Azul Celeste en la de doña Amelia. Iba 
algo malhumorada porque el joven no la miraba, el trato se reducía 
a lo necesario, no la estaba pasando bien. Sus amigos no habían 
ido a la celebración porque tenían compromisos que cumplir en el 
rancho, solo doña Amelia en ratos había estado con ella, pero la noble 
anciana estaba más ocupada que nunca, atendiendo y saludando a 
los invitados, esa cordialidad que la caracterizaba la hacía estar tan 
distraída con la gente y las cosas de la fiesta. 

Cuando llegaron al rancho, sus compañeros la esperaban con los 
brazos abiertos para felicitarla. Todo tenía más color, el rostro de 
Azul Celeste parecía más animado. Rigo platicaba en el estante con 
sus amigos, quienes llegaron antes que los demás; buscaban con la 
mirada a la joven cada vez que la conversación se trataba de ella, 
pero en una de esas no pudieron enfocarla y se preguntaron en dónde 
podría estar. Rigo preguntó por Julia, no la había visto en el evento, 
Samuel se limitó a decir que estaba indispuesta, pero la verdad era 
que estaba despechada, enojada y devastada ante semejante noticia, 
haciendo rabietas como si de un niño se tratara. Días antes sus padres 
le juraron hablar con doña Amelia, no estaban dispuestos a dejar que 
Julia perdiera contra una persona que consideraban inferior. Julia se 
arrepintió de haber rechazado a Rigo en el pasado. Por ahí dicen, 
nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde, y aunque nunca aceptó 
a Rigo, sin duda alguna ella no fue la excepción. Entendió que las 
oportunidades, si se quieren, se deben aprovechar antes de que se 
vayan. 

 El tiempo transcurría y los invitados gozaban de aquella ceremonia 
tan bella, parecía que los únicos enajenados a cualquier dicha eran los 
novios. Rigoberto no quería estar casado con aquella joven humilde, 
sus pensamientos los llenaba de cierta forma Julia, esa chica rubia de 
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la cual estaba enamorado desde la infancia; mientras tanto, Celeste 
se cuestionaba con disgusto si ese hecho había sido el golpe de suerte 
que tanto esperaba. No se sentía como lo que ella suponía debería 
sentirse, por el contrario, la situación empezaba a incomodarle. 
Se reprochó haber aceptado ser el títere insípido de doña Amelia, 
se encontraba más melancólica que nunca, aquel chico que tanto 
amaba no era capaz de voltear a verla, de dirigirle la palabra. Estaba 
más inconforme consigo misma, había vendido su dignidad por 
dinero, pero luego recordó el motivo de ello y se calmó. Además, 
en ese momento tenía la ilusión de que Rigoberto la llegara a amar 
como ella lo amaba, pero ante aquel panorama desalentador, no le 
quedaba más remedio que tranquilizarse imaginando lo que haría 
con el dinero, pero esas ideas se desvanecían cuando tenía presente 
aquel acto, pues no tenía la certeza de cómo saldría el plan; si 
ambos ganarían o perderían, si solo él o solo ella, no dejaba de ver 
su inmensa desventaja. Estaba segura de que, si algo salía mal, ella 
pagaría sin remedio las consecuencias, entonces ¿qué le quedaría? 
Su poca autoestima estaría destrozada en mil pedazos y dispersa por 
los suelos. No quería enfrascarse más en eso, así que se dirigió a la 
cocina, tomó una taza de café y se sentó. En eso Samuel entró al sitio, 
se acercó a ella y le dijo: 

—Está bonita la fiesta, pero más bonita la novia. —Su tono de 
voz era varonil y atractivo. Azul Celeste sin voltear, e intuyendo que 
probablemente se trataba del amigo de su marido, se alejó. Nadie le 
aseguraba que lo único que él quería era irse a burlar, como los demás, 
como las chismosas que no dejaron las habladurías en el registro civil. 

Se escabulló en el campo creyendo que nadie notaría su ausencia, se 
quitó los tacones y empezó a caminar descalza entre los surcos de las 
siembras, parecían miles de senderos como si de un laberinto eterno 
se tratara. Aleteaba con los pies la suave tierra, esparciéndola sobre 
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el vestido blanco, pero luego dejó de hacerlo, le apenó que aquella 
prenda tan costosa se manchara de esa forma tan inútil. Decidió 
salir de ahí, se le dificultaba caminar con el vestido amplio, entonces 
le avergonzó aún más ver cómo dejaba quebradas y pisoteadas las 
pobres ramitas de maíz. Al salir removió los restos alojados en el 
vestido. Siguió avanzando al lado de la siembra, disfrutando de ese 
dulce paseo nocturno, bajo la redonda, escarchada e inmensa luna 
plateada. Caminó rodeada de la suave brisa, extendió los brazos para 
no perderse de ella, miró las lúcidas estrellas del cielo mientras las 
comparaba con las diminutas luces de la tierra representadas por 
los destellos luminosos que dejaban las luciérnagas en movimiento. 
Aquel refrescante sitio le brindaba consuelo. Después de un rato se 
sentó para recargarse de tranquilidad. Cerró los ojos un instante, 
cuando aquel ameno momento fue interrumpido por una voz que 
le dijo:

—También me agrada este paisaje tan tranquilo. —Celeste se 
volteó y vio a Samuel sentado en cuclillas detrás de ella—. Sé que 
esto calma el alma cuando está inquieta, es algo que me funciona, 
pero no es el momento, Azul Celeste; debe regresar al evento, algunas 
personas están preguntando por usted, sobre todo doña Amelia. 

Samuel era un joven de ego elevado al igual que su amigo Rigoberto, 
era ambicioso y presumido. En el pasado solía apostar con sus amigos 
sobre quién saldría primero con alguna chica, a quien seleccionaban 
con base en algunos criterios que ellos imponían. No era que 
realmente fuera una mala persona, si bien todos actuamos con respeto 
a ciertos criterios, Samuel lo hacía dándole prioridad a sus deseos y 
a sus sentimientos, los cuales hablaban la mayor parte del tiempo a 
través de sus actos torpes e inoportunos. Azul Celeste despertaba en 
él una cierta curiosidad, una no reconocida, le resultaba emocionante 
el poder revelar y descubrir lo que en ese sentimiento era imposible 
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de desmenuzar a simple vista. Estaba decidido a conquistar el pudor 
de la joven.

Samuel se sentía atraído por el origen de Celeste, tan distinto al 
suyo, lo estimulaba constantemente. Era como la emoción que le 
nacía cuando conocía otro país y que este fuera sumamente diferente 
al acostumbrado: la incertidumbre que le producía era tan grande 
que podía ser capaz de garantizar y promover la inquietud para que 
la disposición de aprender fuera una constante. De ahí el afán de 
Samuel por tener a Celeste.

Después de un breve momento y sin decirle nada, Azul Celeste se 
dirigió a la finca. No era que fuera arrogante, frívola o indiferente 
con Samuel, solo creía que lo mejor sería mantenerse a raya, sobre 
todo con aquellas personas que no le parecían confiables. Samuel la 
siguió, y no perdió oportunidad en halagarla. Ella se conmovió por la 
actitud de él y le provocó una rara especie de empatía, luego le soltó 
una sonrisa bella e inocente y le dijo: 

—Usted es el amigo de mi marido, debería tener cuidado de sus 
palabras. —A lo que el joven con mirada picarona musitó: 

—No se preocupe, sé el secreto. Esta boda es más falsa que una 
cortina de humo, entre usted y mi amigo no hay nada. No le diré a 
nadie, así que pierda cuidado. —Disgustada continuó su camino. Se 
suponía que nadie debería de saberlo, excepto ellos tres y el abogado, 
¿por qué Rigoberto se lo había dicho? Samuel intentaba llevar a 
cabo esa noche su cometido, sabiendo que entre su amigo y Azul 
Celeste no existía relación verdadera alguna, creía que podía tener 
la oportunidad de besarla, tocarla y quizás acostarse con ella, sin 
embargo, cada vez que la veía no era capaz de reaccionar a través 
de sus actos inoportunos, era como si ella domara su esencia, lo 
paralizara y lo impulsara a actuar mejor. 

Llegaron las dos de la mañana y doña Amelia les daba las gracias 
a los invitados.
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 —Que tengan una linda madrugada. La fiesta ha terminado. 
Los novios deben alistar sus cosas antes de ir a su luna de miel, de 
antemano gracias a todos por asistir. 

Los novios, ajenos a ello, encontraron con incredulidad sus miradas, 
no sabían de qué luna de miel hablaba.
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Capítulo IX 
Rigo, Azul Celeste y el viaje

Después de que se fueron los invitados, doña Amelia subió al cuarto 
de Rigoberto. Lo encontró acostado, durmiendo plácidamente. 

—¿Dónde está Celeste? —preguntó doña Amelia moviéndolo con 
el brazo. 

—No sé, ha de estar en su cuarto, déjame dormir, abuela. —Amelia 
le dio un coscorrón en la cabeza y le dijo molesta: 

—No entendiste las reglas del juego. Tienen que dormir en el 
mismo cuarto, tener tus cosas y las de ella en la habitación que fue 
de tu abuelo y mía, deben actuar como marido y mujer, una sola 
carne, cubrir las apariencias dentro y fuera, una sola duda, un solo 
rumor por el rancho o por el pueblo y se acaba el trato, ¡¿me oíste?! —
Amelia estaba a punto de darle otro coscorrón a su nieto, pero Rigo 
le dijo que no con la cabeza—. Antes de que se me olvide. Tengo 
que irme un tiempo, estoy enferma y debo viajar para empezar un 
tratamiento. —Rigoberto asustado rápidamente enderezó el dorso y 
preguntó: 

—¿Qué tratamiento, abuela? ¿De qué hablas? ¿Está todo bien? —
Amelia, con la mirada baja y con voz dramática, le manifestó: 

—No es nada de cuidado. Debo viajar unos meses para tomar un 
tratamiento y curarme, por eso te pido que hagas bien las cosas, trata 
a Celeste como lo que es, tu mujer, trabaja duro para que todo marche 
como debe y dale la libertad que necesite para hacer las cosas a su 
manera. Es extraordinariamente inteligente, tiene virtudes que tú aún 
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no descubres por estar enfocado en cosas inútiles. Es hora de cambiar 
en muchos aspectos. Cuídense, no peleen, ante todo la honestidad y la 
cordura. —Pero el joven, haciendo un gesto de desagrado, preguntó: 

—¿De qué honestidad hablas, abuela? Entre nosotros no puede 
haber eso, no la conozco ni ella a mí, y la verdad no me importa. —
Amelia subió la ceja derecha y viéndolo le dijo: 

—En la mesa están los boletos para el tren. Van a ir de luna de miel 
a un lugar cercano, no me vayas a condenar por esa decisión, sé que 
amas viajar fuera del país, en esta ocasión no será así, debes conocer 
las maravillas que tiene nuestro hermoso estado, nuestro país, antes 
de concentrarte en admirar las que están fuera. —Suspiró, se levantó 
y dando pasos hacia el ventanal continúo—: Me resulta chistoso que 
las personas a veces hacen sus primeros viajes fuera de su territorio. 
—Se detuvo enfrente de la ventana y contempló el paisaje—. ¿Por 
qué no conocer primero el país que nos vio crecer? Le debemos 
nuestra admiración y respeto, así como se lo debemos a la mujer que 
nos dio la vida. —Retornó el camino hacia la cama—. Si entendemos 
y conocemos mejor nuestro origen nos daríamos cuenta de muchas 
cosas que tienen que ver con nuestra noción de identidad, del valor 
que tiene nuestra tierra y de cómo la hemos descuidado y violentado. 
—Doña Amelia le dio una palmadita en la pierna y dijo unas últimas 
palabras antes de marcharse—: Azul Celeste anhela conocer las 
maravillas de por estos lugares, esa chica ama la naturaleza, tiene 
tantas virtudes, deberías de aprender de ella. —Se dirigió a la puerta, 
la cerró y se fue a la habitación de Celeste. Tocó la puerta y al no 
recibir respuesta entró. La vio perdida en el clóset, estaba sacando la 
mochila para preparar las cosas del viaje. Amelia se aproximó y con 
la mano en la puerta del clóset le dijo:

—Azul Celeste, deja eso. Aquí tengo tu maleta lista, te compré ropa 
la última vez que fui a la ciudad, me ayudaron las chicas que atendían 
la tienda, creo te escogieron cosas modernas y lindas. 
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Ella dio las gracias, abrió la maleta, escogió un vestido que era de 
cintura alta, sin mangas y rosa. Se lo puso, le quedaba un poco corto; 
cinco dedos por encima de la rodilla, pero fuera de eso era de su 
medida, estaba perfecta. Se pintó la boca con un labial color durazno, 
se puso rímel y se peinó con una media cola sujetada con una liga que 
tenía un moño del mismo color de la ropa. Se miró al espejo y sonrió, 
se sentía bonita y femenina. Nunca había usado un vestido tan bonito 
para el verano como ese. Ambas salieron de la habitación y caminaron 
en dirección a Rigo. Las esperaba en la entrada del portón de la casa, 
miraba hacia la ventana que estaba a su derecha, luego, volteó la 
vista al frente y quedó enfocado en Azul Celeste, por lo radiante que 
estaba; su rostro y sus hombros finos, delicados y dadores de ese brillo 
de radiante juventud. Estuvo encandilado unos segundos, nunca se 
había fijado en ella con tanto interés, fue algo repentino. El origen 
provenía de la idea de saber que la joven ya no era una empleada 
más, sino su esposa.

Ambos se despidieron de Amelia y se dirigieron a la estación donde 
tomaron el tren. En el viaje iba un poco nerviosa, sentada al lado 
de su amor, quien llevaba una camisa a cuadros color azul con gris, 
pantalón de mezclilla y botas cafés. Tenía la mano cerca de él, quería 
tomarla, lo pensaba una y otra vez. 

—¿Tomaré la mano de Rigo? Total, estamos casados, supongo está 
bien. —Recuperaba la cordura meneando la cabeza hacia ambas 
direcciones y poniendo sus manos en el pecho, como queriendo 
esconder algo, tenía miedo de que el joven fuera a notar su nerviosismo. 
Su corazón acelerado no se calmaba con nada. Necesitaba inhalar 
más aire, respirar profundo para calmar su inquietud, así que fue 
por café. Al pasar cerca del joven le rozó una mano con sus piernas 
descubiertas, lo que provocó que volteara a verla. Una cierta sensación 
lo tomó por sorpresa, lo hizo mirarla con cierta irritación porque le 
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molestó tener ese tipo de contacto con ella, su ego sobrevalorado le 
advertía que, si no ponía un límite, sería difícil no enredarse entre las 
sábanas con ella.

Celeste iba emocionada y se le notaba, a Rigo le gustó ver esa 
imagen en ella. Pasaron unas horas y llegaron a su destino, ella no 
podía esconder más su felicidad, tomó sus cosas y sin esperarlo bajó 
corriendo del camión.

—Mira, Rigo, esto es increíble —decía con una sonrisa genuina 
mientras no paraba de dar vueltas, sin importar que el vestido volara 
al compás de su silueta. Esa imagen tocó unas frías fibras en el corazón 
de él, aquel acto era digno de permanecer un largo tiempo en su 
memoria. No era que nunca hubiera sentido una sensación como 
aquella, si bien estaba enamorado de Julia, esas fibras eran dirigidas 
exclusivamente a Celeste. 

Se acercó y la tomó por la cintura, al sentir las manos de él quedó 
consternada, luego entusiasmada con la piel erizada y ahogada en 
una impetuosa agitación. Inmediatamente el joven, con los labios 
próximos a su boca, inhalando su dulce aliento y sosteniéndola con 
vigor le explicó que lo hizo porque las vueltas hacían que su vestido 
evidenciara su cuerpo. 

Dejaron las cosas en el hotel y se incorporaron con los demás 
para recorrer los lugares; al caer la noche, regresaron. El paseo fue 
lindo, aunque solo intercambiaron palabras necesarias. Rigoberto 
se metió a la ducha y al salir ella sintió cómo una carga eléctrica 
erizaba su piel. El joven estaba desnudo, cubierto con una toalla 
amarrada a la cintura. 

—¿No es suficiente lo que ves? ¿Quieres mirar más? —preguntó 
el joven con gestos entusiastas al verla impresionada. Rápidamente 
Celeste movió la cabeza en ambas direcciones y avergonzada se fue 
al baño a poner el pijama, un camisón corto de seda. ¿En qué estaba 
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pensando doña Amelia cuando se lo compró? Buscó y rebuscó en la 
maleta con la intención de encontrar algo más discreto; tal vez una 
blusa con un pantalón, pero no encontró nada de eso. Rigo se acostó 
en la cama, desparramado a lo largo y a lo ancho, como si quisiera que 
la joven entendiera que no la quería ahí, o, por el contrario, la estaba 
incitando a dormir con él. Azul Celeste podría esperar cualquier cosa 
de él, así que solo frunció el ceño, cogió una almohada y se recostó en 
el sofá que estaba al lado. 

En medio de la noche Rigoberto se levantó para ir al baño, de 
regreso le entró curiosidad y se acercó al sofá. Ahí estaba ella dormida, 
en posición decúbito con el camisón que dejaba ver sus piernas largas 
y tersas. Aproximó su mano, lo suficiente para rozarle la fina tez 
que envolvía su cuerpo dócil, y, de repente, una calurosa viveza se 
apoderó de él. Azul Celeste se movió para acomodar su mano que 
estaba colgando en el sillón. El joven temeroso se regresó y recostó en 
la cama, pero con la vista clavada en ella, tratando de ahuyentar los 
pensamientos más primitivos e instintivos que tiene el ser humano.

Pasaron los días en el viaje, Rigoberto la veía de reojo; cuando 
sonreía, cuando se emocionaba, desayunaban, caminaban, 
paseaban o cuando estaba recostada en el sillón. Cada día se 
sumaban más fibras destinadas a Celeste, en tanto que las de Julia 
descendían lentamente.
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Capítulo X 
De regreso a San Pedro

Cuando regresaron a San Pedro todo marchaba bien, las cosas en 
la casa estaban en orden, doña Amelia un día antes se había ido al 
extranjero a «tomar el tratamiento que necesitaba para mejorar su 
salud». No era que estuviera precisamente enferma, solo fue la excusa 
perfecta que encontró para dejar al matrimonio solo. Ambos seguían 
durmiendo juntos en la habitación que había sido de doña Amelia y 
su esposo, pero de la misma manera que en la luna de miel: él en la 
cama y ella en el sofá. Esto le generaba un resentimiento a Celeste, 
no por el hecho de pasar las noches en el sillón, eso era lo de menos, 
era lo suficientemente grande y cómodo para dormir bien; el rencor 
provenía de la actitud aún distante del chico, se desesperaba tanto 
que incluso deseaba botarlo todo e irse de ese lugar para empezar 
una nueva vida, en otro sitio, con otro trabajo, pero el panorama 
no era alentador: sus ahorros aún no eran lo suficientemente buenos 
para irse, además, tenía que mandarle a Tina la mayor cantidad 
posible. Por su parte, Rigoberto también tenía una molestia que lo 
incomodaba constantemente, el hecho de que Celeste proviniera de 
un mundo tan diferente al suyo le perturbaba el sueño, los prejuicios 
sociales habían marcado una línea invisible entre ricos y pobres. Tenía 
miedo de él, de ella, un deseo irreprimible se apoderaba lentamente 
de su conciencia, sabía que si no pensaba en algo rápido no podría 
salir de aquel trato, entonces, irremediablemente lo dominaría.

Un día de esos llegaron los Valverde a visitar a Rigo. Julia no le 
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quitaba la mirada a Celeste, no disimuló siquiera un poco el rencor 
que sentía. 

—Nunca hubiera imaginado que un hombre como tú se casaría 
con una mujer así, hubiera jurado que sería yo tu mujer. Sí que la 
vida está llena de sorpresas —le dijo Julia a Rigo con un tono burlón 
mientras veía a Celeste con arrogancia, cruzando los brazos con 
elegancia. 

—Así es, la vida está llena de sorpresas, señorita, a veces nos toca 
en la cima de la rueda de la fortuna y a veces abajo. Disculpe que ni 
siquiera me he tomado la molestia de aprenderme su nombre, creo 
que es porque no me resulta importante. Ni yo misma hubiera podido 
imaginar que me casaría con un hombre como él, pero ya lo ve, aquí 
estamos alterando las posibilidades de algunas personas irracionales 
—dijo Azul Celeste sentada al lado de Rigo, con un tono de voz 
tranquilo, mientras por dentro estaba ligeramente encolerizada. Julia, 
sentada y fumándose un cigarrillo, respondió con un sentimiento de 
animadversión. 

—Sí, así es, hasta el agua más sucia puede llegar a purificarse, pero 
nunca dejará de traer algo de suciedad. —Celeste se levantó, la miró 
con los ojos más abiertos y disgustada le contestó: 

—Al igual que el agua purificada puede volverse turbia, sucia, y lo 
peor de todo es cuando se corrompe por la envidia, la frustración, la 
rabia y el enojo. No es que sea algo malo, todos en algún punto de la 
vida pasamos por eso, lo feo surge cuando las personas traspasan ese 
sentimiento y lo vuelven real, tangible y lastiman a los demás, es ahí 
que se puede reconocer realmente la esencia del agua turbia. Ahora, 
si me permite, tengo cosas más importantes que hacer que estar 
siguiéndole la corriente a una insensata como usted —finalizó y se 
dirigió a la cocina mientras Samuel trataba de calmar a su hermana. 

—Julia, ¿por qué haces esto? No tienes por qué ofender a los demás. 
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Si viniste solo para esto es mejor que nos vallamos. —Sin decir 
nada, Julia tomó su bolso y salió de la casa. Rigoberto los encaminó 
mientras Celeste estaba sentada en la mesa del patio tomando café, 
roja de coraje. Tomó una taza tras otra, al mismo tiempo en que por 
sus ojos se filtraban lágrimas incontrolables. Miraba el anochecer que 
se hacía presente. ¿Qué pasaba con ella? ¿Qué tenía ella? De nuevo 
el café parecía ser su mejor aliado en momentos como esos. Recogió 
sus piernas contra su pecho y las abrazó fuertemente, mientras 
Rigoberto a través de las enormes ventanas ojivales hacía una especie 
de movimiento como tratando de consolarla desde allá. En eso, Azul 
Celeste se levantó de la silla, el joven nervioso dio media vuelta y se 
fue antes de que lo viera. Esa noche la joven durmió hasta tarde. 

—¿Será verdad que mi pasado mancha mi presente? No, no digas 
eso, tonta —se consoló mientras se tallaba la cara con el codo.

Al día siguiente recibió una llamada de doña Amelia. Llamó para 
cerciorarse de que todo marchara bien, pero percibió que Azul 
Celeste estaba un poco tensa, e intuyendo que se debía a la actitud de 
su adorado nieto, decidió inventar algo para que la joven se quedara 
tranquila. Le dijo que Rigoberto había hablado con ella antes de irse 
a su tratamiento, y ahí le confesó que estaba enamorándose de ella, 
pero era demasiado frío y le daba pena mostrar su amor, además no 
sabía cómo ser romántico, pues nunca antes lo había sido. La mirada 
de Azul Celeste se iluminó, sus labios se extendieron circularmente y 
sintiendo una felicidad tremenda se motivó. 

—Necesito que pongas de tu parte —le sugirió doña Amelia. 
—¿A qué se refiere? —preguntó ella con el teléfono en su oído 

derecho. 
—No me malinterpretes, no te vayas a sentir incómoda, lo único 

que quiero decir es que necesitas hacer pequeñas cosas para que mi 
nieto se dé cuenta de lo que sientes —dijo doña Amelia tratando de 
persuadirla.
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—No sé qué podría hacer para que se dé cuenta. 
La noble anciana le explicó que eso debía decírselo el corazón, 

pero que allá en sus tiempos se solían enviar cartas de amor, poemas, 
llevar serenata e incluso acercarse de forma discreta, mirarse a los 
ojos durante un largo tiempo mientras una que otra sonrisa se escapa, 
tomarse de la mano de una forma suave y delicada, sin importar si 
las palabras salían. Eran señales sencillas para que se supiera que 
se correspondía el afecto. Azul Celeste, con mirada picarona y sin 
alcanzar a creer lo que había escuchado, se pellizcó con solidez 
para asegurarse de que fuera real. Le dolió, no era un sueño, doña 
Amelia efectivamente había pronunciado las palabras mágicas que 
tanto anhelaba. Dejó el teléfono, salió del cuarto y empezó a correr 
alrededor de la casa, como si estuviera poseída, no le importaban 
las miradas de sus compañeros viéndola de forma extraña, seguía 
corriendo, brincando y girando mientras su corazón se agitaba 
mucho más potente que un tambor.
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Capítulo XI
Rigo, Azul Celeste y el incidente

Celeste ya había intentado con diversos detalles mandarle señales a 
Rigoberto sobre su amor por él, por supuesto. Un día de esos entró a 
su despacho, husmeaba en los rincones y observaba los innumerables 
libros que poseía, trató de bajar uno que se encontraba en la parte 
alta del librero. Rigo trabajaba concentrado en su ordenador, debía 
mandar unos documentos a un comprador de alfalfa, cuando de 
pronto una ola de libros se vino abajo, Celeste quedó sepultada entre 
ellos y el joven molesto, en lugar de ayudarla, casi la saca a patadas, 
no obstante, antes la puso a ordenar el desastre. En otra ocasión, 
Rigoberto cosechaba en el campo, ella, intuyendo que tendría sed, le 
acercó una jarra con jugo de limón. El joven fastidiado por el sol y sin 
reparar en su presencia alzó el brazo y, sin querer, tiró el jugo al suelo. 
Azul Celeste concluyó con varias cositas que consideraba prudentes 
y románticas, pero al ver que no funcionaban investigó de nuevo con 
sus amigas. Le sugirieron que lo mirara largamente de una forma 
coqueta, si eso no funcionaba, entonces debía jugarse la última carta: 
sorprenderlo con lencería sexy y provocativa. Intentó con la primera 
opción, hasta ensayó toda una noche antes en el espejo del baño.

 Al día siguiente en el almuerzo lo miró fijamente, alargó los ojos, 
sonrió ligeramente, con sus manos sosteniendo su barbilla. Rigo 
estaba enojado, unas horas atrás había cancelado un pedido de sorgo 
y maíz, por lo que no estaba de buenas. Azul Celeste siguió viéndolo, 
sin quitarle la mirada de encima, en eso, e inesperadamente, Rigo 
azotó el periódico en la mesa.
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—¿Tanto te gusto? O ¿por qué me ves así? —le preguntó fastidiado.
Azul Celeste en el cuarto examinó con cautela la última alternativa, 

no quería verse como una mujer desesperada, si le salía lo más 
natural posible, podría gozar su victoria. Ingenuamente creyó las 
palabras vacías de doña Amelia, por lo tanto, eso la animó a jugarse 
la última carta.

En la noche se puso loción, una bata corta y transparente, 
debajo de esta, el sostén y las bragas diminutas de encaje. Estaba 
nerviosa, observando ansiosa el reloj, podía escuchar el tic tac de las 
manecillas y esto le aceleró el corazón. Deseosa lo esperó, pero ese 
día no llegó a dormir, al parecer pasó la noche con los Valverde. Le 
informó Julia por teléfono. 

—Hola. Para informarte que Rigo se encuentra ebrio entre mis 
brazos, no lo esperes. —Colgó al mismo tiempo en que Samuel le 
gritó que se fuera a dormir, que él y su amigo tenían una noche larga 
que continuar. Mientras tanto, Azul Celeste preocupada caminaba 
a lo largo del cuarto, en un mudo vaivén, comiéndose las uñas, 
pensando compulsivamente. 

—¿Qué hace Rigo con Julia? ¿Qué no se supone que me quiere 
a mí? ¡Espera un momento! Doña Amelia dijo que Rigo se estaba 
enamorando, eso implica un proceso no finalizado, por lo tanto, 
todavía no me ama. Eso quiere decir que, si en su vida aparece otra 
mujer, será más difícil que se consuma esa etapa. ¡No! ¿Qué puedo 
hacer? ¿Qué? —se preguntó mientras continuaba su andar y la 
masticada de uñas. 

Su ansiedad era tan intensa que decidió ir por la cafetera y una 
taza, por lo general y por muy irreal que esto pareciera, el café lo 
tomaba cuando estaba en situaciones como esa: estresada, ansiosa 
o preocupada por algo, situación que aumentó cuando puso en la 
balanza sus cualidades y las de Julia. Sin duda alguna se dio de topes 
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en la cabeza, al creer que no era competencia para la otra joven. 
Después de tres tazas de café se acercó al espejo y se enojó con ella 
misma. Apretó con fuerza la mano donde traía el tazón, y al ver que 
no se rompía lo estrelló contra el suelo. Después, llorando, recogió los 
trozos y con unas tijeras destrozó la lencería; luego, un aturdimiento 
fugaz la hizo tambalear y chocar contra la esquina de la cama. Su 
cuerpo estaba tan alterado que tuvo que brincar unos minutos para 
burlar la cafeína que modificaba su ritmo cardíaco. Al pasar las horas 
y darse cuenta de que esas vagas ilusiones habían sido estropeadas, no 
por Julia, sino por ella misma al creer las palabras vacías de Amelia, 
sintió un rencor indescriptible hacia sí misma. Su sed desmedida de 
amor le inhibió la razón, quería desesperadamente estremecer su 
ingenuo corazón, por lo que mirándose de nuevo al espejo revolvió su 
cabello con furia, luego gritó con rabia:

—¡Despierta, torpe! —Se golpeó el pecho con fuerza, justo ahí 
donde tenemos el órgano que bombea la sangre.

Pasaron unos días, Azul Celeste se encontraba ayudando a 
las familias del rancho, haciendo las labores caritativas mientras 
Rigoberto trabajaba arduamente en la cosecha de maíz, bajo el fuerte 
sol, poniendo todo el vigor.

Habían pasado varias semanas y Celeste ya no deseaba agradar 
a Rigo, al menos no lo siguió intentando. El joven duró un tiempo 
trabajando igual que sus empleados, ya entendía mejor el valor de 
ganarse la vida, el pan, por lo que ya le era reconfortante trabajar 
con sus nuevos colegas. Entre enojos, fracasos, desilusiones —pues al 
principio fue difícil, frustrante e insoportable—, sin embargo, logró 
sobreponerse formando un lazo sólido con sus nuevos camaradas.

Un día de esos se presentó un problema, uno de los hijos de las 
familias que trabajaban en el rancho se enfermó: tenía fiebre alta, 
escalofríos, vómitos y un fuerte dolor en el abdomen. Ante la 
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gravedad del asunto, Azul Celeste corrió a donde se encontraba Rigo 
para avisarle. En la camioneta trasladaron a los padres y al niño al 
hospital más cercano, sin embargo, el médico les sugirió llevarlo a 
la ciudad para que fuera atendido de emergencia. Sospechaba que 
era el apéndice, en cualquier momento podría perforarse, así que 
no podían perder tiempo. Celeste, apurada, tomó las cosas mientras 
subían al niño. La camioneta se puso en marcha, pero ella subió en 
la parte trasera para no retrasarse. Viajaron unas horas, se hizo tarde, 
luego de noche, hasta que llegaron a la ciudad en donde atendieron al 
pequeño. Todos estaban agitados, preocupados por el estado de salud 
del menor, y en un acto instintivo Azul Celeste abrazó a Rigo, quien 
igualmente le devolvió el abrazo. Estaban más preocupados que 
conscientes. Los padres en urgencias esperaron noticias de su hijo. 
Después de unas horas angustiantes les dieron las buenas noticias: 
lograron extirparle a tiempo el apéndice. Los cuatro contentos le 
agradecieron al doctor. 
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Capítulo XII
Samuel y Azul Celeste

En el rancho todos se dedicaban a los deberes como de costumbre, 
Rigoberto trabajaba arduamente en el campo, Celeste en la 
beneficencia que estaba en el pueblo más cercano, trabajaba con 
apasionada disposición, leía todo lo que podía, anhelaba recuperar 
el tiempo perdido. Ese día entregaba los apoyos, los víveres y ropa, 
se sentía dichosa de poder ayudar a los demás, aunque fuera solo a 
través de la oportunidad que le había concebido Amelia. En eso llegó 
Samuel a tratar de entablar una conversación. 

—Hola, Celeste, ¿cómo te trata el día? —Sin duda no tenía malas 
intenciones, pero Celeste algo suspicaz se marchó—. ¿Qué tiene esta 
muchacha? ¿Tan duro la ha tratado la vida? —masculló Samuel al no 
entender el motivo de su indiferencia. Luego, respaldó la actitud de la 
chica con la idea de que era porque tenía que cubrir las apariencias 
ante la sociedad, pero algo apenado creyó tener el deber de explicarle 
que no quería que se malinterpretaran las cosas entre ellos, que solo 
la trataba por educación y porque era la esposa de su mejor amigo. Se 
disculpó por los inconvenientes que le pudiera haber traído su actitud 
y se marchó. 

Azul Celeste, sintiéndose culpable, decidió ir tras él para aclarar el 
malentendido, no obstante, al salir ya no lo vio. Dio media vuelta y se 
quedó en la banqueta agachada recogiendo una moneda de a peso. 
En eso sintió una opresión en la cabeza. Era Samuel, se disculpó con 
él, pero él no aceptó las disculpas, le dijo que entendía la situación, 
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así que la invitó a darle la vuelta a la página. Celeste confió en sus 
sinceras palabras, luego platicaron un largo rato y pudo darse cuenta 
de que era un buen tipo; de nobles y sensibles sentimientos cubiertos 
bajo ese porte presuntuoso y vanidoso. No perdió la oportunidad de 
preguntar por Rigo. Samuel le afirmó que era un buen tipo, incluso 
más sensible que él, solo que era como los de antes: que no mostraba 
mucho sus sentimientos por vergüenza, aparte de que creía que eso 
le restaba puntos ante los demás con respecto al poder. Además, 
perdió a sus padres de adolescente, desde entonces no volvió a ser el 
mismo de siempre. Quedó destrozado, de un día para otro cambió 
radicalmente. 

Al escuchar todo eso Celeste dio un suspiro de compasión, de 
piedad, de misericordia. Si bien se había quejado de la ingrata vida 
que le había tocado, nunca había perdido a un ser amado, no sabía 
si sentirse afortunada o, por el contrario, más desgraciada. Rigo 
conoció el amor de sus padres, puede hablar de un pasado con 
ellos, ella nunca podrá hacerlo. Así quedó un rato hundida en los 
recuerdos del ayer, de los que no logra desprenderse por más que lo 
intenta; jamás lo conseguirá, eso ya es parte de su ser. Es lo que es 
porque las circunstancias han interferido y contribuido, definiendo 
su personalidad, conducta y esencia. Solo le quedaba superar lo que 
la mortificaba. Ha naufragado sola a lo largo de su corta existencia, 
buscando la rectitud sin una guía exacta, perdida en el mapa de la 
realidad exterior, y aún más difícil, consumida en su propia realidad 
subjetiva; le parece una eternidad, pero al mismo tiempo un instante 
fugaz que la deja pidiendo más. A fin de cuentas, es un ser aislado 
en alguna parte del universo, oculto en el silencio y en el océano del 
espacio, olvidada por la creación celestial y consumida por su propio 
agujero negro. 

La vida implica un ejercicio complejo desde una visualización 
interna, pero a la vez es una tarea común desde un enfoque general, 
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es decir, Azul Celeste es un sujeto, una persona, y, por ende, la 
mayor parte del tiempo percibe la realidad objetiva en relación a su 
asimilación interna con respecto a lo exterior, de ahí el surgimiento 
de sus problemas, de los malos entendidos, de su tristeza. Está sujeta 
a no transmitir una verdad completamente objetiva, sin embargo, es 
precisamente esa realidad la que le permite compartir ideas generales, 
pero son esas verdades las que a ella no le cuadran por una sencilla 
razón: está limitada por los sentidos, al igual que los animales, solo 
aprende lo que estos le permiten. De ahí el motivo de por qué le 
gusta que la nombren Azul Celeste. ¿El cielo es azul? Es una pregunta 
que se hace siempre. Los escépticos le dirían que no y los empiristas 
probablemente que sí. Una cosa es clara: a ella le encanta el color 
azul, en ese sentido probablemente estaría a favor de los empiristas, 
no obstante, es más escéptica que nada, entonces, el nombre Azul 
Celeste le recuerda el cielo y este le simboliza todo aquello que está 
aún fuera de su alcance. Le parece asombroso todo lo que queda 
aún por descubrir y descifrar, además, cree que el cielo es el testigo 
de sus actos, su eterno acompañante, la manta de los que no tienen 
abrigo, el techo de los que no tienen casa, el hogar de aquellos que 
abandonaron su cuerpo. El cielo es la fina línea entre la posibilidad y 
probabilidad de lo que Celeste conoce más y de lo que conoce menos.

Cayó la noche y los jóvenes se despedían; ella debía marcharse, 
el rancho les quedaba a minutos de distancia. Samuel se ofreció a 
llevarla, pero no aceptó, así que la convenció cuando le dijo que iría 
a llevarle una invitación a Rigo, era para su cumpleaños número 
veintitrés. Cuando llegaron saludó con un fuerte apretón de manos a 
Rigo, le dio la invitación y les sugirió no faltar.
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Capítulo XIII 
Azul Celeste y la fiesta

Era la noche del día siguiente, Rigo ya estaba listo para ir a la fiesta 
de su amigo. Tomó un par de botellas y salió de la casa. Celeste lo 
vio desde la habitación, estaba terminando de arreglarse cuando 
salió corriendo para alcanzarlo, pero el joven ya no estaba, se había 
marchado. Se quedó triste enfrente de las ventanas, una de sus 
compañeras tocó la puerta, le sugirió no quedarse. 

Al llegar a casa de los Valverde, vio un cerco enorme de ladrillos 
rodeando la mansión, era tan colosal como la del rancho San Pedro, 
pero a diferencia de esta, tenía al frente una enorme piscina iluminada 
con luces de colores, mesas redondas de madera clara, los nogales 
enfilados en las orillas inundaban el resto del terreno. Las personas 
estaban concentradas en la piscina, en la parte delantera de la casa; 
platicaban, bromeaban y se divertían. Ella buscó con la mirada a 
Rigo, pero no lo localizó, entonces decidió entrar. Traía un vestido 
ajustado, negro, con lentejuelas brillantes y de colores y unos tacones 
negros. El cabello suelto, sus labios lucían un tono carmesí intenso, su 
piel sobresalía por su blancura y la oscuridad de la noche. Entró, vio a 
los Valverde y a Rigo platicando adentro. Voltearon a verla con cierto 
asombro, no pudieron disimular, tenían la mirada clavada en ella: el 
motivo de Samuel era que le gustó desde que la vio; el de Rigoberto 
que la amaba, aunque se empeñara en negar el sentimiento que entre 
más reprimía, más fuerte se volvía; el de Julia era que no soportaba que 
una chica humilde le hubiera quitado al hombre que amaba. Pasaron 
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unos instantes y Samuel no se hizo esperar, salió a platicar con Celeste 
mientras Julia y Rigoberto salieron —juntos, por supuesto— a tomar 
también el fresco.

—Qué bueno que viniste, sabía que no me ibas a defraudar. 
¿Quieres algo de tomar? —le preguntó Samuel estirando la mano. 

—No, gracias, estoy bien. Espero cumplas muchos años más. No 
me agradezcas por venir a tu cumpleaños, para ser sincera no tenía 
pensado venir —dijo Celeste sonriendo levemente.

—Pero, entonces, ¿qué te hizo venir? ¿Acaso me extrañaste? —
preguntó Samuel coqueteando. 

—No, la verdad es que nunca tuve la oportunidad de festejar mi 
cumpleaños —dijo mientras se acordaba de que ni siquiera sabía en 
qué día había nacido.

 —¿No me digas que hoy también es tu cumpleaños? —preguntó 
Samuel preparándose para darle un sorbo al tequila. 

—Así es. No tenía caso quedarme en la casa encerrada llorándole 
a la nada; a veces funciona, pero me temo que el día de hoy iba a 
fallarme —contestó estirando un poco el cuello para observar más 
allá de la silueta de Samuel, tratando de localizar a Rigo.

Azul Celeste y Samuel siguieron platicando, entre risas y bromas el 
tiempo se les fue volando.  Rigoberto y Julia hacían lo mismo, pero 
algo pasó con Rigo. Las fibras que Azul Celeste había logrado mover 
en su corazón se estremecieron como si fueran estrujadas, estiradas 
o comprimidas. ¿Qué le pasaba? Se inventó dos o tres excusas vagas 
para ignorar aquel padecer: enojo, quizá, por el hecho de que estuviera 
quedando mal parado, se supone que su mujer debería de estar con su 
marido, cerca de él y no al lado de otro hombre. Menos ahí, riendo, 
mirándose a los ojos con cierta complicidad, como si nada importara 
a su alrededor, disfrutando de aquel encuentro, o sería el hecho de que 
no soportaba ver cómo su amigo de un estatus social alto se involucraba 
con una chica pobre. Sin embargo, ninguna de esas excusas absurdas 
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sirvió para que dejara de sentir esa incomodidad. Azul Celeste buscó 
de nuevo a Rigo, hacía un rato estaba al alcance de su vista y ahora no 
estaba más. Le preocupaba que pudiera estar en otro sitio con Julia. 
Samuel pudo notar aquella incomodidad, mientras tanto, Sebastián y 
Pablo pasaron a saludar y le ofrecieron un trago a Celeste. No aceptó 
y preguntó por café. Los jóvenes platicaban con ella, hasta que Pablo 
le preguntó el paradero de Rigo y no supo qué contestar, hasta que 
Sebastián respondió que lo había visto en las escaleras interiores 
riendo con Julia. Azul Celeste se molestó y le arrebató el vaso verde 
fosforescente con tequila que traía Pablo. Le advirtieron que estaba 
fuerte, pero se lo empinó y tragó hasta no dejar una sola gota. 
Sacudió la cabeza, se zarandeó la lengua con las manos. Aquello era 
demasiado potente; le ardía la garganta, los oídos y la boca. Después 
de unos minutos mareada decidió sentarse a un lado de la piscina, 
sumergió los pies en el agua templada, tan cristalina que parecía que 
nadie entraba ni salía de ella, como sucede con el alma a veces, sin 
sospechar que las personas entran y salen sin permiso, dejando cosas 
buenas, cosas malas, marcando el rumbo o el curso de alguien, pero 
de todo se aprende un poco. Hundió cada vez más los pies, como 
obligándolos a encontrar algo escondido en la piscina, hasta que 
cayó al agua. Desde el fondo podía distinguir los cuerpos flotando, 
nadando, brincando, pero todos eran confusos; figuras distorsionadas 
que reflejaban partes del cuerpo, de recuerdos, de memorias, del 
presente y del pasado fundidos en los brazos, en las piernas y en los 
pies. Todos con historias diferentes, realidades o verdades subjetivas 
viviendo al ritmo del tiempo. Estaba debajo del agua, de aquellas 
vidas, envuelta en todas esas ilusiones que no la dejaban marchar, 
soltando su cuerpo rendido ante sus esfuerzos por salir. Entonces fue 
ahí que una quimera le acarició el rostro, y, como hipnotizada, ya no 
quería salir. Una pequeña ola sacudió la dirección de aquel cuerpo 
dócil, rodeando su cintura, su espalda sujetada por aquellos brazos 
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fuertes aferrados a ella, sacándola y acomodándola entre sus brazos 
para asegurarse de ponerla a salvo; era Samuel sacando a Celeste. 
Todos se acercaron atraídos por el suceso, llegó a oídos de Rigoberto 
y Julia, quienes veían cómo el joven la cubría con una toalla mientras 
la abrazaba para mitigar el susto. Rigoberto se agitó y percibió como 
su pecho subía y descendía con potencia. Furioso por lo que veían 
sus ojos se acercó rápidamente a la escena. Torpemente empujó a 
Samuel, tomó del brazo a Celeste y se marcharon. Caminaron rumbo 
a la camioneta, ella desconcertada inspeccionó de reojo la mirada 
del joven. Nunca antes le habían sostenido la mirada de esa forma, 
parecía que echaba fuego por los ojos.

 —¿Estás celoso? —preguntó Celeste tratando de encontrar alguna 
explicación ante aquella reacción, y con la esperanza de confirmar 
sus sospechas.

 —¡Estás loca! ¿Cómo es posible que me hayas dejado en ridículo? 
Si hubiera sabido que esto iba a pasar ni yo hubiera acudido. ¿No 
pudiste ser más prudente? —le dijo con un tono arisco. Azul Celeste 
detuvo el paso, inclinó un poco la cabeza hacia el suelo y con voz 
trémula preguntó:

—¿Eso es lo que te importa? ¿Cubrir las apariencias? —Sus manos 
rozaron una y otra vez su cara en señal de un acto impulsivo de 
ansiedad. 

Rigo, seis metros adelante y algo molesto, le recordó:
—El trato de mi abuela, eso es lo importante. —Celeste levantó el 

rostro desfigurado por el rímel desecho, y mientras trataba de limpiar 
el maquillaje difuminado por el agua, le dijo:

—Sí, tienes razón. Me emocioné, eso me hizo actuar de esa forma 
tan torpe.

—Espero que no se vuelva a repetir —le sugirió Rigo mientras 
subía a la camioneta. 

Ella decidió ir a pie con la intención de tranquilizarse un poco.
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Capítulo XIV 
Azul Celeste y la noche

Azul Celeste caminaba bajo la inmensa luna llena que emitía un 
resplandor rojo sangre que descendía y brillaba a través de las fisuras 
que reflejaban las sombras de los árboles espigados. Las lechuzas 
volaban atraídas por un conejo pequeño que estaba alejado de la 
manada, los lobos aullaban y a lo lejos emitían un sonido vibrante que 
se escurría entre la noche a través del eco, una mariposa desgarbada 
revoloteaba cerca de ella, que acababa de sentarse en una roca grande 
recargada en un tronco seco. 

—Amiguita voladora, ¿estás feliz de qué te haga compañía? 
—preguntó suspirando mientras observaba cómo se alejaba—. 
Supongo que no —musitó desolada mientras se frotaba con fuerza 
el rostro. De su bolso sacó un espejo y con las manos temblorosas, los 
ojos negruzcos y las palabras quebradas por los quejidos se dijo:

—¡Así es como soy realmente, un monstruo podrido, corrompido 
por las carencias del alma! —Tenía una amargura tan intensa que 
mientras pisoteaba el espejo quebrado, se daba golpes en el pecho, 
hasta que las escasas fuerzas se lo fueron impidiendo.

Después de unas horas y atraída por un chillido extraño se acercó 
a unas ramas espesas que escondían al causante del ruido: era una 
ardilla atorada en una piedra que le aplastaba parte de la cola. 
Cuando la sacó, salió disparada a perderse en tanto que Azul Celeste 
corría sin rumbo. Sus pisadas eran cada vez más precipitadas. Un 
caballo desbocado corría atrás de ella. Una atmósfera particular que 
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no conservaba ninguna afinidad con aquel lugar, sino que se desataba 
de la presencia del animal desenfrenado y negro. A lo lejos, una voz 
sobrecogedora la llamó: 

—Azul Celeste. —Mientras ella con un sentimiento de compasión 
y espanto se paró. El nombre se escuchaba en intervalos. Fatigada 
vigilaba el panorama, de pronto unos ojos voraces la acorralaron y 
unas risas de mujer se hicieron presentes. 

—Qué miedosa eres, este pobre caballo es inofensivo. ¡Te ves 
patética! —Era Julia con su amiga sujetando la correa del animal. 

—¿Qué pasó? ¿La encontraste? —preguntó Samuel detrás de un 
terraplén.

—No, no está. Vámonos —dijo Julia con la linterna apuntando a 
Celeste. 

—Vamos a buscar en otra dirección —gritó Rigo a lo lejos arriba 
de un caballo alazán. Celeste agitada solo gimió despacio, las palabras 
atoradas en su garganta la contuvieron. 

Ya eran las tres de la mañana y caminó descalza por unos minutos 
hasta que encontró un refugio que estaba situado dentro de una cueva 
pequeña. Empezó a llover. El sonido era tan fuerte que el llanto de la 
joven se ocultaba entre el aguacero. Estaba empapada, con frío y se 
sentía más sola que nunca, no obstante, una centella cromática en su 
corazón la estremeció cuando vio a Rigo con una gabardina oscura 
bajando del caballo para dirigirse a ella, esa imagen bella y apolínea 
le resucitó la sonrisa.

—¿Qué haces aquí, a esta hora? ¿No supiste cómo volver? —
preguntó el joven mientras le colocaba el impermeable. Ella fijó un 
rato la mirada en los ojos negros del chico. Le sujetó el brazo con 
fuerza, él quedó inmóvil hasta que Celeste lo abrazó. 

—Tenía tanto miedo, no sabía qué hacer —dijo mientras lo 
apretaba con solidez. Rigo intentó zafarse, pero la fuerza era tan 
grande que se le dificultó.
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 —Ya estás a salvo, ya puedes soltarme para que podamos irnos —
le dijo Rigo mientras trataba de persuadirla. Ella, con la mirada hacia 
arriba en dirección al joven, sonreía aliviada.

 —¿Me quieres? —le preguntó sin dejar de mirarlo. 
—Deja de preguntar tonterías. Vámonos, ya es de madrugada —le 

respondió mientras lograba soltarse. 
Se subieron al animal, llegaron en unos minutos al rancho y 

mientras se secaban platicaban: 
—No estaba tan lejos, pudiste haber caminado hasta acá, no sé 

cómo fue posible que te perdieras.
—Creí que podía llegar sola, pero se me olvidó que traía tacones. 

Fue un capricho del destino que esto pasara. —Rigo se quitó la 
camisa mientras le preguntó de qué capricho hablaba, y la respuesta 
fue que el destino sabía que él la encontraría, por eso estaba a salvo 
gracias a él, a lo que Rigo algo cansado y frotándose el cabello con la 
toalla respondió: 

—Vamos a dormir, estoy cansado, tus decisiones inconscientes no 
dejan de dar sorpresas. —Ella, un poco divertida, sonrió y le dijo: 

—Pude haber sido devorada por algún animal salvaje, o raptada 
por alguien, por un loco, un demente, o un marciano. —Rigo, 
confundido y levantando las sábanas para disponerse a dormir le 
comentó: 

—Si hubiera sido así, créeme que no lo hubiera dejado ir. —Azul 
Celeste feliz le preguntó si era verdad lo que acababa de escuchar.

—Claro, tendría que darle las gracias y una buena recompensa 
para que no se retractara de su decisión.

Celeste soltó el aire cálido de sus pulmones, luego, le manifestó: 
—Bueno, supongo me iría mejor con ellos, ¿no? —Se tumbó 

en la cama cansada, los pies adoloridos le incomodaban; algunas 
piedritas y espinas se incrustaron en ellos mientras corría sin rumbo. 
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Las constantes vueltas del abanico del techo la incitaban a perderse 
entre los sueños, pero un tremendo ruido cercano la levantó asustada 
y vio a Rigoberto haciéndole un gesto de interrogación mientras le 
señalaba el sofá.



88

Capítulo XV
Rigo, Samuel, Julia y Azul Celeste

Rigoberto tenía una reunión importante con algunos compradores de 
pacas de alfalfa, eran las ocho de la mañana, el joven tenía un aspecto 
decaído y cansado derivado de la desvelada, pero el traje elegante 
que cubría su cuerpo ese día lo disimulaba un poco. Se encontraba 
en su despacho, afinando y discutiendo los puntos esenciales de la 
compra venta de la mercancía. Los ventanales ojivales por lo general 
permanecían cerrados y cubiertos por las largas cortinas blancas, 
cubriendo la vista exterior, brindando claridad y una sensación de 
tranquilidad, no obstante, ese día estaban abiertos. El estado de 
agotamiento no lo alertó de dicho percance. La junta se desarrollaba en 
tanto que se escuchaban risas de mujer a lo lejos, los señores voltearon 
y vieron a Celeste correr por el campo con algunos perros pintos que 
eran de raza labrador y pastor alemán, corrían atrás y delante de 
ella, agasajándola constantemente. Era una secuencia inesperada que 
se percibía como linda y tierna, hasta que fue interrumpida cuando 
Samuel apareció trotando desde lo lejos. 

—¡Espérame, Celeste, eres muy ágil, no puedo alcanzarte! —
vociferaba sofocado tratando de alcanzarla. 

—¡Qué muchacha tan linda! —dijo uno de los compradores con 
aspecto senil mientras que los demás empezaban una vigorosa bulla 
al ver que Samuel la alcanzaba tirándola al suelo. Rigo de inmediato 
cerró las cortinas. 
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—¡No, joven! No las cierre, déjenos ver cómo termina ese dulce 
paseo de amor —abucheaba el mismo anciano mientras lanzaba una 
expresión de disgusto con el brazo.

—¡Señores, finalicemos el acuerdo! —Rigo manifestó algo molesto.
—Han de ser empleados que andan aprovechando sus ratos libres. 

¡Ay, amores de juventud! ¿Quién no extraña eso? —manifestó el 
mismo señor de edad avanzada mientras sonreía sarcásticamente.

Al finalizar la reunión, Rigoberto le preguntó a uno de sus 
trabajadores el paradero de la joven.

 —No sé, patrón, ahorita la vi hablando con su amigo Samuel, 
creo se dirigían al corral del ganado —dijo el empleado mientras se 
quitaba el sudor de la frente con un paño. En eso, una empleada 
encargada de las labores de la cocina preguntó también por ella. 

—¡¿Pues en dónde fregados está?! —exclamó Rigo al mismo tiempo 
en que se disponía a buscarla.

Llegó al corral de ganado, ahí estaba Azul Celeste platicando con 
su amigo, analizaban una cuestión que tenía que ver con una vaca 
que estaba tumbada pariendo: ella decía que sería necesario hablarle 
a un veterinario para que la ayudara con el alumbramiento; Samuel, 
por el contrario, estaba aferrado a que la vaca se las arreglaría sola. 
Rigo, ajeno a aquella conversación, explotó y aventó con fuerza el 
portón. 

—¡¿Interrumpo algo?! —preguntó Rigoberto. 
—¡Ay, cabrón! Me asustaste —gritó Samuel mientras pegaba un 

brinco—. Sí, interrumpes algo importante, avisa para la próxima —
dijo regañando y saludando a su amigo, sin imaginar siquiera el poder 
de esas palabras, que perturbaron el pensamiento de Rigo. Le llegaron 
al corazón como flechas acertando en su objetivo, insertándose como 
imágenes impetuosas, nada alentadoras. Azul Celeste permaneció 
sentada en la paja en silencio. 
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—Vámonos pues, tengo ganas de ir a ver a Julia —expresó Rigo 
mientras le lanzaba una mirada de reproche a la joven, con los 
ojos derrochando una cantidad considerable e invisible de veneno 
alrededor de su cuerpo. Y Celeste, como por arte de magia, absorbió 
el veneno, traduciéndolo en ridículas imágenes donde Rigo besaba 
locamente a la rubia, cosa que la dejó preocupada.

Se dirigieron los muchachos al rancho de los Valverde, ella se quedó 
esperando a que la vaca no tuviera complicaciones en el parto. En el 
camino platicaban los amigos al mismo tiempo en que escuchaban 
música con volumen alto. 

—¿Qué estaban haciendo ahí? —preguntó Rigo un poco 
intranquilo y con el propósito de sacar algo de información. 

—Ya te lo dije. Algo interesante, igual no creo que quieras saberlo 
—musitó Samuel algo despectivo y creyendo que no le importaba a 
su amigo. Rigo, al ver la actitud poco accesible de Samuel, decidió 
preguntar por Julia. El joven miraba el campo por la ventana, con su 
codo acomodado hacia el exterior y moviendo la cabeza para ver los 
árboles y los llanos alejarse. 

—Se encuentra más amargada que nunca. Ya sabes, no es fácil 
perder a alguien que amas. —Rigo permaneció en silencio unos 
segundos sin saber qué decir, hasta que Samuel tornando la vista de 
nuevo en el campo le preguntó: 

—¿Te gusta Celeste o te gusta mi hermana? —Rigo sorprendido 
por la pregunta repentina se limitó a decir que no le parecía una 
cuestión relevante, pero en su interior se recriminó lo tonto que había 
sido decir eso, dado a que Julia era la hermana de su amigo y Azul 
Celeste no parecía serle indiferente, entonces, se vio en la necesidad 
de desviar la conversación. Luego Samuel volteó de nuevo a verlo, 
masticaba un mesquite que logró pescar al pasar cerca, luego le dijo: 

—Para mí lo es. Julia es mi adorada hermana, nada me haría 
más dichoso que verla feliz con mi mejor amigo. Eres casi como 
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mi hermano. —Samuel inspeccionó la actitud de su amigo con el 
objetivo de saber si aún estaba enamorado de Julia. 

Rigo intencionalmente subió el volumen del estéreo. Vio a su 
amigo maldecirlo, sin escuchar lo que salía de sus majaderos labios. 
Maniobraba el volante para dar vuelta en una curva peligrosa, en 
tanto que reía preparándose con la mano en el volante y la otra en la 
palanca de cambios para subir la velocidad al tomar el camino recto. 
Samuel alzó los brazos afuera mientras le gritaba con la adrenalina a 
tope que acelerara. 

Entre risas, bromas y sermones llegaron al rancho de los Valverde. 
Julia estaba en la entrada, a un lado de la piscina recostada en una 
silla de metal, enfrente de una mesa redonda blanca con el traje de 
baño puesto, lentes de sol y fumándose un cigarrillo mientras tomaba 
un poco de tequila.

—Es temprano para que estés tomando —le manifestó Rigo a Julia 
con una mueca de complicidad. 

—¡Vaya! Hasta que te dignas a visitarme, desde que te casaste con 
Azul Celeste me tienes abandonada, no olvides que siempre estaré 
esperándote —le expresó lanzándole una mirada ardiente. 

—Espero no interrumpirlos, pero si ya empezaron, vamos a 
terminarnos la botella —sugirió Samuel mientras se servía un trago.

Los jóvenes terminaron una botella de tequila, acomodados al final 
en la parte trasera del rancho, donde decidieron trasladarse para pasear 
un rato en las cuatrimotos. La noche se hacía presente, descendía 
reflejándose en los cerros vecinos, ensombreciendo y oscureciendo 
el lugar. En las orillas algunos animales domésticos se marchaban 
a refugiarse en su lugar de reposo; las gallinas y los pavorreales se 
acomodaban en las hojarascas que arropaban el gallinero, los becerros 
se echaban al lado de sus madres mientras que uno de ellos bramaba 
desesperado buscándola, las ovejas corrían en círculos dentro del 
corral alteradas por el ruido. Julia, agotada, descansaba borracha en 
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los brazos de Rigo, al mismo tiempo en que él reía como loco por los 
efectos del alcohol y el espectáculo en los corrales que presenciaban 
sus ojos desde hacía rato. Al cabo de unos minutos Samuel se dispuso 
a trasladar a Julia a su cuarto. Ella se aferraba a Rigo buscando su 
rostro para besarlo, él repelía los intentos fallidos hasta que se distrajo 
viendo a Celeste en la puerta y logró plantarle un beso en la boca. 
Azul Celeste, al ver la escena, se arrinconó a un lado de la entrada, 
apretó el puño izquierdo sin alejarlo de su pecho. 

—Amiga, qué bueno que viniste, ayúdame con el ebrio de tu 
marido para poderme llevar a Julia a su aposento. Está muy necia 
—le imploró Samuel al verla en la esquina tratando de ocultarse, al 
mismo tiempo en que luchaba por mantener de pie a Julia. Manuel, 
un empleado robusto, con bigote pronunciado y rasgos faciales toscos 
le ayudó a llevarla de vuelta al rancho. 

Al llegar a San Pedro las cosas se salieron de control. El matrimonio 
discutía:

—¿Qué pasó? ¿Tanto me extrañaste que fuiste a buscarme? —Rigo 
la interrogó con molestia, si algo lo ofendía tanto era que lo siguieran 
o que trataran de controlarlo. 

—No. Doña Amelia habló para preguntar cómo estaban las 
cosas, quería hablar contigo, pero al escuchar que estabas con los 
Valverde me pidió el favor de ir a buscarte —respondió Azul Celeste, 
disgustada, aún con el miedo latente de su traición. No era algo que 
se pudiera confirmar como tal, sin embargo, a ella le pegaba tan duro 
que parecía que le disparaban mil veces en el mismo lugar con la saña 
de agrandar su mal. 

—Mira nada más, qué obediente resultó ser el títere de mi abuela, 
¿es tanto el dinero que le vas a pedir cuando se termine el trato? —
preguntó el joven levantando las cejas, tocándose la barbilla con los 
dedos y con la misma arrogancia de siempre. Celeste solo asintió con 
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la cabeza—. ¡Claro! Eres extremadamente pobre. La desesperación 
te hace hacer cualquier cosa por dinero —Rigo terminó la frase 
riéndose como demente. Celeste un tanto serena le dijo:

—No me importa lo que piense, tengo mis motivos. 
Rigoberto, al ver que lo que él pronunció no repercutió en ningún 

sentido en la actitud de la joven, exclamó: 
—¡El dinero es un grandísimo motivo! —Se acercó con rapidez y 

la encorraló en la sala cerca de una estatua grande de mármol—. ¡Y 
a todo esto, no creo que logres tu objetivo! ¡Estás como gata en celo 
detrás de Samuel, la gente se dará cuenta y todo se irá al carajo! —le 
gritó tamborileando con fuerza la mesita de enseguida. 

—Pues si no lo logro usted menos, además, yo no fui quien besó a 
Julia, no tengo mucho que perder, en cambio usted lo perdería todo 
—masculló la joven encogiéndose de hombros y recordando que sí 
tendría mucho que perder. 

—Pero tú ya perdiste algo muy importante: tu dignidad, a fin 
de cuentas, era lo único que tenías. La vendiste como una rata 
desesperada —le reprochó Rigo sosteniéndole la mirada, con las 
cejas pegadas al ceño.

Después de un rato prudente, Azul Celeste contestó obstinada, seria 
y con el alma hecha añicos, tratando de dominar el enorme caldero 
que empezaba a hervir en sus entrañas, y, luchando por no reventarlo, 
con voz tranquila y silenciosa le dijo:

—Supongo que a las personas como usted no les importa la dignidad 
de una persona pobre, no les provoca el más mínimo remordimiento 
moral pisotearla, entonces. ¿Para qué me sirve la dignidad si no hay 
nadie inteligente que la aprecie? ¿De qué sirven los valores si nadie los 
ejerce? ¿De qué sirve vivir en una sociedad que mira a los otros como 
un medio para obtener riquezas? ¿De qué sirve tenerlo todo si por 
dentro estás vacío? Los bienes materiales son medios para facilitar la 
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vida, no deberían usarse para fines ajenos a ello. Además, nada de eso 
tiene un valor real sin un sujeto conocedor, aquel que vive para servir, 
para ayudar, para trascender por sus buenas acciones, por su lealtad 
hacia el servicio de la vida humana, de los animales y del ecosistema. 
¿Por qué no hacer la vida más amena para todos por igual? Me parece 
triste estar llevando las cosas a los extremos, por un lado, algunos 
gozando de sus exorbitantes riquezas sin saber qué hacer con ellas, 
dejándolas incluso en el olvido, mientras otros se parten la vida para 
obtener un poco de eso que fue olvidado. ¿Es tan fácil vivir ignorando 
la precariedad de los demás? Cuando se tiene todo supongo es fácil 
que pase desapercibido, cuando no tienes nada y ves a tus compañeros, 
las miles de personas que están en extrema pobreza igual que tú, es 
ahí que no puedes ignorarlo porque sientes lo que es el dolor de la 
pobreza: del hambre, de las enfermedades al no tener siquiera para ir 
al médico, si enfermas de gravedad debes esperar con resignación la 
muerte porque la muerte es la que espera ansiosa por nosotros, y no 
sé si es un acto de compasión, pero ella sabe que nosotros no tenemos 
opción, no podemos enfermar de algo grave porque no podemos 
costearnos los tratamientos.  —Se armó de valor, se paró derecha y 
acercó su rostro al de Rigo—. Pero dime tú a mí, ¿qué tanto puedo 
llegar a hacer por ellos en mis condiciones? No mucho. Soy pobre, 
pero aun así me preocupa mucho su futuro, su sentir, por una simple 
razón: cuando nada tienes el mundo te cae encima, y es tan pesado 
que te toma tiempo levantarte, debes luchar con todo para quitarlo 
de tu espalda y poder seguir. Pero sin duda alguna las personas como 
tú pueden hacer más por los demás. —Ahora, era Celeste quien 
se acercaba al joven, al mismo tiempo en que él retrocedía—. Es 
una triste realidad, pero ustedes tienen mayores probabilidades de 
cambiar el rumbo de la historia de la humanidad a algo más justo, 
con mayores oportunidades para todos —le dijo Celeste con la voz 
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quebrándosele, con las manos temblorosas, los ojos vidriosos y el 
rostro con una expresión atormentada por la impotencia—. ¿Qué 
podrías hacer tú por los que han sido olvidados por el destino y 
por los vivos? O ¿también dejarás que se jodan? ¿Cerrarás los ojos 
para evadir el remordimiento producido por aquellos que mueren 
de hambre? ¿O simplemente no lo tienes? Mientras otros trabajan 
como esclavos horas extras para obtener una cabeza de alfiler que no 
sirve más que para seguir explotándote, enajenándote, vendiéndote 
una imagen miserable de bienestar inmediato, repleto de carencias, a 
veces sin tiempo para formar lazos saludables con la familia. No hay 
tiempo, ni siquiera yo lo tenía para convivir con Mariana. La familia 
necesita fortalecerse. Así que sí —dijo Celeste con su alma destrozada 
y más segura que nunca—, vendí mi dignidad por algo más valioso, 
algo que atesoro mucho más que mi propia vida. —Caminó hacia 
las escaleras, puso sus manos en el barandal para subir, pero antes 
expresó—: Esta miserable vida me ha enseñado que, si no le vendes 
algo, no te deja vivir. Pero estate tranquilo, Rigo, que es tan astuta que 
sabe a quién comprarle. —Empezó a subir las escaleras mientras que 
con un alivio mezclado con nostalgia masculló—: No me importa si 
usted cree que soy digna o no. Sé quién soy realmente, es lo único que 
debe importarme.

Rigoberto estaba estupefacto, observándola inmóvil mientras 
se perdía de su vista, sintiendo en su torrente sanguíneo aquellas 
profundas palabras que lo estremecían revolcándole las venas y el 
corazón con fuerza. ¿Cómo era posible que las palabras tuvieran un 
poder tan increíble? Hechas para edificar o destruir. Sorprendido 
y analizando el valor de la joven sonreía con una emoción notable. 
Azul Celeste, sin duda, con esas oraciones efectivas logró por fin 
enamorarlo por completo.
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Capítulo XVI
Rigo y Azul Celeste

Ya era la media noche y Rigo no lograba conciliar el sueño, recostado 
en el jardín contemplaba la luna plateada, los penetrantes efluvios 
de flores y azahar flotaban en el viento, vibrando en el aire fresco; le 
provocaban una somnolencia llena de recuerdos enfocados en Celeste, 
aquella criatura de encanto dignificante y virginal, mujer única entre 
todas las mujeres, de una marcada idiosincrasia en su temple. 

—¿Cómo puede existir gente tan insensible? —Se escuchó a corta 
distancia a la joven que estaba en el balcón, acurrucada en una 
mecedora. Rigo se incorporó e inclinó la cabeza en dirección al 
cuarto. 

—¿Esta loca qué? —masculló mientras distinguía las chanclas 
en los pies y las piernas descubiertas de la joven—. ¿Quién está 
perturbando mi tranquilidad? —preguntó Rigoberto con voz alta 
y con un chasquido derivado al rozar las hojas quebradizas de los 
árboles. Tenía la intención de capturar la atención de Celeste. 

—¡Eso mismo me pregunto! —gritó Azul Celeste con un tono de 
voz potente volteándose de un brinco. 

—¡Estás loca! Me asustaste —gritó Rigo estremeciéndose, 
cruzando los brazos y sobándoselos. Ella se reclinó en el barandal, 
sostuvo su mejilla rojiza con la mano, lo miró un instante de forma 
coqueta, luego, le regaló una sonrisa forzada y se marchó. ¿Qué le 
pasaba? Estaba más eufórica que nunca. Pasaron treinta minutos, 
se escuchaban murmullos provenientes de la habitación. Rigoberto 
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decidió ir a ver lo que pasaba. Al abrir la puerta la encontró cantando 
arriba de la cama con un peine carísimo y viejo que había sido un 
regalo de su abuelo a su abuela.

 —¡Bájate de ahí! —le ordenó el joven acercándose a ella. La 
tomó de los brazos con intención de quitarle el peine, forcejearon 
postergando unos segundos el contacto cercano entre ellos hasta 
que cayeron en la cama. Él arriba de ella, sujetándole los brazos 
extendidos con fuerza, mirándose fijamente y siendo testigos de una 
única voluntad: amarse sin tregua. Indomable y excitable deseo que 
los condenaba a permanecer de esa forma. Hasta que ella con actitud 
temerosa, la piel erizada y los labios desmesuradamente abiertos se 
movió. Rigo retrocedió unos metros, los suficientes para dejarla bajar 
de la cama, luego, al ver que se alejaba, sintió la necesidad de volver a 
recuperarla. La capturó sosteniéndola del codo, la acercó a su pecho 
exaltado, colocó sus labios cerca de su cuello y la finura en su olfato le 
sometió la razón unos segundos; al reponerse, le dijo:

 —Hueles a alcohol, ¿de dónde lo tomaste? —le preguntó con 
expresión interrogativa mientras aprovechaba la situación para 
tenerla cerca. Celeste, perpleja, con el corazón a mil por hora y con 
las manos contraídas a su pecho se limitó a decir que lo había tomado 
de la cava que estaba en su despacho.

Esa noche fue especial. El joven ya no podía negar que sentía 
algo por Celeste. ¿Cómo logró enamorarlo? Estaba seguro de que 
era lo último que quería en el mundo, no obstante, la actitud de ella 
terminó enamorándolo por completo; el darse cuenta de la vitalidad 
que poseía para ayudar a los demás, tantas virtudes sembradas en 
una sola persona, sin importar lo difícil que hubiera sido su vida, 
ella era el ser más optimista que había conocido. Azul Celeste había 
logrado plantar su huella en su corazón, y no solo eso, la regaba con 
sus cualidades haciendo que creciera y floreciera.
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Capítulo XVII 
Azul Celeste y los recuerdos del pasado

Cada vez era más evidente que ambos estaban enamorados, pero la 
actitud fría y distante del chico confundía seriamente a la joven, quien 
a lo largo de su corta existencia había sido abandonada y privada de 
toda remota caricia. No comprendía por qué no lograba superarlo. 
Sentada en una banca larga afuera de la beneficencia de doña Amelia, 
recordaba enfadada su vida en el orfanato. 

Su primer trabajo fue a los cuatro años de edad; ayudaba en las 
labores domésticas, poniendo todos los días a las cinco de la mañana 
un pequeño banquito en la estufa de leña para alcanzar y poder cocer 
las tortas de masa para hacer las tortillas. Con una pequeña varita 
de tabla las colocaba y las quitaba para que no se quemaran. Ahí 
duraba horas soportando el calor calcinante que le dejaba costras 
blanquecinas en el cuerpo. Oía a lo lejos las risas de los niños jugando 
en el parque que estaba al lado, y por una pequeña rendija en la cocina 
se asomaba para observarlos reír y jugar, mientras sus propias risas 
se escapaban simulando las conversaciones que podrían tener entre 
ellos; luego, imaginaba que corría, empujaba con cariño a sus amigos, 
la abrazaban, brincaban el lazo, subía al columpio y sus fuertes brazos 
y piernas le facilitaban el vuelo. Respiraba el aire cálido, al mismo 
tiempo en que su vista se enceguecía por el intenso y resplandeciente 
sol que la saludaba desde arriba. Todas estas imágenes se esfumaban 
entre las lágrimas de Celeste y los gritos de enojo de la directora por 
descuidar las tortillas. 
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Cuando tenía cinco años, aparte de dedicarse a esas labores, la 
mandaban a las calles a vender dulces, a pintarse la cara de payaso, 
ponerse en los semáforos y pedir unas monedas a cambio de un 
pequeño show montado en medio del pavimento. Le dolía el alma. 
Quería jugar, sentir el tierno amor de una madre, de un padre, saberse 
amada y llevar una vida normal. A eso adjudicaba sus desdichas 
desde temprana edad. Cuando pasó de los diez años no solo debía 
enfocarse en lo antes mencionado, también limpiaba casas ajenas. Sus 
ganas de salir adelante eran notorias, pero el trabajo constante evitó 
que pudiera concluir sus estudios en la primaria. Sabía que de cierta 
manera la explotaban, pero quería evitarle el pesar a otra pequeña. 

En varias ocasiones intentó luchar por sus derechos, aunque no 
sabía qué eran, hasta que un niño más grande en la calle la invitó a 
dejar el orfanato e irse a trabajar con él; le dijo que la calle era difícil, 
muchas veces cruel e insoportable, pero las drogas los mantenían 
a flote, le aseguró que el poco dinero que obtenían era para ellos 
mismos. Ella lo pensó un momento, pero luego le dijo que no, era 
evidente que el no tener un techo, divagar en las calles y drogarse 
era lo que menos quería, además, dudó pues era consciente de que 
las chicas pueden ser presa fácil de un violador o un feminicida. El 
chico le informó que estaba siendo explotada, que hiciera valer sus 
derechos. Azul Celeste lo intentó, pero nunca se le dio la importancia 
que requería. Fue así que desde temprana edad logró reprimir, excluir 
y guardar sus pesares. 

Inconforme ante una situación se limitaba a cerrar con fuerza 
el puño de la mano izquierda, cuando esto no funcionaba y como 
segunda opción aprendió a atesorar una pequeña libreta lila que le 
ayudaba a mitigar el dolor y la frustración a través de la escritura. 
Anotaba los sentimientos que la conducían al límite: cuando estaba 
enfadada, frustrada o a punto de explotar por el dolor escribía lo que 
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sentía, y cuando estaba feliz, también; deseaba dejar sus sentimientos 
plasmados en aquella maravillosa libreta lila. Eso ayudaba a atenuar 
sus pesares fulgurantes. Varias fechas estaban escritas y tachadas en 
la libreta; empezaban el día en que Azul Celeste la encontró en la 
feria y terminaban el día en que ella murió, solo esta última no estaba 
rayada. Había razones importantes que hacían que las tachara; una 
de estas fechas fue días antes de que llegara Mariana al orfanato. 

Mariana era una tímida niña de cinco años que acababa de perder 
a sus padres. Los mataron en un intento de robo que salió mal, no 
era la primera vez que asaltaban una tienda, un supermercado o 
un banco. En la última ocasión todo terminó con fuertes disparos 
provenientes de ellos y los policías. Los vicios en el alcohol y las drogas 
les truncaron la vida, dejando en el abandono total a la pequeña 
Mariana; estaba delgada y con desnutrición, esa afección retrasaba su 
correcto crecimiento, por lo que era mucho más bajita que las niñas 
de su edad. Tenía el cabello lacio, negro, los ojos largos y pequeños, la 
piel apiñonada, la cara redondita con facciones finas y marcadas, era 
una pequeña de mirada inocente. 

Los primeros días en el lugar se creía que no lo lograría, se rehusaba 
a comer, a jugar o a hablar, quería estar sola, aislada en un pequeño 
cuartito escondida debajo de las cobijas, pero sin duda Celeste se 
propuso sacarla de ahí. No estaba dispuesta a dejarla sola, no quería 
que otra niña tuviera que padecer lo mismo que ella, pues sabía que 
esa pequeña hasta ese momento lo había pasado peor que ella; lo 
deducía por las condiciones deplorables en las que se encontraba 
Mariana. Así fue que se conocieron y se hicieron amigas inseparables. 
Azul Celeste dejó arrinconada su tristura disfrazada bajo una máscara 
invisible para presentarse lo más feliz posible ante Mariana. No quería 
agobiarla con sus pesares, al contrario, debía hacerla fuerte, subirle la 
autoestima con amor, energía, empatía, enseñándole las cosas que son 
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realmente importantes y que se puede salir adelante a pesar de tantos 
inconvenientes. Sin embargo, era un disfraz, una fase que usaba para 
poder empoderarla, elevarle los ánimos con eficacia y distraerla de la 
vida amarga que llevaban. En el fondo, Azul Celeste solo era restos de 
cicatrices irremediables. Una depresión agónica e imperceptible por 
los demás la había criado desde hacía muchos años atrás.

Al cabo de unas horas trabajando en la beneficencia y recordando 
los momentos del pasado, recibió una llamada. Era la maestra Tina, 
que le hablaba para informarle que Mariana estaba internada. De 
inmediato dejó de hacer lo que hacía para dirigirse al rancho por 
algunas cosas antes de marcharse al hospital. Salió apresurada 
sin decir nada y al pasar el portón comenzó a trotar, su cabello se 
ondeaba atrás de ella mientras su respiración agitada se mantenía 
en sincronía con sus movimientos, en tanto que el aire le cacheteaba 
el rostro. Duró un rato de esa forma, hasta que se detuvo y flexionó 
las rodillas, bajó el torso, con las manos aferradas a las correas de 
la mochila, mientras expandía los cachetes junto con los pulmones 
para inhalar con rapidez y profundidad el aire. Al estabilizarse se 
reincorporó, visualizó un automóvil que se aproximaba a ella y se 
percató de que era Samuel. Aprovechó para pedirle un aventón a la 
estación del camión, pero él no estuvo dispuesto a dejarla sola y la 
llevó hasta la ciudad. 
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Capítulo XVIII 
Azul Celeste y la difícil noticia

Pasaron unas horas hasta que llegó al hospital, preocupada pidió 
información a la recepcionista, la cual la guio hasta la habitación 
donde se encontraba Mariana. Se asomó un par de veces. La vio 
sentada en la cama con la ropa ya puesta, sus pies no alcanzaban 
a tocar el piso. La maestra Tina estaba distraída acomodando las 
cosas en una mochila. Mariana miraba triste hacia la ventana, tenía 
la mirada perdida o extraviada, pero parecía estar tranquila. Azul 
Celeste yacía al lado de la puerta, deseaba entrar a verla. Su pecho 
se agitó, sus manos temblorosas la hicieron tomar otro rumbo, no 
quería perturbar la tranquilidad de su amiga, sabía que si la llamaba 
probablemente ya no podría dejarla sola. Se alejó lo más rápido que 
pudo, y unos pasillos adelante se encontró con el especialista que 
llevaba el caso de su amiga; inmediatamente preguntó por el estado 
de salud de Mariana. 

—Por el momento está bien, pero hay cosas más importantes de 
las que debemos hablar. ¿Usted es la persona que ha estado pagando 
los tratamientos de la joven? —preguntó el médico dirigiéndose al 
consultorio. 

—Así es. ¿Qué más podemos hacer para salvarla? —Celeste a la 
par de él y de forma inconsciente sujetó el brazo del médico con 
preocupación. 

—Claro, entremos al consultorio para hablar de la situación. —El 
doctor abrió la puerta y la invitó a pasar con los estudios de Mariana 
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en la mano—. Mire, la primera vez que llegó fue por una rasgadura 
en la cintura que no paraba de sangrar, incluso semanas posteriores la 
herida no sanaba correctamente, esto era derivado de la leucemia que 
ya venía padeciendo semanas antes de su primer ingreso. ¿Cómo fue 
que se dio cuenta de la enfermedad? —preguntó el médico ojeando 
los exámenes y viéndolos a través de sus lentes. 

—Mariana nunca fue de buen apetito, pero hubo un momento en 
el que simplemente ya no quería comer, su aspecto cambió. De pronto 
le salían moretones sin motivo aparente, sus labios tenían un aspecto 
seco y aperlado, se mareaba con frecuencia y en repetidas ocasiones 
dejaba de hacer lo que hacía porque le faltaba el aire. —Azul Celeste 
hizo una pequeña pausa, puso sus manos en el vestido largo, frotó sus 
rodillas preocupada—. Su cansancio era notorio, incluso sin hacer el 
más mínimo esfuerzo. Fue ahí que decidí convencerla para llevarla a 
un laboratorio económico donde le realizaron las pruebas. Mariana, 
enfocada en sus estudios, no ponía interés en ello, un día fui a 
recogerlos acompañada de la maestra Tina. Ahí nos confirmaron que 
tenía leucemia. —Sus manos seguían frotando sus rodillas, mientras 
su cuerpo estaba ligeramente inclinado hacia abajo de la silla, sus ojos 
veían al doctor con temor. 

—El asunto no es fácil, el tiempo es oro, Mariana ahora está estable, 
pero empeorará con el tiempo, necesitamos seguir el tratamiento 
—comentaba el médico mientras sacaba el recetario del cajón del 
escritorio—. Hay organizaciones que brindan ayuda a las personas 
de bajos recursos, pero no es suficiente para cubrir los gastos fuertes 
de quimioterapias y las operaciones a las que deberá de someterse 
en el futuro —manifestaba el médico escribiendo información sobre 
el papel, arrugaba la mirada que recaía bajo las cejas pobladas del 
mismo, mientras veía los garabatos que escribía. 

—Sí, doctor, usted haga lo que tenga que hacer para salvar a mi 
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amiga —dijo la joven mientras tomaba la nota y dejaba en la mesa el 
dinero que cubría los gastos de Mariana en el hospital.

Salió agobiada del sitio, y en el camino hacia la salida escuchó la 
voz de su amiga que le gritaba. Se detuvo unos segundos afuera, se 
armó de valor para no voltear, cerró el puño de la mano izquierda 
y se alejó. 

Se quedó un largo rato en un parque cerca del hospital, se sentó 
en un columpio (que ya le quedaba chico) a llorar afligida, estaba 
recargada en la cadena del mismo, anonadada ante el estupor de la 
noticia, con la impotencia acogiéndole los huesos. En eso recordó 
cómo fue que doña Amelia decidió proponerle el trato para que 
se casara por un año con su nieto. La vio desesperada, llorando, 
pidiéndole más trabajo para trabajar en los corrales, alimentar 
a los animales y sembrar en las tierras para obtener más ingresos. 
Debía mandarle a Tina fuertes cantidades de dinero para cubrir las 
quimioterapias y los gastos médicos que se fueran presentando por la 
enfermedad de Mariana. Amelia, al ver el puro y noble corazón de 
la joven, le propuso pagar los tratamientos y operaciones hasta que 
se curara Mariana, a cambio de que aceptara casarse con su nieto y 
pasar el mayor tiempo posible con él, involucrarse en sus asuntos sin 
agobiarlo, pero siempre estando al tanto de todo, que interviniera 
cuando fuera necesario para corregirlo, y al terminar el año le daría 
además una fuerte cantidad de dinero para que pusiera un negocio y 
sacara ingresos por su cuenta. Ella abrazó a doña Amelia, sin quejarse 
y agradecida aceptó el trato. En tanto que la anciana decidió no darle 
oportunidad a Rigo imponiéndole su voluntad. Al regresar de ese 
recuerdo, se reincorporó y se dirigió a donde estaba la camioneta con 
Samuel esperándola para regresar al rancho. 

—¿Qué pasó? ¿Todo está bien? —preguntó el joven intrigado 
sujetándole el brazo con delicadeza. 
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—Sí, por el momento todo está bien. Quiero pedirte el favor de que 
nadie se entere de esto —le dijo Azul Celeste mientras subían al auto. 
En el camino no dijo nada, solo miró los paisajes que tanto amaba, 
aquellos que normalmente tranquilizaban su alma, pero que en 
esos momentos la defraudaban. Mientras tanto Rigo se encontraba 
cruzando de un lado a otro la sala, preocupado y pensativo, sin saber 
el paradero de la joven. Investigó con los empleados, pero nadie sabía 
nada. En eso, Julia entró por la puerta preguntando por su hermano. 

—Hola, Rigo, buenas noches, disculpa que venga de improviso 
pero mis padres están preocupados y algo paranoicos por no saber el 
paradero de Samuel. De casualidad, ¿no está contigo? — le preguntó 
echando un vistazo al sitio. 

—¿No me digas que desapareció desde temprano? —preguntó el 
joven acercándose con rapidez. 

—Sí, de hecho, se fue desde temprano y ya no volvió, qué raro. 
¿Dónde estará? —Julia se pasó los dedos por la barbilla en señal de 
preocupación.
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Capítulo XIX 
Ella y su amor enlodado

Celeste y Samuel llegaron al rancho. Julia preguntó confusa de 
dónde venían, a lo que Samuel, unos pasos delante de Azul Celeste, 
respondió: 

—Lo que pasa es que la acompañé a un lugar en el que debía de 
estar con urgencia. —Trataba de disipar el enojo evidente de su 
amigo. 

—¿Cuál era esa urgencia? —preguntó Rigo haciendo un ademán 
de disgusto con el rostro y la mano. Samuel se disponía a contestar 
cuando Celeste interrumpió:

—Fuimos a dar un paseo por el campo. 
Rigo rio sarcásticamente. 
—¿Fue tan divertido que duraron todo el día en el campo? —Julia, 

disgustada, de inmediato se acercó a ella para tratar de manotearla, 
pero al no tener éxito y ser alejada por Samuel le gritó: 

—¡Eres una cualquiera, últimamente pasas mucho tiempo con mi 
hermano, sabrá Dios haciendo qué cosas, eres tan descarada que a 
él también lo quieres engatusar! —Samuel desaprobó la actitud de su 
hermana y avergonzado le sujetó las manos para que no lastimara a 
Celeste. 

—No estés malinterpretando las cosas, Julia. No es nada de lo que 
ustedes creen. Es mejor que nos vayamos. Por favor, hermano, no te 
enojes con Azul Celeste, en verdad solo estábamos dando un paseo. 
—Samuel tomó a Julia por la fuerza y se la llevó. 
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—¿Quién te va creer esa mentira? ¿Me crees estúpido? No soy un 
niño que te cree tus tonterías. —Rigoberto aventó un golpe al aire. Ella 
solo permaneció callada, escuchando, guardando aquella amargura 
seca, tratando de no decir nada para no enfurecerlo más—. ¡Te estoy 
hablando! ¿Creíste que el trato de la abuela era un juego? Sería yo el 
que perdería todo, eso me dijiste, pero te equivocaste. Amelia sería 
incapaz de dejarme en el abandono, ese trato estúpido solo fue un 
capricho de ella.

Rigoberto caminó al fondo sin mirarla y con la voz un poco más 
tranquila y burlona le dijo: 

—La que perdió todo sin duda alguna fuiste tú.
Azul Celeste estaba en silencio, temblando y con la mano 

retorciendo el vestido. Rigo dio unos pasos hacia el frente, donde 
había algunas fotografías de su familia a lo largo y ancho de la pared, 
enmarcadas con materiales que acusaban un gusto exquisito por los 
adornos de una remota antigüedad. Eran fotografías de sus padres, de 
sus abuelos y de él con ellos, todos se veían felices. Luego, Rigoberto 
sonrió levemente y le dijo: 

—¿Ves aquellas fotografías? Nos vemos felices, ¿no? ¿Crees que mi 
abuela sería capaz de destruir lo poco que queda de esta familia por un 
capricho tonto? Creo que eso es algo que tú nunca vas a comprender, 
el amor y la calidez de una familia. —Se volteó y miró a Celeste con 
rencor—. Quiero que te vayas de mi casa, el trato se termina aquí, no 
quiero volver a verte. —Rigoberto se alejó hasta que se perdió de la 
vista de ella, y en ese momento Celeste sintió la máxima expresión de 
aquella agónica depresión. 

El caldero a punto de estallar sofocaba su interior con enormes 
oleadas, esparcía de a poco un veneno latente que le intoxicaba las 
venas, que a su vez vertían y proveían toxinas al resto del cuerpo, 
provocándole un sudor frío. Intentó dar unos pasos, pero las piernas 
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no le respondieron y cayó de rodillas, daba ligeros golpes a sus 
miembros inferiores mientras se preguntaba por qué nadie la quería. 
Lloraba en silencio, pero como nunca antes, empapando el vestido. 
Las lágrimas se filtraban como una manguera descuidada, perdiendo 
esperanza y secándole las entrañas sin que nadie fuera capaz de 
percatarse de aquello. Sin remordimientos ni preocupaciones, nadie 
estaba ahí para ella, como a veces nadie está alerta de lo que pasa a 
su alrededor. Cabeceaba y daba golpes con los puños cerrados a sus 
rodillas. Después de unos minutos, dejó de llorar. Su rostro cambió a 
uno sin expresión, luego se levantó y se dirigió al cuarto a recoger sus 
cosas, pero una de las empleadas no la dejó entrar; eran órdenes del 
patrón. Se dio la vuelta y caminó a la habitación en la que se había 
alojado tiempo antes de casarse. Entró, tomó el teléfono y le marcó 
a Tina. 

—Hola, Tina, ¿cómo están? ¿Cómo se encuentra Mariana? —
preguntó con la voz pausada y ronca. 

—Está bien, Celeste, pero en un par de semanas la ingresan al 
hospital para operarla. ¿Estás enferma? Te escuchas extraña —
preguntó intrigada la maestra. 

—Estoy un poquito mal de la garganta, nada importante, por favor 
dile a Mariana que la amo. —Antes de esperar respuesta colgó el 
teléfono para que no se diera cuenta de que estaba mal. 

Amaneció decaída, sin apetito, se encontraba en la cama, debajo 
de las cobijas y con la mirada perdida hasta que tocaron la puerta y 
salió a atender. Era Rigo pidiéndole que se fuera. Con la autoestima 
pisoteada salió con su mochila y con algunas cosas dentro. Caminaba 
por el pasillo cuando el joven la jaló por atrás, le arrebató la mochila 
y le dijo que se fuera sin nada; según él, no debía llevarse algo que era 
de otra persona. Azul Celeste, molesta por las ridículas acusaciones, 
lo encaró y le dijo:
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—Me llevo lo que con trabajo yo misma me gané. Pierda cuidado 
que aquí, además de lo mío, no hay nada que yo quiera. —Tomó la 
mochila del suelo, la pasó por su brazo para luego colocarla en su 
espalda, se giró y caminó a paso firme. 

Su cabello negro se ondeaba con cada pisada mientras su 
respiración era cada vez más precipitada. Pasó por el enorme 
portón de la finca, pero no hacia la salida del rancho, sino al lado 
contrario, luego corrió pegada al cerco. No debía irse, solo quería 
que se calmaran las cosas para regresar y poder cumplir con el 
trato, ya que estaba de por medio la salud de Mariana. Trotaba por 
un largo sendero, el pasto le llegaba a las rodillas, estaba lleno de 
insectos, ardillas y pájaros. Las aves revoloteaban y se tiraban sobre 
el pasto, como si fuera un refugio o un escondite que servía para 
evitar a los depredadores, o una bendición que los hacía descender, 
rozar sus plumas, volar en lo bajo tras una línea recta y consistente 
para luego retomar el vuelo en lo alto. 

Más adelante, una profunda empinada se asomaba, y en el fondo 
una bella cascada que en temporada de lluvia permitía ver el arcoíris; 
se percibía como una semi circunferencia arriba de la cascada y 
los rayos solares entretejían y adornaban los destellos brillantes, los 
cuales nacían al contacto entre estos ingredientes presentes en la 
atmósfera. El canto de los gorriones trajo de regreso a Celeste, estaba 
estática, con los labios abiertos, reencontrándose con sus emociones, 
que viajaban como fotografías a través de sus pupilas. Parecía que el 
viento reía entre la sombra, y el aroma le traía bellos recuerdos. Las 
nubes pasaban bajas en el cielo mientras las aves volaban contrayendo 
y extendiendo sus alas. Azul Celeste veía el cielo con cierta excitación, 
una milagrosa poesía plasmada en aquel paisaje le dominaba el ser.

Después de unas horas regresó a la finca. El joven al verla ordenó 
a sus empleados que la echaran y cerraran las puertas, pero ella, sin 
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encontrar otra opción, rogó al joven con todas sus fuerzas para que no 
le dijera nada a Amelia y le permitiera quedarse unas semanas más. 
Rigoberto aceptó, pero a cambio le pidió no decirle nada a Amelia 
sobre las salidas que pretendía hacer con otras mujeres. Esas palabras 
enlodaron en un solo segundo todo el afecto, el cariño, el amor más 
puro y sincero que una mujer puede llegar a sentir por un hombre, 
pero con su alma destrozada aceptó. 

Rigoberto salía de vez en cuando con una que otra mujer, sin 
embargo, no dejaba de pensar en Celeste, se había enamorado de 
ella y el hecho de creer que tenía algo que ver con su amigo Samuel le 
molestaba demasiado, aunque era evidente que en su interior seguía 
gobernando lo mundano y la soberbia, porque cuando se ama de 
verdad no se lastima, al contrario, se cuida y se valora.

El tiempo ya había transcurrido, la primavera, el verano y el otoño 
pasaron. Los días de la joven eran iguales, pero más intranquilos 
que nunca; la enfermedad de Mariana la preocupaba, las salidas de 
Rigoberto con otras mujeres le estrujaban el corazón constantemente. 
¿Qué más podía hacer? Era una pregunta que se hacía todos los días, 
no estaba satisfecha con su vida, no se sentía parte de ella. Pero esa 
última cuestión no la alarmaba, desde niña siempre tuvo un cierto 
desapego y rechazo; siempre se sintió sola y el no tener el amor de 
una familia hizo que creciera con un cierto resentimiento hacia la 
vida. El problema ahora radicaba en que, precisamente, días atrás ese 
malestar había crecido considerablemente.
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Capítulo XX
Azul Celeste, la gran noticia y los 

quince años

Ya era el mes de diciembre y Celeste recibió una gran noticia: su 
amiga Mariana había salido bien de la operación, todo parecía 
indicar que el trasplante de médula ósea había sido un éxito, solo 
debían esperar unas semanas para confirmar la hipótesis. 

Las cosas en el rancho seguían como de costumbre: cada uno 
dedicándose a las labores correspondientes, trabajando con todo 
el empeño. 

Ese mismo día, los Salazar (amigos de la familia) mandaron una 
invitación al matrimonio para la fiesta de quince años de su hija 
menor, Valeria, a quien le dieron la opción de elegir entre: viajar 
por Europa, un carro del año o la fiesta tradicional de quince años. 
Valeria, sin titubeos, escogió la fiesta porque pretendía invitar al chico 
que le gustaba y a quien le pidió, con demasiada anticipación, que 
fuera su chambelán, sueño que tuvo desde primero de secundaria, 
cuando lo vio por primera vez.

El evento era típico de un pueblo unido, los habitantes alegres no 
veían llegar el día y la hora, con el pretexto de ir a cumplir, pero la 
verdad era que deseaban hacerse del banquete, chismear y criticar 
a medio mundo, con eso de que no había nada más interesante que 
hacer. Una fiesta de esas no caía nada mal al pueblo, sobre todo 
porque la mayoría asistía al evento con la ilusión de disfrutar un rato, 
sobre todo los jóvenes solteros, que no perdían oportunidad de ir a 
bailar la tanda y, de paso, con suerte, encontrar su media naranja.
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El salón era pequeño y la muchedumbre atiborrada lo hacía ver 
aún más. Tenía arreglos brillantes y finos. Los músicos no paraban de 
tocar, y con toda la pasión del mundo cantaban mientras la gente se 
animaba a bailar. 

Rigoberto se divertía a lo grande con sus amigos, mientras 
Azul Celeste estaba sola a un lado de la entrada, observando a las 
personas; en la esquina se encontraba una señora regañando a su 
marido porque la fiesta apenas empezaba y él ya estaba borracho, 
le daba golpecitos con su cartera dorada, mientras atormentada por 
el qué dirán de la gente, le sugería marcharse de la fiesta. Más al 
fondo, un adulto mayor convivía con sus pequeños nietos mientras 
le hacían monerías llenándolo de tiernos cariños, se veía sumamente 
dichoso. A un lado estaba la quinceañera, rodeada de sus amigos, 
espectacularmente bella, riendo y bromeando con ellos. Enseguida se 
veía un panorama nada alentador, Rigoberto mirando a las jóvenes 
bellezas en tanto que ellas le correspondían las miradas. 

Azul Celeste se decía a diario en las mañanas que dejaría de quererlo, 
pero al parecer el sentimiento era mucho más fuerte que su razón. Se 
volteó al frente con intención de olvidar un rato la amarga escena, 
pero se metió un susto cuando vio a Samuel inclinado hacia ella. 

—¿Qué haces? No parece que te la estés pasando bien —preguntó 
observándola detenidamente.

—Te equivocas, aquí hay tantas cosas divertidas —dijo Celeste, 
fingiendo que estaba bien—. En cada sitio puedes ver algo interesante, 
e incluso imaginar los diálogos de cada una de las personas aquí 
presentes, por ejemplo, si te fijas… —Señaló a un señor e imitó la 
posible voz que tendría, al mismo tiempo en que veían las expresiones 
y señas que hacía un adulto a su esposa, estirando la mano, como 
tratando de convencerla para salir a bailar.  

—Tienes razón, Celeste. Siempre le ves el lado divertido a las 
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cosas, me encantaría ser como tú en ese aspecto, supongo que de esa 
forma nunca me aburriría —musitó Samuel, mientras le daba una 
palmadita en la cabeza, regalándole una sonrisa tierna. 

 —¿Qué estás haciendo aquí, Samuel? ¿No fui claro cuando 
te advertí que no te acercaras a ella? —interrumpió Rigo, celoso 
y con un semblante imponente mientras Celeste veía la escena 
disimuladamente, restándole importancia. 

—Me disculpas, pero no tienes ningún derecho a hablarnos de esa 
manera, ¿no dijiste que el trato se iba a cancelar? —dijo Samuel. 
Se acercó demasiado a Rigo, poniendo su cara casi pegada a la de 
él—. Además, no voy a dejar que la dejes sola toda la noche, ella no 
tiene por qué padecer tus ideas irracionales, mejor síguete divirtiendo 
con aquellas señoritas con las que no has dejado de coquetear —le 
expresó cabeceando en dirección a las jóvenes bellezas.

Azul Celeste se marchó antes que Rigo. La pasó bien un rato, pero 
los celos la dominaron la mayor parte del tiempo y la hicieron volver 
al rancho.

 Rigo llegó borracho al rancho, golpeó las plantas del jardín, tiró 
las cosas a su alcance y murmuró palabras que nadie alcanzó a 
entender. En la sala gritó el nombre de Celeste en repetidas ocasiones, 
en medio de su escándalo, rompió por error los preciados adornos 
de doña Amelia. Después de un rato, los empleados ya estaban 
despiertos e intentaron persuadirlo para que fuera a dormir, pero 
no se dejó convencer, hasta que salió Azul Celeste del cuarto. Ella 
asomó la cabeza por el pasillo y no le quedó de otra más que ayudarlo 
a llegar al cuarto. Le quitó las botas, lo acomodó en la cama y lo 
tapó con la sábana, con mucha dificultad, claro: a pesar de que era 
delgado, pesaba por dos. El joven estiró el brazo y le alcanzó la mano; 
luego, con fuerza la aventó a la cama, a un lado de él, e intentó, 
apresurado, subirse arriba de ella. Celeste intentó zafarse, pero no lo 
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logró, entonces, en la cama, Rigo intentó besarla. Pero ella reaccionó 
rápidamente y logró poner su brazo flexionado, haciéndole barrera a 
los labios, no obstante, se arrepintió, cayó en cuenta que los nervios le 
hicieron una mala jugada. Al final, tuvo que conformarse imaginando 
que sucedía —el beso, por supuesto.

Después de unas semanas más Celeste recibió una llamada de la 
maestra Tina, le dio una buena noticia: Mariana al fin derrotaba la 
enfermedad. Al terminar la conversación le marcó a doña Amelia 
para darle las gracias por todo el apoyo. Ahora sabía que debía 
marcharse y se disculpó por no cumplir con el trato. La noble anciana 
no insistió en que se quedara, no podía obligarla, y le devolvió el 
agradecimiento por el tiempo que estuvo al lado de su nieto. Después 
de un silencio conmovedor, le dijo que había comprado una tienda 
de ropa para ella. 

—Te gustan mucho los vestidos, Celeste. Durante mucho tiempo 
utilizaste los mismos. Es tiempo de que tengas los que quieras. Una 
persona como tú, que ayuda sin mirar a quién, sin esperar nada a 
cambio, lo merece todo. Ruego a Dios que a mi nieto insensato se le 
haya pegado algo de ti —dijo Amelia mientras Celeste lloraba.

—No, doña Amelia, al contrario, gracias a usted por todo el 
apoyo, nunca fui tan feliz como lo fui aquí, sin usted no hubiera 
podido ayudar a Mariana. Aprendí cosas maravillosas de cada uno 
de ustedes, todos somos diferentes, conviviendo y enriqueciéndonos 
mutuamente; cada ser es un mundo, un mundo maravilloso y único 
que debe de respetarse y valorarse.

Después de un rato fue invadida por un vacío atroz. Tomó 
la fotografía donde estaban Rigo y ella en la boda, recordó los 
momentos maravillosos que le brindó aquel inesperado rancho y de 
pronto se sintió ridícula y parte de él. Tomó café con la esperanza 
de tranquilizar un poco su malestar, pero entre más café consumía, 
más fuerte era.
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 —De todos modos, este sueño perfecto algún día tenía que terminar 
—dijo sonriendo, con un dolor agudo en el estómago. Algunos 
sonidos transitorios en sus oídos le molestaban, tenía dolor de cabeza, 
el café a su lado le provocaba síntomas que la hacían comprender que 
era un absurdo seguir tomándolo para calmar su pesar. La alteraba, le 
repugnó lo que hacía y riendo se dijo:

 —¿Qué más puedo hacer para calmar mi alma? Solo aquello 
que importa vale. Mariana, Rigo, Samuel, doña Amelia, ellos me 
importan tanto, sin embargo, no tengo a ninguno de ellos a mi lado, 
son una ilusión lírica que mantiene mi vitalidad y confianza. Mariana 
realmente no me necesita, tiene la compañía de las otras niñas del 
orfanato. Rigoberto nunca llegará a amarme —musitaba recostada 
en la cama, abrazada de su libreta lila. Después la abrió y sacó un 
pedazo de revista que encontró en la basura, cuando tenía nueve 
años. Había una mujer y un hombre que estaban juntos, se veían 
felices. Mientras la sostenía con los dedos enfrente de su rostro, dijo:

 —Hola, papás. ¿Cómo va la vida sin mí? ¿Pudieron ser felices 
después de que me abandonaron? Tengo tantas cosas que quiero 
preguntarles: ¿por qué no se cuidaron si no estaban dispuestos a 
cargar conmigo? Sería injusto que después de botarme siguieran 
su vida como si nada y yo con la mía, cargando con todo el peso 
que les correspondía a ustedes. ¿Creen que exagero? —preguntó 
mientras veía la foto de esas personas desconocidas—. Imperdonable, 
es inaceptable traer al mundo niños para después abandonarlos y 
desecharlos como si fueran cosas. No somos objetos. —Al último rio 
como loca, ni siquiera sabía qué había sido de sus padres, no obstante, 
creyó que lo más lógico a creer era que no la quisieron.
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Capítulo XXI
 Azul Celeste y su amor en peligro

Celeste solo esperaba la llegada de doña Amelia para marcharse. 
Rigoberto estaba más interesado que nunca en la joven, pero ella 
ya ni lo notaba. ¿Qué había pasado con ella? Cada vez que el joven 
intentaba acercarse, Azul Celeste se alejaba, no se veía interesada en 
las cosas en las que normalmente prestaba atención, fue un cambio 
tan radical que nadie supo lo que estaba pasando, así que el joven 
decidió ir a preguntarle y aclarar las cosas entre ellos. Necesitaba 
decirle que la amaba y que no quería que se fuera, que ahora lo único 
que deseaba era que permanecieran casados para siempre, pero fue 
demasiado tarde. Las cosas deben decirse a tiempo, antes de que ya 
no se pueda y el remordimiento te condene para siempre. 

Rigoberto buscó a Celeste, pero la visualizó a lo lejos sentada 
en un árbol acompañada de su amigo Samuel, quien llegó desde 
temprano con la intención de hablar con él sobre la repentina actitud 
de Celeste. Estaba preocupado, lucía diferente y algo alejada de la 
realidad. Rigoberto, al verlos, no quiso interrumpir, prefirió invertir la 
adrenalina del enojo en algo productivo, así que corrió al corral donde 
estaban las pacas de alfalfa que aún no se acomodaban. Comenzó 
a apilarlas cuando de pronto pisó algo grisáceo e inmediatamente 
sintió la mordedura en su pierna. Pegó un brinco hacia delante y al 
volverse pudo ver una serpiente perdiéndose entre la paja. Se miró 
asustado la pierna, tenía varios puntos sanguinolentos. Se subió el 
pantalón, limpió las gotas de sangre al mismo tiempo en que vio la 
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pierna hincharse, sintió un dolor tan brutal que podía experimentar 
cómo el veneno se vertía entre sus venas, provocándole fulgurantes 
dolores y vértigos que le complicaban el paso. El malestar aumentaba 
con cada segundo que pasaba. Se detuvo un momento y se quitó 
apresuradamente la camisa, la dobló, la amarró con fuerza a su pierna 
y se dirigió a la casa. Cada instante que pasaba el dolor aumentaba, 
era una sensación de abultamiento que como relámpago se radiaba 
desde la herida hasta la cintura. Se movió con evidente dificultad, 
luego, una sensación de jabón y medicamentos en su garganta y boca 
lo acompañaba, seguida de una energía sombría que le nublaba la 
vista. Para su buena suerte, antes de que se desplomara en el suelo, 
Azul Celeste y Samuel alcanzaron a verlo. Corrieron de inmediato 
y percatándose de lo que podría estar sucediendo lo subieron a la 
camioneta para trasladarlo a la clínica más cercana.

 Cuando llegaron, le colocaron suero intravenoso por el cual 
le administraron el antídoto. Mientras tanto Celeste yacía más 
impaciente que nunca, asustada, con un nudo en la garganta que le 
impedía tragar correctamente. Samuel, impaciente, salió por café, los 
pedidos desesperados de la joven lo obligaron a traer uno tras otro. 

—Se va a poner bien, lo bueno es que lo trajimos a tiempo —
dijo Samuel observando la cara febril de su amigo—. Celeste, con 
constantes movimientos de impaciencia, manifestó: 

—Sí, tiene que salir de esta. No sé qué voy a hacer si algo le llega 
a pasar. 

En ese momento Rigoberto tuvo un violento escalofrío que los alertó 
a ambos. El médico entró y les pidió esperar para ver la evolución 
que tendría ante el antídoto. Celeste, asustada ante el semblante de 
vulnerabilidad que tenía Rigo, se fue a una capillita donde de rodillas 
se puso a rezar desesperadamente, pidiéndole al Dios inmaculado en 
la cruz que obrara y les hiciera el milagro.
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Cuando pasaron unas horas, el médico salió para darles la buena 
noticia: Rigoberto estaba evolucionando de forma eficiente al 
medicamento. Después de dos días salió del hospital. Es triste, pero 
no fue sino al borde de la muerte que pudo entender que la vida no 
es un juego, que podemos morir repentinamente y dejar un vacío 
enorme en el corazón de los que te quieren, cosa lamentable que, 
desafortunadamente, Celeste no entendió. La vida es tan frágil como 
las emociones y en un instante se puede esfumar. Rigoberto reflexionó, 
y siendo más consciente decidió darle una mayor importancia a las 
cosas que en verdad la tienen. Se propuso cambiar definitivamente 
los aspectos que lo hacían ser una persona insensible, déspota o en 
los que tenía fallas como ser humano. Doña Amelia había regresado 
el día del incidente, esos dos días estuvo con su nieto y le pidió a 
Celeste que no los abandonara hasta que Rigo estuviera totalmente 
recuperado, ella decidió esperar. 

Para cuando llegó Amelia, Celeste estaba aún más diferente: ya 
no era aquella chica que constantemente transmitía felicidad, amor 
y paz; se notaba tensa, preocupada y pensativa, como acogida por 
algo evidentemente más fuerte que ella. Sus ojos azules se veían 
opacos, ocultaban un espanto callado, redoblando el llanto al menor 
movimiento posible. Sus lamentos fueron retardándose hasta que 
quedó escondida bajo las cobijas, abrazando su cuadernillo, sin la 
menor intención de salir o moverse. Después de un breve tiempo, 
dejó de comer, de interesarse por las cosas que le gustaban y solo 
tenía la vista clavada en la ventana. Rigo y Samuel, preocupados, 
caminaban pensando a lo largo del pasillo sin intención de detener 
su mudo vaivén.
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Capítulo XXII 
Azul Celeste con su primera y única vez

Era un día soleado, los pájaros volaban hacia el horizonte, las nubes 
escasas de aquel triste día se veían desde la parte trasera de las 
montañas, los perros no dejaban de aullar con un pesar pronunciado 
desde una noche antes. 

Celeste seguía encerrada en la habitación, estaba como ida 
preguntando constantemente por Mariana, por las niñas del orfanato. 
Desde la madrugada había empezado a tomar café, como era su 
costumbre en momentos de intenso estrés; se tocaba insistentemente 
el pecho. «¿Qué tienes, Celeste?», le preguntaban seguido las personas 
atrás de la puerta, sin recibir respuesta. Estaba extraña; los halagos, 
las muestras de cariño y afecto que tanto anheló de Rigo ya no le 
parecían relevantes. Desde varios días atrás había estado distante, 
sin ganas de hacer nada, todo a su alrededor le parecía menos que 
interesante. Solo unos sollozos convulsivos la acompañaban en 
su solitaria habitación, que por el momento no le apetecía tener 
compañía, esa que tanto buscó por años, ahora ya no la quería. Su 
persistente deseo de atención y cariño la habían llevado a desarrollar 
un carácter triste; aunque la mayoría de las veces se mostraba alegre 
y fuerte con los demás, ahora, por fin, la depresión la derrumbaría 
por completo. 

Todos estaban preocupados, intranquilos por no saber lo que 
tenía la joven, algunos murmuraban con base en una posible 
pelea entre ella y Rigo, pero solo Azul Celeste sabía la verdad. En 
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eso, inesperadamente salió y preguntó por Rigo. El joven entró de 
inmediato e intentó persuadirla para que comiera algo y saliera de la 
habitación a dar un paseo por las zonas que amaba. Ella no dijo nada, 
y su mirada frívola y extraviada lo asustó, ya no era ella, Azul Celeste 
estaba irreconocible, su espíritu no irradiaba aquella atmósfera que 
normalmente desencadenaba su presencia, ahora tenía un olor y una 
energía fúnebre. De un momento a otro su semblante demudó a una 
sonrisa tosca y forzada. 

Se acercó discretamente a Rigo, quien estaba sentado en la parte 
final de la cama, con una especie de escalofrío que envolvía su cuerpo 
estático. Lo miró fijamente, como intentando entrar a su ser a través 
de sus ojos opacos y azules. Rigo se sonrojó y tragó un poco de saliva, 
luego Celeste le posó la mano en la cabeza, después a la mejilla, que 
acarició con minuciosidad.  Le dijo con la voz dulce y angelical que 
lo amaba. Él la siguió con la mirada confusa, desconociendo la razón 
de esa actitud repentina. Celeste se levantó, se acercó a sus brazos y 
se sentó en sus muslos fuertes. Rigo, desconcertado y al mismo tiempo 
excitado, la sostuvo entre sus piernas y brazos mientras retiraba su 
cabello hacia su espalda. 

Celeste lo miró tiernamente, aunque aún con la mirada extraña. Lo 
besó de forma repentina, entreabrió los labios dejando ver sus dientes 
parejos y la boca parcialmente húmeda. En él brotó una especie de 
lujuria incontrolable, un impulso hizo que la sujetara entre sus brazos 
y con fervor la acostara en posición supina. El inocente y virginal 
cuerpo quieto de Celeste añoraba con ansias conocer el amor en 
toda dimensión posible. En un largo silencio se observaron con una 
quemante pasión, que en el momento borró cualquier pormenor. Los 
dos recostados en la cama sin poder ocultar cualquier manifestación 
de su lujuria. Rigo acarició la grácil espalda de Celeste mientras 
que su pecho permanecía contra el de ella. Yacían impacientes por 
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desnudarse y fundirse, convertirse en uno solo. Empezaron a besarse 
y los besos eran cada vez más desenfrenados. 

Rigo se detuvo asustado, sintió temor de estar cruzando la línea del 
respeto y la cordura carnal, tenía miedo de que Celeste se enojara. 
Entonces, agitado, le dijo que estaba dispuesto esperar el tiempo que 
fuera necesario. Ella sonrió discretamente y le pidió que la hiciera 
suya de una vez por todas. Se despojaron de la ropa lentamente, 
sus pechos ingrávidos pegados al pecho de Rigo. Su primer beso, su 
primer amor y su primera vez plasmados en aquel hombre con el 
que estaba aprendiendo a amar de esa forma tan sublime. Con tal 
predilección, probaron de a poco el bálsamo único de cada esencia, 
se perdieron en el calor del otro, provocando una especie de bruma 
celestial que flotaba alrededor de ambos y que levitaba como una 
sagrada infusión de extremo goce. 

A la mañana siguiente despertaron viendo el crepúsculo, con los 
sonidos de los gallos y los pavorreales alertando la gélida madrugada. 

—Hoy es el día, Rigo —dijo Celeste mirando el horizonte del 
amanecer mientras tomaba su libreta lila y una pluma del buró. 

—¿Qué día? —preguntó el joven tapándose la luz del sol con el codo. 
Azul Celeste ignoró la pregunta, se dejó la bata puesta. Era blanca, 

larga y aterciopelada para cubrirla del frío. Los perros afuera llevaban 
dos días ladrando con persistencia. Por ahí dicen que estos animales 
son capaces de percibir la muerte cuando está cerca. 

En la sala, Celeste utilizó el teléfono para preguntar por Mariana. 
Tina le manifestó que ya estaba sana, que tendría que ir a revisiones 
cada año por un tiempo. Ella dio las gracias y colgó el teléfono. Fue 
ahí que Celeste entendió que el golpe de suerte por fin tocaba su 
puerta; la salud y la vida de un ser amado siempre deben de estar por 
encima de cualquier cosa material.

Se dirigió al campo, vislumbrada por el aún naciente sol prosiguió por 
el sendero que la llevó hacia la cascada que descendía convirtiéndose 
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en un hondo río, en el mismo lugar donde salía un bello arcoíris en 
temporada de lluvia. Se acercó hacia la cima con miedo, pero antes 
de eso escribió y colocó con temor una carta dirigida a Mariana 
debajo de una piedra, cerca de un árbol. Se reclinó a la cuesta de la 
cascada. Recordó que días antes soñó en repetidas ocasiones con el 
dulce perfume de las flores, con las nubes bajas en el cielo y los pájaros 
pasando cerca de él; el sueño le brindaba una paz perpetua de la cual 
no podía huir hasta después de abrir los ojos por las mañanas.

Cerró los ojos un momento, se estremeció tan fuerte que su piel 
empalideció y, al abrirlos, el impactante y maravilloso paisaje se veía 
desde lo alto. Enseguida una helada vibración recorrió con furia su 
cuerpo, le oprimió el pecho sin compasión y con potencia hizo anidar 
en ella una insuperable angustia. Con los puños pegados a su pecho 
dio pasos cortos para acercarse, pero de pronto sintió que sus pies no 
respondían, parecía que habían echado raíces al suelo. Escuchó a lo 
lejos los aullidos desgarradores de los perros y se puso más nerviosa. 
Al responderle los pies intentó aventarse, pero se detuvo un instante, 
vaciló un momento. Tenía miedo, mucho miedo de haber sido 
inferior a un viento fugaz, de haber aportado menos que un respiro 
necesario, de dejar su temporal prisión, de no alcanzar a entender 
si realmente lo fue o si su alma era la que condenaba a su cuerpo, 
miedo de dejar sus posibilidades abandonadas en la nada, flotando 
en la complejidad de lo no visto, o simplemente miedo de ya no 
ser, de perder toda voluntad natural de la vida al desprenderse de 
la animación exterior. Pero estaba decidida a huir del mundo, de la 
influencia de la mortalidad, transformar su cuerpo (o lo que quedaba 
de él) en energía. La depresión había acabado con ella. Levantó 
lentamente la frente y con desesperación pudo apreciar una realidad 
nunca antes tan viva.

Perdió conciencia total de sus movimientos y mientras se acercaba 
temblorosa al vacío, con los ojos inexpresivos dijo:



123

 —Me gustaría que pudiéramos ver con los ojos las emociones que 
nos consumen, siento que el cuerpo le falla al alma en eso, rebasaron 
mi interior sin siquiera notarlo. Desde niña pensaba en morir, pero 
nunca antes con la intensidad y saña con la que la idea me arropó 
ahora. ¿Cómo fue que permití que llegara tan lejos? ¿Qué se pudrió o 
corrompió en mi alma? —Cerró los ojos, succionó el aire de su último 
aliento y se dejó caer al río. 

Atónita, no podía creer lo que estaba escuchando. 
—¡Eso es una completa calumnia, ella nunca haría algo así! —grité 

atormentada alejándome de la lápida. La señora me tomó de la mano 
con una carta que estaba dirigida a mí y me dijo: 

—Toma, esta es la evidencia de ello. Léela cuando estés más 
tranquila. Te preguntarás cómo sé todo esto. La respuesta es sencilla, 
yo encontré su libreta, la carta y desafortunadamente también 
su cadáver. Aquel cuadernillo que sostiene entre sus brazos es el 
fiel testigo de ello. Fue escrita a su puño y letra, supongo tú que la 
conocías tan bien debes de ser capaz de reconocerla. Ya no tengo 
nada más que hacer aquí. Espero y pronto encuentren resignación 
ante tan irremediable pérdida. —La señora terminó al mismo tiempo 
en que me daba la carta y se levantó para marcharse. 

Todos se habían ido, pero María y yo nos quedamos sentadas 
arriba de la reciente tierra removida. No sabía si leer la carta en ese 
momento, tenía miedo de salir nuevamente lastimada, hasta que 
María me persuadió para que lo hiciera antes de que oscureciera.
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Capítulo XXIII 
Azul Celeste y la carta

                                                                                  
Querida Mariana:

No sé cómo decirte esto, ni siquiera sé cómo vayas a reaccionar 
ante semejante noticia. Ya tienes una idea sembrada sobre mí en tus 
recuerdos, no quiero manchar esas imágenes bellas que algún día 
creamos juntas, pero tienes que saber que esa niña, esa adolescente 
madura, resplandeciente, alegre y tenaz que conocías, y que creías 
era el ser más fuerte del mundo en realidad no lo era. Durante años 
luché desesperadamente contra una enfermedad silenciosa que me 
consumía, al igual que destruye a miles de personas en el mundo. 

Nunca creí que lo que me pasaba tenía nombre, no era una tristeza 
pasajera, era algo más fuerte que eso, fue tan potente que tuvo el 
poder de trastornar lo más maravilloso que puede llegar a tener un 
ser humano: la vida, la cual me era a veces fácil de sobrellevar. Por 
ejemplo: cuando llegaste al orfanato estaba tan feliz de poder ayudarte, 
de poder ser tu amiga, que quería disfrutarlo más. Era feliz sabiendo 
que los demás eran felices, creo siempre fui egoísta en ese sentido, 
porque me gustaba verte feliz para poder avanzar, sin embargo, al 
último, ni siquiera esa felicidad fue suficiente para sostenerme. 

Perdóname por esta terrible decisión, no quiero que se culpe a nadie 
por ello, fue solo mi elección. Esto comenzó cuando era pequeña, 
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siempre tuve la imperante necesidad de llevar una vida normal, de 
sentirme amada, aunque fuera un poco por día, pero para toda la 
vida. No sé qué me pasó, pero me llegué a sentir incluso como un 
monstruo. ¿Cuándo comenzó? Desde mucho antes de que tú llegaras. 
¿Recuerdas cuando me preguntabas intrigada sobre el contenido 
de mi libreta? No podía dejar que lo vieras, me habrías armado un 
escándalo, así que decidí ocultarlo tanto como si fuera un tesoro; 
no era que lo fuera en realidad, el contenido era irrelevante, pero 
ahí tenía cosas demasiado personales, si lo hubieras visto te habrías 
alejado. Y eso era lo que menos quería, perderte. 

¿Sabes qué contenía? Sé que te estás preguntando impaciente. 
La verdad es que ahí plasmaba mis sentimientos cuando estaba a 
punto de hacerme daño, cuando el dolor y la frustración me cegaban. 
Escribir, escribir y volver a escribir me liberaba de aquello que me 
acorralaba. Lo malo era que no podía gastar dinero que no tenía 
para comprar tantas libretas, o, ¿crees que pude haberlo logrado de 
esa manera? Esa es una pregunta que jamás podré contestar, pero tú 
estás a tiempo de salir de esa depresión que tienes. 

Debes prometerme que buscarás ayuda. Mi alma jamás podrá 
descansar sabiendo que estás mal. Igual, te pido me llores todo lo que 
quieras hasta que sientas que el dolor salió. Si hubiera hecho eso en 
el pasado, con cada cosa que me molestaba y me reprimía supongo 
que me hubiera ayudado, sin embargo, era tanto lo que se me juntaba 
que la mayoría de las veces no supe cómo sacarlo. Tarde aprendí que 
era un gravísimo error porque se juntan tantas cosas en tu corazón 
que cuando intentas quitarlas te das cuenta de que ya no pueden salir. 
Lo malo es que se van juntando en una cajita, hasta que se llena y 
ya no hay espacio para más. Es ahí que entiendes que esa caja era tu 
corazón. ¿Quién puede vivir cuando le explota el corazón? Nadie, 
Mariana. Cuando mi corazón no tuvo espacio para más dolor, fue 
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entonces que se rompió. Tú estás a tiempo de pedir ayuda. 
Sé que a veces las malas circunstancias en las que se vive truncan sin 

remordimientos ni reparos la existencia, hemos padecido al igual que 
miles de personas en el mundo la pobreza, la miseria, el abandono. 
Convirtiéndonos en seres grises que luchan persiguiendo con amor 
y angustia los bellos colores del arcoíris. Muchas veces los vi, pero 
no fueron las suficientes para que me vieran, solo chispas fugaces 
que dejaban mi alma con sed. Me dejaron una sed tan terrible que 
secaron mis entrañas. Fue algo progresivo, ya no era una cuestión 
sobre alcanzar los colores, ahora era una lucha constante contra la 
sequedad que me dejaron, tantos años persiguiéndolos sin frutos 
hicieron que perdiera la confianza, la esperanza en este mundo tan 
maravilloso para muchos y tan cruel para tantos más. Mi cuerpo no 
fue suficientemente fuerte para sostenerme y mantenerme en este 
mundo desigual. Mis carencias se convirtieron en una larga cadena 
sin final. Y no tanto por las carencias materiales, Mariana, sino más 
bien las carencias del alma, porque esas sí pueden matarte, aunque 
tengas dinero.

No solo eso tenía en mi cuaderno, Mariana, también había fechas 
rayadas; anotaba una fecha en particular, era el día en que tenía 
planeado matarme, pero luego me pasaba algo tan bello que quería 
seguir disfrutando y lo postergaba. Quizás en realidad no quería 
morir, pero fue así que varias fechas se amontonaron. Si te fijas, la 
última y la decisiva es esta. El día en que estés en mi entierro. Hubo 
una fuerte motivación para esperar hasta este momento. Tú me 
alargaste la vida, días antes de que enfermaras ya lo tenía decidido, 
pero luego llegó una noticia terrible: tenías leucemia. No podía irme 
tranquila sabiendo que te dejaba sola, haciendo que tu partida fuera 
poco después de la mía. 

Así que por eso te pido perdón, por haberte abandonado aquel 
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melancólico día de junio, cuando llovía a cántaros. Quería despedirme 
de ti, pero después me di cuenta de que no sabía ocultarte las mentiras. 
Te darías cuenta. Entonces decidí evitarte a toda costa, no por el 
miedo a que te enteraras de tu terrible enfermedad, era tu derecho 
saberlo. El miedo surgía precisamente de que me detuvieras y me 
pidieras que no solventara tus gastos, que te dejara marchar, sabía 
que también estabas mal, entonces seríamos dos en la tumba, pero yo 
no quería eso. Quería que vivieras, que fueras feliz por todas aquellas 
veces en las que no pudimos. Aguanté todo un tormento por no estar 
a tu lado, apoyándote en tu enfermedad, pero debía salvarte. Bueno, 
en realidad nos salvamos nosotros mismos cuando tomamos buenas 
decisiones, pero a veces la vida te hace malas jugadas en las que no se 
puede salir sin ayuda. Y yo no la pedí a tiempo, tú sí debes. 

También quiero decirte que te dejo una pequeña tienda que me 
compró una buena y noble anciana. Es de ropa. Te verás tan linda 
con todas aquellas preciosas prendas de vestir. ¿Te acuerdas cuando 
soñábamos que éramos ricas y nos poníamos por lo menos uno de 
esos vestidos que tanto nos gustaban del aparador que veíamos cada 
vez que salíamos a vender empanadas? Es el negocio que compró 
doña Amelia para ti, para que salgas adelante. No tengo duda de que 
ayudarás a las demás niñas del orfanato.

 ¿Sabes?, en mis malos momentos me reprochaba el estar aquí, pero 
tarde entendí que tenía una misión. No irme hasta dejar algo bonito 
a alguien, que mi vida no hubiera sido en vano, darle un soplo de 
aliento a un ser que lo anhela desesperadamente. A mí me lo diste tú, 
las niñas de orfanato, doña Amelia, Rigoberto y Samuel. No siempre 
estuve triste, fui feliz en muchísimos momentos, pero la depresión es 
una enfermedad psicológica que puede acabar contigo. A veces tan 
silenciosa que suele pasar desapercibida, pero se puede salir de ella. 
¿Cuántas personas no lo han superado? ¿Cuántas veces no nos hemos 
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caído creyendo que esta vez sí sería el final? Pero nos hemos vuelto a 
levantar. Así como tú y yo, que durante años soportamos y superamos 
incontables «raspadas de rodillas». Así es como quiero verte, no solo 
recuperándote, sino alcanzando los bellos colores del arcoíris y que 
sacies esa sed tremenda que empieza a brotarte. No quiero que te 
seques por completo, debes sobreponer tu vida, tu valor como ser 
humano.

Por último, no me digas cobarde por este horrible acto, si supieras 
cuántas veces lo pensé… No es una cuestión de cobardía, al menos yo 
no lo veo de ese modo. ¿Sabes por qué? Porque se debe ser sumamente 
valiente para perder en un instante todo lo que eras, lo que tenías, 
por lo que trabajaste tanto. Porque eso implica la muerte: renunciar 
a todos y a todo, es como una masacre masiva en donde dejas de 
existir y con ello dejas atrás a todos los que alguna vez añoraste con 
locura. Destrozas la vida de los que aún siguen viviendo, aquellos que 
te amaron. Yo no tengo a nadie que me llore, excepto a ti, Mariana, 
pero tú tienes a las niñas del orfanato que te adoran, ellas te harán 
fuerte, no estarás sola.

Prométeme que saldrás de esta, que ayudarás a las personas que 
veas mal y que tu esencia le brindará un aliento de vida a los que 
lo desean desesperadamente. ¿Cuántas personas mueren debido a la 
depresión? ¿Qué nos está pasando? ¿Qué es lo que nos está pegando 
tan duro para estar tomando esa falsa salida?

Te ama: tu inmenso cielo Azul.
Azul Celeste.

Al terminar de leer la carta me sentí más miserable que nunca, por 
haberla culpado tanto de todos mis problemas desde que me dejó, 
creyendo que no le importaba mi estado de salud. La maldije un par 
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de ocasiones por no haberse despedido como se debía, en persona. 
Se fue de esta vida dejándome un remordimiento terrible, puesto que 
éramos como hermanas y a pesar de ello nunca me di cuenta de lo 
que pasaba con ella.

 —¿Así pretende que viva bien? ¡Soportando su absurda decisión! 
—pronuncié con mis palabras ahogadas en un llanto amargo, 
acostada en la tierra y arrugando con brutalidad la carta. 

—Hay que salir adelante, niña, tienes que pedir ayuda para que 
no te pase lo mismo que a ella, o lo que me pasó a mí —dijo María 
tratando de consolarme, abrazada a mí. 

En ese momento me di cuenta de que se me había olvidado 
preguntarle a la señora si en la libreta de Celeste decía por qué 
tomaba tanto café, a lo que María respondió: 

—No te preocupes, Mariana, yo sé la respuesta. Lo hacía porque 
quería acelerar su corazón, que latiera tan fuerte que fuera capaz 
de huir del dolor, que reventara de una vez por todas —respondió 
demasiado confiada. 

—Y ¿usted cómo sabe eso? —le pregunté confundida y desdoblando 
la carta arrugada. A lo que ella con un suspiro y mirando el anochecer, 
me dijo: 

—Porque todos necesitamos tranquilizar el alma con algo. Cuando 
estamos frustrados, enojados, ansiosos, tristes e inconformes solemos 
llorar, gritar, romper, destruir. No es algo malo, siempre y cuando no 
se afecte a los demás, ni siquiera a nosotros mismos. Las emociones 
son parte de nuestra naturaleza, nos guste o no estamos condenados a 
lidiar con ellas, por eso debemos aceptarlas, conocerlas para convivir 
con ellas de la mejor manera posible. Celeste amortiguaba su pesar 
tomando café. Hay personas que tranquilizan alguna emoción 
fumándose un cigarrillo, bebiendo alcohol, platicando, haciendo 
ejercicio. Hay tantas maneras en las que nos podemos liberar de las 
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malas emociones a través de nuestros actos, aquí lo importante es que 
seamos fuertes e inteligentes para elegir siempre las que no dañen 
nuestro organismo. Además, torpemente, en mi caso también era 
tomando café, y no es que el café sea malo, sino que las cosas deben 
de ser con medida y nada con exceso. 

Hubo un extraño silencio hasta que María me preguntó: 
—Y ¿en el tuyo, Mariana? ¿Cómo frenas el dolor, el estrés o la 

ansiedad? —La miré un momento, luego miré la tierra y le dije: 
—Ella me hacía fuerte. La vida tiene un potente sentido cuando 

tienes el apoyo y el amor de alguien. —Tomé el brazo de María y 
mientras salíamos del lugar le pregunté:

 —Podemos vivir y salir adelante juntas, ¿le gustaría? —Agarró con 
fuerza mi brazo, se detuvo un momento, me miró y me dijo que sí.
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Capítulo XXIV 
Azul Celeste en los recuerdos de Mariana

La partida de Celeste me enseñó que cada uno de nosotros somos 
importantes, tenemos un objetivo en esta vida: encontrar nuestro 
propósito o proyecto de vida para darle un potente sentido, ya que 
a veces el no conocerlo da cabida a situaciones como estas. También 
se debe enfatizar en lo que es la depresión, ya que existen personas 
que aparentemente tienen una vida estable, sin embargo, sufren en 
silencio.

Ya habían pasado varios años desde que aquella chica 
resplandeciente de ojos azules me dejó con el corazón roto, pero 
logrando sobreponerme de esa dolorosa pérdida hice más fuerte 
mi alma. Tomé terapia para sanar, o, mejor dicho, para difuminar 
a tiempo el dolor que empezaba a quebrarme. Ahora, cada vez que 
miro el cielo azul la recuerdo, no solo por el nombre que ella misma 
se puso, sino porque le hacía honor al mismo. 

Ahí estaba ella, con esa divina sonrisa encrespada bajo esos 
delirantes ojos azules, sonriéndole a la vida. 

Ahí estaba ella, reflexionando en la ventana, tratando de descifrar 
las incongruencias de la vida.

Ahí estaba ella, trabajando arduamente para que no nos faltara 
que comer, para salvarme la vida, porque sin su amor, su motivación 
y ayuda me hubiera ido antes que ella. Por último, ahí estaba 
enseñándome que, para haberla descifrado a tiempo, no necesitaba 
un arte de ella, sino haber estado más al pendiente de su sentir.
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